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Prólogo 


El tren nocturno ganó velocidad, chirriante y traqueteante; la 
muchacha, sintiéndose a las puertas de una vida nueva, contuvo el 
aliento. Anhelante, esperanzada. No había vuelta atrás. El chacachá, 
chacachá, chacachá de las ruedas en los raíles resonaba en su cabeza 
con un ritmo pulsante, un ritmo que fue expandiéndose a su alrededor 
hasta que dejó de ser algo externo y pasó a estar también en su 
interior. 

Todo dependía de aquel viaje, de aquel sueño repleto de esperanza; 
y, sin embargo, ahora que se encontraba allí, ahora que se había 
puesto por fin en marcha, todo le resultaba de lo más extraño. El 
compartimento, que en un principio olía a canela y menta, empezaba 
a apestar a sudor, aceite y algo en putrefacción. El chirrido y el 
traqueteo no hacían sino acrecentarse mientras el tren cortaba la 
noche como un rayo. Surcando a toda velocidad la negrura, 
cubriéndose los oídos con las manos, habría querido poder silenciar 
aquel estrépito, pero el ruido se intensificaba conforme iban más y 
más rápido, su hamaca se bamboleaba con cada sacudida del vagón. 
Se sujetó como buenamente pudo, pero, en medio de aquel calor 
asfixiante, el vulpino chillido de un silbato terminó por despertar sus 
miedos. 

El aire sofocante se volvió un poco más salado. 

Se le constriñó la garganta. 

Los recuerdos inundaron su mente mientras el pulsante pasado 
reflejaba el rítmico golpeteo del tren, martilleándole la cabeza sin 
parar: pum, pum, pum. Desearía poder dormir para que fueran 
pasando las horas, pero tenía la piel en llamas. Se centró en escuchar 
la respiración de los pasajeros que dormían a su alrededor para 
intentar calmar la mente, pero, cuando se sumía en momentos de 
olvido, la despertaban sueños donde hambrientas criaturas se debatían 
en jaulas... Y también los pensamientos. Dios, los pensamientos que 
era incapaz de reprimir por mucho que lo intentara. 

Transcurrieron horas, horas y más horas en las que su mente fue 
nublándose y sumiéndose en la oscuridad, hasta que el chillido de los 


frenos indicó que había un final a la vista. ¡Gracias a Dios! Y, cuando 
el tren entró en la estación de Marrakech, el alivio la inundó y tomó 
las riendas de sus emociones mientras sentía el escozor de las lágrimas 
en los párpados. Porque estaba encaminándose en la dirección que 
realmente deseaba, ¿verdad? 


1 


Clemence 


Kasbah du Paradis, Marruecos, julio de 1966 


De vez en cuando, aún había gente que huía rumbo a las montañas 
y se esfumaba sin dejar rastro, al igual que en otras épocas había 
quien desaparecía en las mazmorras de los señores de la guerra; sin 
embargo, en el supuesto caso de que hubiera almas en pena 
deambulando por allí, Clemence Petier no las había visto jamás. En 
aquel lugar de belleza infinita, había hallado una especie de paz. 

Miró por la ventana abierta de su dormitorio con la esperanza de 
alcanzar a ver el cambio de luz; sus rituales diarios la mantenían 
estable y centrada, viviendo en el presente. Y, mientras veía cómo iba 
alzándose el sol en el cielo, la niebla fue disipándose, las montañas 
empezaron a brillar y la gloriosa fragancia de las plantas silvestres 
inundó el ambiente. 

Un día perfecto. 

La casba se alzaba entre las cumbres de las montañas del Atlas, y en 
otros tiempos había sido una fortaleza construida para soportar 
ataques. Estaba abandonada y olvidada cuando ella la había 
encontrado, pero ahora la hacía sentir a salvo. Adoraba la luz 
radiante, las sombras de un intenso tono azul, las titilantes estrellas 
por la noche, la nieve cegadoramente blanca del invierno. 

Clemence se puso la bata de color turquesa, ató los lazos y, tal y 
como hacía todas las mañanas, salió de la casa principal y se dirigió a 
la construcción anexa. 

Mientras cruzaba la terraza, tan solo se detuvo para deslizar los 
dedos por las aterciopeladas rosas trepadoras. Muy abiertas, de color 
carmesí y a punto de marchitarse, sus pétalos cayeron al tocarlos. 
«Como sangre», pensó para sus adentros, y permaneció allí por un 
instante antes de echar a andar de nuevo. Abrió la puerta del anexo 
con la llave, descorrió los cerrojos y entró. 

A primera vista, todo parecía tan idílico como la terraza del 


exterior, pero había algo que no cuadraba. 

Unos pájaros trinaban a pleno pulmón al otro lado de una ventana 
abierta que daba a un patio privado con acceso a las montañas que se 
alzaban más allá, y dos pequeñas mariposas cobrizas danzaban bajo la 
luz del sol. Pero ni la ventana tendría que estar abierta ni la 
habitación debería estar desierta. Clemence miró alrededor y vio la 
bandeja con el desayuno intacto (el café francés enfriándose, las dos 
rebanadas tostadas de una baguette recién hecha, la mantequilla 
derritiéndose bajo el sol de primera hora de la mañana) y la bata 
blanca que había quedado tirada con dejadez sobre la alfombra. 

—Touche du bois... —murmuró, mientras alargaba la mano para 
tocar el brazo de lustrosa madera de una silla. «Toca madera». 

Fue corriendo al cuarto de baño. Ella no estaba allí, pero uno de los 
grifos estaba abierto y lo cerró antes de dirigirse a toda prisa a la sala 
de estar. Nada, ni rastro. 

—¡Madeleine! —La llamó en voz alta, consciente de que le temblaba 
la voz. Pero la única respuesta que se oyó fue el canto de los pájaros. 

Y fue entonces, en ese preciso momento, cuando sintió el pánico. 
Madeleine había huido. 

El distante pasado afloró de nuevo y se le secó la boca, el miedo de 
antaño aleteó como si fuera una de las mariposas. Salió a la carrera y 
llamó a gritos a Ahmed, su joven asistente, la persona en la que más 
confiaba en el mundo. 

—¡Ayúdame!, ¡se ha ido! —le pidió mientras le veía acercarse. 

Extendió las manos y el joven las envolvió por unos momentos en 
las suyas, mucho más grandes y fuertes. 

—No puede estar muy lejos, madame. Hace media hora escasa que 
traje el desayuno, y ella estaba aquí. ¿Se lo ha comido? 

Clemence negó con la cabeza. 

—Se habrá ido hace media hora como mucho —añadió él con voz 
serena, mientras salían de la terraza. 

—¿Has abierto tú la ventana? 

—Perdón, se ha quejado de que hacía mucho calor. 

Clemence sintió que se le caía el alma a los pies. 

—Tenemos que mantenerla dentro, no puede estar fuera ella sola. 
Nunca, jamás. Creía que te lo había explicado. 

—La ventana estaba tan rígida que no imaginé que tuviera fuerza 
suficiente para abrirla del todo —alegó él. 

—Voy a tener que instalar barrotes. O una celosía de hierro, al 
menos quedaría más estética. Si es que la encontramos... 

—La encontraremos. 

Pero Clemence no estaba tan segura, Madeleine podía ser bastante 
astuta. 

—Ahmed, a ver si la ves mientras bajas por el camino. Ve a buscar a 


mi nieta con la motocicleta, el todoterreno podría hacerme falta para 
buscar a Madeleine. 

No sabía si su nieta se quejaría por tener que ir de paquete en una 
moto durante el largo trayecto desde la estación de tren de Marrakech 
hasta la casba, pero en ese momento no había tiempo para 
preocuparse por eso. 

Le dio la espalda a Ahmed y se dispuso a buscar por todo el 
complejo. Quedaban pocos muros perimetrales en pie y su casba se 
encontraba a la altura de los últimos árboles; por encima no crecía 
apenas vegetación, las rocosas caras de la montaña quedaban 
desnudas. 

Pero la cosa era muy distinta al mirar hacia abajo. Bajabas la vista y 
encontrabas un paisaje verde, exuberante. Y al fondo se acurrucaba un 
pueblecito, Imlil, con bancales escalonados en las laderas donde se 
cultivaba durante todo el año gracias al abastecimiento de agua del 
río. Desde el elevado punto con vistas privilegiadas donde ella se 
encontraba, alcanzaba a ver los bosques de nogales y pinos donde 
recogía piñas para el fuego; más abajo se extendían las tierras de 
cultivo donde los lugareños cultivaban hortalizas, patatas y cebollas, 
además de alfalfa para alimentar a las vacas; y más abajo aún estaban 
los árboles frutales: ciruelos, higueras, almendros, albaricoqueros. 
Pero era imposible que Madeleine se hubiera alejado tanto yendo a 
pie. 

El aire que bajaba de la cima de la montaña era liviano y puro, y la 
fría caricia en la piel le hizo alzar la mirada hacia las rocosas laderas. 
¿Dónde se habría metido Madeleine? 

—Y en camisón —murmuró—. Pour l'amour de Dieu! 

En los últimos meses, cuidar de Madeleine había sido un 
desasosiego constante. Y, por si fuera poco, aquello tenía que pasar 
justo antes de la llegada de su nieta, una llegada que ya le causaba 
preocupación suficiente de por sí. ¿Había sido una necedad por su 
parte permitir que aquella muchacha, una completa desconocida, 
fuera a visitarla? Aunque la muchacha en cuestión no le había dejado 
mucha opción, la verdad. 

Cruzó la pérgola revestida de buganvillas, miró por detrás del seto 
de romero, revisó entre las palmeras y regresó al patio privado, donde 
blancas nubes de aromático jazmín salpicaban los muros. Nada, ni 
rastro de Madeleine. Fue corriendo a echar un vistazo al escarpado 
camino descendente que Ahmed había tomado y que conducía al lugar 
donde ella tenía su todoterreno Hotchkiss de 1950, cerca de Imlil. 
«Por favor, por favor, que la encontremos pronto...». El calor podía ser 
muy cruel —mucho, muchísimo—, sobre todo si no se conocía el 
terreno; cuanto más tiempo pasara Madeleine allí fuera, más peligro 
corría. 


Cuarenta minutos después, seguía sin aparecer. A esas alturas, 
Ahmed ya debía de haber alertado a la gente del pueblo al pasar por 
allí de camino a Marrakech, y cabía esperar que la ayudaran a buscar. 
Estaba revisando de nuevo hasta el último rincón del edificio cuando 
oyó a Nadia, la hermana de Ahmed, llamando también a Madeleine 
con voz aguda y llena de apremio. Se frotó la frente y respiró hondo 
varias veces para intentar calmarse, pero su miedo se había disparado. 

Oyó de repente que aporreaban la puerta principal de la casba y 
echó a correr hacia allí por el pasillo, abrió de golpe y vio a Madeleine 
en el escalón de entrada. El camisón que llevaba puesto estaba sucio, 
la suciedad había teñido de gris su pelo grisáceo, tenía el rostro 
surcado de lágrimas y la piel cubierta de polvo. Se la veía totalmente 
exhausta. Estaba acompañada de un hombre que la sostenía para 
mantenerla en pie, pero ella apenas le dedicó una mirada mientras 
atraía a su madre hacia sí. 

—Ay, ¡gracias a Dios! —susurró, con voz trémula por el alivio, 
mientras la abrazaba con fuerza. 

—Pobrecilla, los años no pasan en balde —dijo el hombre—. La he 
encontrado arrastrándose a cuatro patas cerca de uno de los senderos 
del pueblo. 

Su voz le resultó familiar de inmediato, la habría reconocido donde 
fuera. Pero, no, no podía ser... Incrédula, sin poder creerlo y con un 
nudo de miedo formándose ya en su estómago, se obligó a sí misma a 
alzar la mirada. Fue como si una amarga racha de viento la atravesara 
y, a pesar del calor, sintió un frío gélido. Él iba vestido con unos 
elegantes pantalones grises y una impecable camisa azul de lino. Era 
un hombre que no tenía nada especial, podría tratarse de un europeo 
como cualquier otro. Pero ella sabía que la realidad era muy distinta. 

—Se la ve muy frágil y hablaba sin sentido, he... —Él se calló de 
golpe y se quedó mirándola en silencio. 

Clemence sintió un nervio pulsándole en la sien y luchó por 
reprimir el impulso de salir huyendo. 

—¿Adele? ¿Adele Garnier? —añadió, claramente sorprendido—. 
¿Eres tú? 

Hacía cincuenta años que nadie la llamaba así, se planteó negarlo. 
Creía que no volvería a ver jamás el rostro de aquel hombre, había 
albergado esa esperanza, pero hételo allí. Asintió sin decir palabra y, 
tras limpiar la cara surcada de lágrimas de la anciana con las yemas 
de los dedos, dijo con voz baja y suave: 

—Venga, vamos a limpiarte. —Al ver que el hombre fruncía el ceño, 
esperando sin duda algo más de ella, mantuvo bien sujeta a su madre 
y añadió— Lo siento, pero tengo que irme. En la actualidad utilizo mi 
segundo nombre, Clemence, y soy madame Petier. Gracias por traerla 
de vuelta, monsieur Callier. 


—Patrice. —La corrigió como si se hubiera sentido ofendido, se secó 
el sudor de la frente con los dedos—. Si no es mucha molestia, ¿podría 
pedir un vaso de algo frío? 

—Por supuesto que sí. Nadia lo traerá. 

La aludida, que estaba parada a un lado observando la escena, 
inclinó la cabeza. Clemence se apresuró a conducir a su madre al 
anexo, se aseguró con rapidez de que todas las ventanas estuvieran 
bien cerradas y, con manos trémulas, la ayudó a tomar unos sorbitos 
de agua. ¿Cómo era posible que Patrice Callier todavía fuera capaz de 
darle escalofríos? 

Cerró los postigos, sacó un camisón limpio, le lavó el pelo a su 
madre y la sentó en el retrete, y entonces la acostó. Dócil y exhausta 
tras su aventura, la mujer de noventa y dos años obedeció sin 
rechistar. 

Clemence entrelazó las manos con fuerza, hincándose las uñas en la 
carne. ¿Qué estaría haciendo Patrice allí? Ella le había dejado bien 
atrás, junto con el resto de su pasado. Respiró hondo varias veces para 
tranquilizarse con la esperanza de que él ya se hubiera marchado, dejó 
pasar el máximo tiempo posible antes de salir de nuevo. Su propia 
deshonra había sido su perdición años atrás y no podía dejarla 
reemerger en ese momento. No sabía si Patrice Callier se habría 
marchado ya, pero, en cualquier caso, lo único que importaba 
realmente era hasta qué punto estaría enterado él de lo ocurrido. 


Vicky 


Estación de tren de Marrakech 


Vicky Baudin se puso la mano a modo de visera para protegerse de 
la cegadora luz blanca del sol que bañaba la estación. Después de 
mirar a izquierda y derecha, volvió la vista al frente y contempló la 
caótica escena: burros cargados con alforjas, bicicletas y motos, 
grupitos de ancianos que fumaban y chismorreaban. Nadie con pinta 
de poder ser su abuela. Su grand-pere Jacques, un hombre taciturno 
entrado en años que llevaba una vida tranquila en su pueblecito de 
Francia, le había facilitado a regañadientes el nombre de la mujer y un 
apartado postal. Pero se había negado a darle una descripción, 
alegando que hacía más de cincuenta años que no veía a Clemence. 
Cuando ella le había pedido con insistencia más explicaciones, él se 
había cerrado en banda. 

Miró la hora en su reloj. El tren había llegado puntual. 

—Mierda, qué desastre —murmuró—. ¿Y ahora qué? 

Aunque todavía era temprano y no hacía un calor asfixiante, le 
hormigueaba la piel. Todo cuanto la rodeaba era muy distinto a su 
pueblo natal; el aire era más caliente, el cielo más brillante, los 
paisajes más secos. Después de las preciosas construcciones de piedra 
de Tánger, esperaba algo más romántico, pero Marrakech le parecía 
un lugar deslucido y deprimente. El suelo estaba lleno de porquería, 
las ventanas del edificio de la estación tenían la pintura 
descascarillada. Pero por lo menos había terminado ya el trayecto en 
tren, algo era algo. 

Las voces se arremolinaban y ascendían. Eran voces alarmantes, 
como si todas las vocales cortas se hubieran esfumado del mundo; aun 
así, en medio de aquellos cúmulos de consonantes que tan extraños le 
sonaban, detectó alguna que otra palabra en francés: dommage, jour, 
demain. 

Aunque daba por hecho que el árabe marroquí debía de ser el 


idioma dominante, se sintió afortunada al ver que todavía se hablaba 
algo de francés; según su abuelo, el país había sido un protectorado 
francés en otros tiempos y había sido una década atrás cuando se 
había conseguido la independencia completa. La cuestión era que ella 
podría entender alguna que otra cosa, comunicarse un poco... o lo 
suficiente para comprar una baguette o un cruasán, al menos. 

Miró alrededor, absorbiéndolo todo. Le costaba creer que estuviera 
allí por fin. Cuando a su abuelo se le había escapado decir que todavía 
tenía una abuela con vida, la sorpresa había sido mayúscula. Nunca se 
había mencionado ni por asomo la identidad de la madre de su 
difunto padre y, cuando su abuelo había mencionado que aquella 
abuela misteriosa a la que hacía mucho que daba por perdida vivía en 
Marruecos, había parecido cosa del destino. Porque Marruecos era 
también la ciudad favorita de Yves Saint Laurent, y Vicky no podía 
llegar a explicar cuánto significaba ese diseñador para ella. Después 
del dolor y las vicisitudes del año previo, había tenido la súbita 
certeza de que viajar a Marrakech para buscarlos a ambos podría ser 
la respuesta a todos sus problemas. Podría servir para que volviera a 
creer en sí misma, para dejar atrás el dolor provocado por el cruel 
rechazo que había recibido por parte de su novio y, quién sabe, puede 
que incluso encontrara por fin la respuesta a los misterios que su 
familia había estado ocultándole durante toda la vida. 

Se dio cuenta de que unas mujeres vestidas de negro la miraban con 
asombro y sintió que se le encendían las mejillas. Alzó la barbilla e 
intentó mantenerse indiferente mientras, con disimulo, tironeaba del 
bajo de su vestidito, uno corto de un vistoso color amarillo con un 
estampado de grandes amapolas rosadas. La prenda no ocultaba en 
absoluto sus voluptuosas curvas, y se dio cuenta (demasiado tarde) de 
que eso no era apropiado en Marrakech. En el tren se había tapado 
con una manta fina, pero ahora miró alrededor para ver si había algún 
lavabo público donde poder ponerse al menos unos pantalones y una 
camiseta de manga larga. No vio ninguno. Una de las mujeres se le 
acercó un poco y, después de soltar un extraño sonido similar al 
bufido de un gato, se alejó de nuevo. Vicky retrocedió ligeramente, un 
poco acobardada; hasta el momento, la cosa no empezaba con buen 
pie. 

«No tengo miedo». «No, ¡no tengo ningún miedo!». Se repitió a sí 
misma aquellas palabras mientras reprimía las lágrimas que 
amenazaban con brotar. Se preciaba de ser una persona que siempre 
se mostraba fuerte ante cualquier provocación, al margen de lo que 
estuviera sintiendo por dentro. Cuando sus compañeros de colegio se 
habían burlado de ella por el tema de su padre, no había perdido los 
estribos; cuando su madre se había negado a hablarle de él una vez 
más, no había llorado; cuando Russell, su novio, había insultado sus 


sueños con crueldad, no había derramado ni una lágrima. Bueno, esto 
último no era del todo cierto, pero por supuestísimo que no iba a 
romper en llanto en esa estación de tren. 

Echó a andar con paso firme, envalentonada. Vio lo que parecía ser 
una parada de taxis, pero no había ninguno aguardando pasajeros. No 
sabía si su abuela vivía a mucha distancia de allí, ¿le saldría muy caro 
que un taxi la llevara a la casba? Se sacó del bolsillo la postal que 
Clemence le había mandado después de que contactara con ella a 
través del apartado postal; Kasbah du Paradis... No constaba dirección 
alguna, solo eso y unas cuantas palabras. 

Finalmente, vio a un vigilante y le mostró la postal. Él indicó que se 
limitara a meter su maleta en uno de los carros tirados por burros, 
pero ella negó con la cabeza y, cada vez más acalorada y sudorosa, se 
sentó en una tapia baja y se dispuso a esperar; con un poco de suerte, 
su abuela aparecería pronto. 

Una motocicleta monstruosa hizo acto de aparición después de lo 
que le parecieron horas, pitando a diestra y siniestra. El conductor — 
un hombre joven y bronceado de semblante serio que llevaba puesta 
una bandana azul— alzó una cartulina donde habían escrito a mano 
BAUDIN. Exhaló un gran suspiro de alivio y se dirigió hacia él a toda 
prisa. 

—Ahmed Hassan, perdón por llegar tarde —la saludó, antes de 
estrecharle la mano. 

—No pasa nada, lo importante es que estás aquí. —Vicky le pasó la 
maleta. 

Él la ató a la parte posterior de la moto, y entonces se quitó la 
enorme bufanda negra y blanca que llevaba puesta y se la entregó. 

—Cúbrase la boca y la nariz, póngasela alrededor de la cabeza. — 
Una vez que estuvo bien sentado, la invitó a que se acomodara detrás. 

Vicky montó de paquete sin pensárselo dos veces, con una gran 
sonrisa en la cara y la bufanda firmemente atada a la nuca. ¡Su 
aventura estaba comenzando por fin! 

Ahmed arrancó la moto y salió disparado de la estación, rodeó una 
rotonda y enfiló por una avenida de jacarandás. Ella se sentía ligera 
como un pájaro, ¡estaba en Marrakech! Sí, realmente estaba allí, y 
montada en una moto con un completo desconocido. ¿Qué diría su 
madre? Soltó un gran grito triunfal y se sujetó con fuerza. 


Vicky 


—Mire, ahí abajo está el valle del Ourika —indicó Ahmed, tras 
detener la moto por un momento. 

Vicky contempló el valle fluvial bañado por el sol que se extendía al 
fondo, y vio varios pueblecitos de un oscuro tono rosado rodeados de 
árboles frutales. 

—Es precioso —susurró. 

Ahmed asintió. 

Conforme la moto iba ascendiendo gradualmente, un fulgurante 
paisaje de laderas de terracota y agrestes montañas veteadas por el sol 
fue abriéndose ante ellos. En la distancia, blanqueadas por el sol 
abrasador, se volvían de color ceniza. En una de las cerradas curvas 
que abundaban en aquellos caminos de montaña sin asfaltar y llenos 
de baches, Ahmed le ofreció sus disculpas y le pidió que se agarrara 
con fuerza. Habían quedado atascados en un hoyo y las ruedas 
alzaban rosadas nubes de tierra que se arremolinaban en el aire. Vicky 
se frotó los párpados con los dedos para intentar aliviar el escozor, la 
bufanda no le cubría los ojos. 

Ahmed no tardó en liberar la motocicleta, y prosiguieron camino 
arriba hasta que volvió a detenerse. Le indicó que a partir de allí iban 
a continuar a pie y, empujando la moto, la condujo por el laberíntico 
entramado de empinadas e irregulares callejuelas de un pueblecito 
bereber. 

—Un atajo —explicó en un momento dado. Poco después, se detuvo 
al inicio de un tosco camino ribeteado de flores y le indicó con un 
ademán de la mano que lo precediera—. Lo siento, ahora toca subir 
hasta la casba. —Guardó la moto en un cobertizo que cerró con llave, 
y le quitó la maleta de la mano con un diestro movimiento—. Muy 
ligera —comentó, balanceándola al caminar. 

—Cuento con que la ropa sea más barata aquí —afirmó ella, antes 
de devolverle la bufanda que le había prestado. 

Subieron por el tosco camino hasta llegar a un edificio bajo de color 


rosado que reposaba sobre un pequeño altiplano. 

—Voila! Kasbah du Paradis de la montagne —anunció él, indicando 
las cumbres con una floritura de la mano—. ¡Nuestra puerta de 
entrada a las nevadas montañas del Atlas! 

Vicky contempló el paisaje que la rodeaba; sí, era sin duda un 
verdadero paraíso. 

—La llevaré a ver las gacelas, si quiere —añadió él. 

—¿Qué? ¿Ahora mismo? 

Ahmed se echó a reír al verla tan entusiasmada. 

—¡No! La mejor hora para ver el Atlas es el anochecer. No estamos 
en temporada de nieves, lo siento. 

Vicky solo le había visto con semblante serio hasta el momento, 
pero parecía distinto desde que habían llegado a la casba y sus ojos 
marrones se suavizaron mientras la conducía hacia el edificio. Ella 
alzó la mirada al cielo, saboreando la calidez del sol en la piel y 
sintiendo que la tensión iba abandonando su cuerpo, y vio un pájaro 
enorme que se precipitaba hacia su presa. 

—_Qué pasada, ¡esto es espectacular! —exclamó, impactada. 

—Águila real —dijo él, con una sonrisa que dejó al descubierto una 
preciosa dentadura blanca—. La casba ha sido restaurada usando el 
método tradicional bereber, con muros de tierra apisonada. Pisé, así se 
llama aquí. —Se volvió de nuevo hacia el edificio. 

Vicky giró sobre sí misma, extendiendo ampliamente los brazos e 
inhalando aquel efervescente aire de montaña preñado del 
revitalizante olor a romero y menta. La casba estaba conformada por 
distintas partes interconectadas y encajaba perfectamente en aquel 
entorno, parecía sacada de la Edad Media. Se extendía de tal forma 
que parecía casi una serie de viviendas separadas o un pueblecito 
unido por pasillos o pasadizos exteriores. Y seguro que también los 
había interiores. No se parecía en nada al cháteau francés de su 
padrastro, el lugar donde ella se había criado desde los siete años 
junto a su madre, Élise. Y tampoco se parecía a la enorme mansión 
cercana al hogar de su tía Florence y su tío Jack, una casa situada en 
Devon donde había pasado las vacaciones del cole jugando con su 
prima Beatrice. Aunque se había criado en la francesa región del 
Dordoña, había completado los estudios en una escuela superior de 
arte de Londres, y huelga decir que dicho entorno tampoco se parecía 
en nada a lo que la rodeaba en ese momento. 

Ahmed la condujo por una larga terraza donde, bajo una 
marquesina de color azul cobalto, un diván recubierto de un vívido y 
rutilante tono naranja resplandecía contra el intenso rosa de la casba. 
Los colores eran impactantes. Más allá, una enorme mesa de madera 
con sillas a juego reposaba bajo una segunda marquesina idéntica. 

—A madame le gusta sentarse aquí fuera, por las vistas —dijo él, 


antes de abrir una maciza puerta lateral de madera. 

La condujo por un largo y fresco pasillo hasta llegar a una gran sala 
con una chimenea y ventanas con vistas a las rojizas montañas. El 
suelo de piedra estaba cubierto de alfombras, había cuadros colgados 
por todas partes y las paredes de pálida terracota tenían un lustroso 
brillo. Vicky sonrió con deleite, cautivada. 

—Tadelakt. —La voz de Ahmed la arrancó de sus pensamientos—. El 
revestimiento de las paredes. Enlucido de cal con un pigmento de 
color añadido, rematado con jabón negro de oliva. Sacado de estas 
montañas. Es impermeable y los bereberes lo usaban para sellar 
cisternas que contenían agua potable, pero ahora está en todas partes. 
Precioso, ¿verdad? 

Sí, sí que lo era, pero Vicky se había girado y acababa de ver a una 
mujer bastante alta que había entrado en la sala sin hacer apenas 
ruido y se había quedado parada en el umbral, como intentando 
recobrar el aliento. 

—Ah, ¡ya has llegado! —La desconocida dijo aquello con serenidad 
mientras la miraba de arriba abajo con expresión inescrutable—. He 
tenido una mañana bastante ajetreada y no me había dado cuenta, 
pero ya veo que Ahmed te está enseñando el lugar. 

Su semblante, poco menos que adusto, no casaba con el sonido 
melódico y suave de su voz; aunque estaba sonriendo, había algo 
ligeramente discordante..., una especie de cautela, quizá, como si 
estuviera esforzándose mucho por controlarse. Vicky se sintió tan 
impactada en un primer momento que se quedó sin palabras, aquella 
mujer distaba mucho de parecerse a las abuelas que conocía. ¿Sería 
realmente cierto que estaban emparentadas? Porque, aunque sabía 
que ella no podía considerarse fea (tenía una boca carnosa de 
comisuras ligeramente curvadas, y grandes ojos de color tofe 
enmarcados por unas pestañas oscuras muy tupidas), lo cierto era que 
no veía ni rastro de sí misma en aquella mujer glamurosa y elegante. 
Esta llevaba un peinado bastante corto de estilo fresco y moderno, 
tenía el pelo completamente blanco y elegantemente apartado de la 
cara; sus ojos eran de color avellana y una red de arruguitas apenas 
visibles cubría su piel, que tenía un tono ligeramente bronceado; iba 
vestida con un precioso caftán en tonos rosados y dorados que 
fluctuaban cuando se movía; iba descalza, pero tenía las uñas de los 
pies pintadas de un brillante rosa dorado y llevaba una pulsera de 
tobillo cuyas perlas tenían pinta de ser auténticas. 

—Sí —contestó al fin, cuando recobró la voz—, hemos hecho un 
pequeño recorrido. 

—Qué bien. —La voz de la mujer no reflejaba ni pizca de alegría—. 
Bienvenida a mi casa, soy Clemence. 

Vicky seguía mirándola como un pasmarote, no podía evitarlo. Solo 


habían pasado un par de semanas desde que había sabido por su 
abuelo paterno que Victor, su padre, había nacido en Marruecos y que 
era hijo de Clemence, una mujer de la que ella no había oído hablar 
jamás. Nadie se la había mencionado siquiera. Ni su grand-péere 
Jacques ni su madre, Élise; tampoco sus tías, Héléne y Florence. De 
niña no le había extrañado no saber nada sobre el pasado, lo veía 
como el funcionamiento normal de las cosas. Había emprendido ese 
viaje sin tener ni idea de con qué iba a encontrarse al llegar, pero 
estaba sorprendida y un poco perpleja. 

—Ven, vamos a tu dormitorio para que te instales. Las limpiadoras 
vinieron temprano, ya debe de estar listo. —Clemence se puso unas 
sandalias y extendió un brazo con cierta rigidez. 

Vicky escudriñó su rostro con la esperanza de descubrir en cierta 
medida cómo se sentía realmente, pero tanto el semblante como la voz 
de su abuela seguían siendo indescifrables. Salió al pasillo tras ella, 
doblaron una esquina y pasaron por un íntimo jardín aterrazado 
donde la luz bañaba una gran urna de terracota de la que emergía una 
cascada de geranios de un impactante color rosado. Después de entrar 
en otra de las largas secciones de techo bajo que conformaban el 
extenso complejo, llegaron a una puerta de color claro que Clemence 
abrió antes de indicarle que entrara primero. Los verdes postigos de 
las ventanas estaban parcialmente cerrados para que no entrara 
demasiado calor, y proyectaban por toda la habitación una agradable 
sombra de un intenso tono azul. 

—Tengo que ir a encargarme de... —Clemence dejó la frase 
inacabada y lanzó una extraña mirada a Ahmed; cuando este asintió, 
como confirmando el mudo mensaje, prosiguió con voz más firme—. 
En fin, tengo cosas que hacer. Deshaz el equipaje sin prisa, Ahmed te 
traerá algo fresco para beber. El cuarto de baño está justo al lado. 
Tenemos nuestro propio generador hidroeléctrico, aunque lo más 
probable es que el agua salga fría. Procede de un manantial situado a 
muchos metros de distancia, nos llega gracias a la gravedad. —-Se 
dirigió hacia la puerta mientras hablaba—. Echa un vistazo por la casa 
si te apetece, nos vemos a eso de la una para comer. 

—Gracias. 

Vicky no se sentía bienvenida ni mucho menos. Su abuela parecía 
muy distante y fría, ¿por qué había accedido a recibirla en su casa si 
tanto le molestaba aquella visita? 

—Ah, y hay algunos caftanes en el armario. Úsalos si quieres. — 
Indicó el escueto vestidito amarillo de Vicky—. En Marruecos es mejor 
cubrirse las piernas, y los brazos también. Aquí debemos respetar la 
cultura islámica. Y elige uno de los sombreros, vas a necesitarlo. 
Aunque en esta época del año solemos hacer las tareas muy temprano, 
antes de que el calor nos obligue a permanecer dentro de casa. 


A pesar de aquellas palabras relativamente amables, Vicky tuvo la 
sensación de que la mujer se sintió aliviada al marcharse; de hecho, 
parecía deseosa de hacerlo. La curiosidad que había cobrado vida en 
su interior desde que había descubierto la existencia de su abuela se 
avivó aún más. Tenía que conseguir más información sobre aquella 
mujer, mucha más. Por qué no había ido a Francia a visitar a su 
propio hijo ni una sola vez, por ejemplo; y por qué el abuelo Jacques 
seguía siendo tan reacio a hablar de ella, incluso a esas alturas. 


Vicky se sentó en el borde de la cama después de ducharse, abrió su 
mochila y sacó la única foto que tenía de su padre, Victor. Quién sabe, 
quizá fuera porque nadie había pensado en hacer fotos durante la 
guerra; en cualquier caso, aquella única imagen la guardaba como un 
tesoro y siempre se le formaba un nudo en la garganta al verla. 
Aunque estaba borrosa, todavía alcanzaba a ver su cuerpo de 
constitución fuerte y poderosa, sus ojos oscuros y su mirada intensa. 
Se preguntaba qué estaría haciendo él ese día, en qué estaría pensando 
cuando le habían tomado la foto; ¿había sido Élise la fotógrafa? Ojalá 
pudiera oír la conversación que mantenían, verlos interactuar. En 
realidad, su madre no había respondido jamás a sus preguntas sobre 
su padre, el abuelo Jacques tampoco, y estaba desesperada por 
averiguar más cosas. Sabía que los dos se habían sentido orgullosos de 
Victor, pero quizá les resultaba demasiado doloroso hablar del tema. 

Se oyó un toque en la puerta y Ahmed entró con una bebida, se la 
entregó y se marchó de inmediato. Ella dirigió entonces la mirada 
hacia la cama, que resultaba de lo más tentadora... La oscura colcha 
de seda, extendida en aquella habitación impregnada del aroma de 
una especie de incienso amaderado, parecía regaliz. Se moría de ganas 
de dormir, pero, al ver en el reloj que faltaba poco para la hora de la 
comida, eligió a toda prisa un caftán morado y se lo puso. 

Mientras regresaba a la casa principal por el pasillo, pasó junto a 
una estancia que tenía pinta de ser una biblioteca o un despacho — 
había butacas de cuero, estanterías y una mesita baja con 
incrustaciones de nácar y marfil— antes de llegar a la sala principal. 
Su abuela estaba allí parada, contemplando el paisaje por la ventana 
con dos grandes perros de pelaje marrón y negro sentados 
obedientemente a su lado. 

Vicky los vigiló con nerviosismo al comentar con voz suave: 

—Son unas vistas preciosas. 

Clemence se giró y sonrió. Era una sonrisa que parecía más sincera 
que antes, como si se hubiera quitado algún peso de encima en el 
transcurso de aquellas horas. 


—¿Te gusta? Mi casa. 

—Es maravillosa, es la primera vez que estoy en un lugar así. 

—Era una fortaleza en ruinas cuando la compré décadas atrás, 
creemos que data del siglo XIV. No había instalación sanitaria ni 
electricidad, la reconstrucción duró años. 

Vicky la observó en silencio. Tenía mil preguntas en la punta de la 
lengua, pero no sabía por dónde empezar. 

—En mi opinión, las formas orgánicas reflejan la arquitectura 
tradicional marroquí —prosiguió su abuela—. Siempre que ha sido 
posible, he utilizado las formas geométricas y los motivos florales 
típicos del arte islámico. Bueno, ahora que ya estás instalada, ven a 
conocer a mis dos niñitos, Coco y Voltaire. 

A Vicky le hizo gracia oír aquello y soltó una carcajada. 

—¿Voltaire? ¿Como el escritor revolucionario francés? 

—¿Por qué no? —contestó Clemence, con toda la naturalidad del 
mundo—. Son dos beaucerones y, aunque están algo mayores, siguen 
fuertes y llenos de energía. Fabulosos como guardianes, pero con un 
lado sensible... e ideas propias. —Sonrió y les dio unas palmaditas. 

Vicky se acercó con cautela a los dos imponentes perros de pelaje 
negro y marrón (los «niñitos», según su abuela), pero se detuvo a una 
distancia prudencial. 

—¿Qué es lo que huele tan bien? —preguntó. 

—-Cedro, eucalipto e incienso. Pura ambrosía, ¿verdad? 

—¿Ambrosía? 

—Me refiero a que es especialmente delicioso, aromático. Digno de 
los dioses. Lo tengo por todas partes, ¿te gusta? 

—Me encanta. 

—El jardín está lleno de buganvillas, rosas trepadoras y palmeras. Y 
de jazmín, por supuesto. Los jardines son espacios de gran 
importancia. Cultivo tomillo y romero, pero en la zona también hay 
otras plantas silvestres; salvia, enebro y muchas más. 

Vicky estaba impresionada con aquella mujer tan sofisticada, sus 
espectaculares jardines y la belleza salvaje del agreste paisaje 
montañoso. Por no hablar de aquel aire tan increíblemente aromático 
que la tenía medio embriagada, era como respirar un tónico relajante 
y adormecedor. 

—Los jardines nos dan una lección sobre la falta de permanencia de 
la vida —estaba diciendo Clemence—. Después te lo enseño, pero 
ahora... vamos a comer unos platos magrebíes con bebidas 
marroquíes, espero que te gusten. —Al ver que Vicky se limitaba a 
sonreír con educación, añadió—: Los árabes se han referido al norte 
de África como el «Magreb», o «la tierra del sol poniente». 

Los perros las siguieron mientras se dirigían al comedor, donde el 
intenso aroma de las especias hizo que a Vicky se le hiciera la boca 


agua; aun así, no pudo evitar sentir cierta aprensión porque no había 
probado nunca la comida africana. 

Cuando se sentaron a la mesa, Clemence la miró y preguntó, con 
una ligereza casi excesiva: 

—Bueno, ¿vas a decirme por qué has venido hasta aquí? 

Vicky se tomó unos segundos antes de contestar. Jacques, con su 
pelo blanco y sus hombros encorvados, le había preguntado lo mismo 
el día en que ella había revelado que estaba planteándose ir a 
Marrakech para conocer a Yves Saint Laurent. Ella había contestado 
que quería ser su aprendiz, que incluso estaba dispuesta a arrastrarse 
recogiendo alfileres del suelo del diseñador si fuera necesario. 

Su abuelo había mostrado preocupación al conocer la noticia y eso 
la había extrañado, ya que no entendía el porqué de su reacción. Pero 
él le había acariciado la mejilla y la había llamado mon chou, algo que 
siempre la hacía sonreír. 

Respiró hondo y miró a su abuela antes de decir: 

—He venido para conocer a Yves Saint Laurent. Y a ti, claro. 

Clemence la escudriñó con la mirada, como intentando averiguar 
algo. 

—¿Y eso es todo? ¿No te ha mandado Jacques? 

Vicky negó con la cabeza, desconcertada, y el asunto quedó ahí. Le 
costaba imaginar a su huraño abuelo con una mujer sofisticada como 
Clemence, pero, tal y como él mismo solía decir, «sobre gustos no hay 
nada escrito». Le habría gustado saber cómo se encontraba él en ese 
momento, lo que sentía por Clemence en la actualidad. Debía de estar 
deseoso de verla... o quizá seguía enfadado por el hecho de que 
Clemence no se hubiera ido a Francia con él años atrás, quién sabe. 

La comida consistía en un guiso marroquí de pollo cocinado en un 
tayín, una cazuela redonda y poco profunda de barro con una tapa 
alta y puntiaguda con forma cónica. Se servía con tiernos granos de 
cuscús, y le resultó una verdadera delicia. 

—Estudiaste en Londres en una escuela superior de arte, ¿verdad? 
—preguntó su abuela en un momento dado. 

—Sí. Tengo un diploma en Diseño de Moda por la Escuela de Arte 
St. Martin's, lo que se conoce como un «diploma AD», y me ofrecieron 
una plaza para un posgrado en L'École de la Chambre Syndicale de la 
Couture Parisienne. 

—Me cuesta entender por qué has renunciado a eso para venir aquí, 
la verdad. 

Daba la impresión de que su abuela no sabía si creerla o no, y Vicky 
se sintió molesta. 

—No he renunciado a nada. No tengo que estar en París hasta 
septiembre, y antes de eso quería ampliar un poco mis horizontes e 
intentar conocer a Yves Saint Laurent. Pensé que tendría más 


oportunidad de verlo aquí que en París. —La vio fruncir el ceño y 
sintió la necesidad de justificarse—. Escribí mi tesis sobre él. Es un 
diseñador brillante, y en Londres todos dicen que Marrakech es un 
epicentro de creatividad y libertad. 

Clemence asintió con la cabeza, pero no se la veía muy convencida 
y Vicky seguía sin poder descifrar lo que estaría pensando en realidad. 

El postre llegó en ese momento. 

—i¡Vaya! ¡Qué buena pinta tiene! —exclamó. 

—Es una serpiente de almendra, espolvoreada con azúcar glas. —Su 
abuela le entregó una porción y, tras unos segundos de silencio en los 
que se centraron en comer, añadió—: Hay quien las baña con miel 
tibia, ¿te gusta? 

— ¡Está deliciosa! —Todavía tenía la boca medio llena de aquella 
maravilla dulce de almendra. Siempre la habían chinchado por lo 
golosa que era, y por la facilidad con la que ganaba peso debido a 
ello. 

Se dio cuenta de que Clemence estaba mirándola fijamente y se 
movió con nerviosismo en la silla, incómoda ante semejante 
escrutinio. 

—¿Qué te ha contado Jacques sobre mí? 

Aquella pregunta tan directa de su abuela la tomó desprevenida, 
pero respondió con calma. 

—Nada, la verdad. Solo que estabas aquí. —Al ver que se limitaba a 
asentir con lentitud, añadió—: No me enteré de tu existencia hasta 
hace muy poco y me quedaba tiempo de sobra hasta septiembre para 
venir, así que lo hice. 

Le sorprendió que Clemence no preguntara nada más acerca de 
Jacques ni mencionara a Victor, su propio hijo. Intentó encontrar la 
mejor forma de sacar el tema ella misma, y al final optó por decir: 

—No llegué a conocer a mi padre, es algo que me pesa. 

Su abuela no contestó. La cosa no estaba nada fácil, pero volvió a 
intentarlo. 

—Victor y mi madre formaron parte de la Resistencia francesa, ¿lo 
sabías? 

Su abuela se tensó de buenas a primeras y desvió el curso de la 
conversación: 

—En Marruecos debes tener mucho cuidado, muchacha. Aquí, las 
cosas no son lo que parecen. Ni las personas son lo que aparentan. 

—No te entiendo. 

—Llevo toda la vida en Marruecos. Procedo de una familia de 
terratenientes que eran también experimentados funcionarios 
públicos, y sé de lo que hablo. Hay mucha agitación debido a la 
situación política de la zona. Esperemos que las cosas cambien, pero 
por ahora no se tolera ni la más mínima disconformidad. Quien se 


oponga abiertamente al régimen se pone en peligro. 

Vicky estuvo a punto de echarse a reír. 

—Es poco probable que yo haga algo en ese sentido, ¿no crees? 

Clemence la ignoró y siguió insistiendo. 

—Ademóás, existe cierta hostilidad comprensible hacia la oleada de 
visitantes europeos que está llegando, sería más que aconsejable que 
regresaras a Francia. 

Vicky se quedó mirándola, atónita ante lo que estaba oyendo. 

—¡No! No puedo irme. 

—No escuchas lo que te digo. 

—Pero es que he hecho este viaje tan largo para conocer a Yves 
Saint Laurent, ¡quiero trabajar para él! —Lo que no añadió, a pesar de 
pensarlo para sus adentros, fue que tampoco podía marcharse sin 
antes saberlo todo sobre la propia Clemence. 

—¿Cómo voy a ser responsable de tu seguridad? —dijo esta con 
frialdad. 

—No estoy metida en política —alegó Vicky. 

—No sabes a quién puedes llegar a encontrarte, no sabrás con quién 
estás tratando. 

—¿Quieres que me vaya? —Estaba peligrosamente cerca de echarse 
a llorar. 

—Sería preferible que lo hicieras. 

—;¡Pero si acabo de llegar! 

Dio la impresión de que Clemence se ablandaba un poco. 

—Mira, querida, quizá pueda ayudarte al menos a conocer al 
diseñador. Es un hombre que vive en un ambiente muy relajado. No se 
anda con pompas ni formalidades y tiene una casita en la medina 
llamada Dar el-Hanch, «la Casa de la Serpiente». Aunque tengo 
entendido que pasa bastante tiempo en un estudio del Palmeral, una 
zona situada al norte de la plaza de Jemaa el-Fnaa, a una media hora 
en coche. Allí hay algunas villas francesas lujosas, aunque la mayoría 
están bastante deterioradas. Y también hay miles de palmeras. 

—¿Podrías ayudarme?, ¿en serio? 

—Puede que sí. Podría tardar un poco, ya que él no siempre está 
aquí. 

—Como te he dicho, no tengo que estar en París hasta septiembre. 

Su abuela suspiró. 

—Bueno. Por favor, tienes que prometerme que, si consigo que lo 
conozcas, volverás a casa en cuanto termines la tarea que te trajo 
hasta aquí. 

Hizo una pausa al ver entrar a Ahmed y, cuando este se acercó a 
darle un paquete, lo miró con ojos interrogantes. Él explicó que 
acababa de entregarlo un joven marroquí, y ella miró a Vicky antes de 
dejarlo sobre la mesa. Estaba claro que no quería abrirlo en su 


presencia. 

¿Qué estaría ocultando? Porque estaba ocultando algo, Vicky no 
tenía la menor duda de ello; al fin y al cabo, se había criado con una 
madre que guardaba secretos constantemente, que ni siquiera había 
accedido a confiarle la verdad a su propia hija cuando esta le había 
pedido suplicante que le contara lo sucedido en el pasado. En vista de 
ello, quizá resultara irónico el hecho de que ahora fuera la propia 
Vicky quien estuviera ocultándoles cosas tanto a Élise como a 
Clemence... porque lo cierto era que no le había contado a esta última 
toda la verdad. 

En realidad, ni su madre ni su padrastro sabían de la existencia de 
su abuela, y no pensaba ponerlos al tanto por el momento. No, no les 
diría nada hasta averiguar al menos todo lo que quería saber. 
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Clemence 


Kasbah du Paradis, a la mañana siguiente 


La luz cristalina de primera hora de la mañana entraba por la 
ventana cuando Clemence abrió el cajón superior de su tocador, 
rebuscó por el fondo y sacó el paquete. Lo había abierto el día 
anterior, después de que su nieta fuera a acostarse, y apenas había 
podido mantenerse despegada del contenido desde entonces. El 
paquete contenía un sobre con viejas fotografías y una nota 
manuscrita: «He pensado que querrías tenerlas». La letra no le 
resultaba familiar, no aparecía ningún nombre ni había pistas que 
revelaran quién lo había enviado. Desearía tener a alguien con quien 
compartir aquellas instantáneas y se lamentaba de haber alejado al 
amor de su vida, al único hombre al que había amado de verdad. 
Incluso a esas alturas, después de tanto tiempo, el mundo se detenía a 
su alrededor al recordarlo, aunque, en lo que a él se refería, ya era 
tarde, muy tarde, y así había sido desde hacía mucho. 

Las imágenes en blanco y negro eran instantáneas de su familia y 
del hogar que habían compartido, y una destacaba entre las demás: el 
despacho de su padre, el día posterior al incendio. Entornó los ojos 
mientras intentaba recordar quién la había tomado. ¿Habría sido el 
médico de cabecera de la familia, el padre de Patrice Callier, quien se 
había plantado en el destruido umbral con una cámara de fotos? Se 
esforzó por mantener la calma mientras observaba la imagen con 
detenimiento. Aún podía percibir los olores —cuero lubricado con 
aceite, puros de La Habana— que impregnaban el despacho de su 
padre, antes de que el fuego lo destruyera; también olía a whisky, y a 
la penetrante colonia que él se ponía, y al cuenco de cerámica azul 
repleto de dulzones albaricoques maduros. Pero seguía sin recordar 
con claridad al hombre que estaba parado en el umbral de la puerta. 
Se estremeció y volvió a guardar el paquete de fotografías en el cajón. 

¿Habría sido Patrice Callier quien se las había enviado? Seguro que 


sí, ¿quién más podría haberlo hecho? La cuestión era el porqué, debía 
de tratarse de algún tipo de mensaje... ¿Acaso estaba siendo 
demasiado desconfiada? Tuvo la insidiosa sensación de que la 
observaban y miró alrededor, aunque ¿acaso no era ella quien se 
dedicaba a observar? Había pasado la vida entera manteniéndose 
alerta, manteniendo la cautela en todo momento. El miedo a que la 
descubrieran llevaba tanto tiempo atormentándola que se había vuelto 
obsesiva, pero, incluso suponiendo que realmente hubiera sido él 
quien había mandado las fotos, no tenía por qué estar enterado de la 
verdad. Respiró hondo con decisión, se puso en pie y se dirigió al 
salón donde solía desayunar. 

Entró al salón y vio que Vicky ya estaba allí, al igual que el día 
anterior. No esperaba que tuviera por costumbre levantarse tan 
temprano. Estaba sentada y contemplando el panorama de la cascada 
centelleando bajo la melosa luz, con los dos perros a su lado. 

—Buenos días. —Su nieta sonrió y se puso de pie, no había duda de 
que era una joven atractiva—. He empezado sin ti, espero que no te 
moleste. 

—En absoluto. Siéntate, por favor. Me alegra ver que has hecho 
buenas migas con Coco y Voltaire. He pensado que podríamos dar un 
paseo después de desayunar, recoger un poco de menta silvestre. 

—;¡Perfecto! 

Clemence la contempló sin poder contener las preguntas que se 
agolpaban en su mente. ¿Se parecía su nieta a Victor? ¿Tenía los 
mismos ojos que él? ¿Compartían padre e hija algunos rasgos de 
carácter? Le había pedido con claridad a Jacques que no le mandara 
fotos de su hijo y, por mucho que se resistiera ahora contra aquellos 
pensamientos, no podía reprimirlos. 

Nadia, la hermana de Ahmed, le sirvió café recién hecho y algo de 
fruta. Era una muchacha menudita de pómulos altos, piel lustrosa y 
cálidos ojos marrones que cuidaba de maravilla a Madeleine, a la que 
estaban esforzándose por mantener alejada de Vicky por temor a lo 
que pudiera llegar a decir inadvertidamente sobre Jacques o Victor. 

—Hace un día precioso para dar un paseo, ¡qué suerte tienes de 
vivir aquí! —añadió su nieta. 

—¿Tanta tranquilidad no te resulta aburrida? 

—Me sentiría la mar de feliz sentada en la terraza, dibujando. 

—Dibujas muy bien, con ligereza y precisión. Eché un vistazo al 
cuaderno de bocetos que dejaste abierto sobre la mesa. 

—No soy una artista ni mucho menos, pero tengo que dibujar mis 
diseños. Y dudo mucho que la casba me resulte aburrida. Lo único que 
no tengo claro es cómo ir y volver de Marrakech si me alojo aquí. 

—Sí, estamos en un lugar muy remoto, así que los traslados serán 
un problema. 


Clemence era reacia a precipitarse y ofrecer los servicios de Ahmed 
de buenas a primeras; además, aunque quería garantizar la seguridad 
de su nieta, lo cierto era que esta no podía permanecer mucho tiempo 
en la casba. Dada la situación, era imposible. Ojalá hubiera ignorado 
la carta que Vicky le había enviado de forma tan inesperada, pero 
había sentido tanta curiosidad que no había sopesado debidamente las 
complicaciones. No, para ser sincera, no había sido por mera 
curiosidad; lo que la había impulsado a abrir la carta había sido 
mucho más que eso. Pero ya tenía la responsabilidad de proteger a su 
propia madre, y la misteriosa llegada de aquellas fotografías lo había 
cambiado todo. Cabía la posibilidad de que alguien la tuviera en el 
punto de mira y, de ser así, cuanto antes trasladara a Vicky a 
Marrakech, mucho mejor. Era una verdadera lástima, pero su nieta iba 
a tener que marcharse. 

—Por cierto, esta noche he oído algo bastante raro —dijo esta de 
repente—. Como si alguien estuviera gimiendo o lamentándose. 

—Sería algún animal salvaje; un chacal, quizá. Yo también lo he 
oído. Aquí, en las montañas, hay muchos animales. —Se esforzó por 
aparentar una ligereza que no sentía. 

Vicky respiró hondo antes de preguntar: 

—«¿Quieres ver una foto de mi padre? —Se la sacó del bolsillo y se 
la ofreció. 

Por un segundo fugaz, Clemence vio la imagen de un hombre de 
pelo oscuro, pero apartó la mirada de inmediato mientras la recorría 
un torrente de emociones encontradas. El impacto de la imagen fue 
tan potente que pensó que iba a desmayarse, sintió un profundo dolor 
en el pecho. Viejas heridas, viejos sufrimientos. Una esquirla de hielo 
clavada en lo más hondo de su ser. 

Reculó un poco, tenía que ponerle un alto a la situación. 

—Ya me la enseñarás otro día. —Intentó ocultar el temblor que la 
delataría, pero eso hizo que su voz sonara con una aspereza indebida. 

Poseía (mejor dicho, había desarrollado) la habilidad de mantener 
la compostura en cualquier circunstancia. No era momento para 
permitirse el lujo de desmoronarse. Aun así, al ver que su nieta 
parpadeaba con rapidez, como intentando reprimir las lágrimas ante 
su rechazo, lamentó verse obligada a hacer lo que tenía que hacer. 

—Te lo pasarás mucho mejor en Marrakech, siempre y cuando no 
cometas imprudencias. Allí conocerás a jóvenes de tu edad. No te 
conviene estar confinada aquí conmigo, cuando Marrakech es una 
ciudad tan llena de vida. Además, cuando llegue tu prima, seguro que 
os apetecerá disfrutar juntas de la ciudad. Por cierto, ¿tienes novio? 
¿Lo dejaste en Londres? 

Vicky hizo una mueca antes de contestar. 

—_Lo tenía, Russell. Pero digamos que fue él quien me dejó a mí. 


—Ah. Bueno, no hay nada como Marrakech para volver a insuflar 
vida a una persona. 

—Pero... 

—Voy a hablarlo ahora mismo con Ahmed. —Clemence se levantó 
de la silla sin dejarla terminar la frase—. Será mucho mejor para ti 
estar en el epicentro de la actividad y el entretenimiento, aquí no 
tardarías en aburrirte. Puedes alojarte en casa de una buena amiga 
mía, ella estará pendiente de ti. Además, hay que tener en cuenta que 
Yves Saint Laurent está en Marrakech... o estará allí en algún 
momento dado. 

Y entonces, a pesar de la cara de desconcierto de su nieta, salió en 
busca de Ahmed sin más. 


Vicky 


Marrakech 


Al día siguiente, bajo la fresca brisa de primera hora de la mañana, 
Ahmed llevó a Vicky y a Clemence por la accidentada ruta que 
descendía por la ladera hasta la falda de la montaña. Varias horas 
después, cuando llegaron a las rojizas murallas de Marrakech, condujo 
por las serpenteantes y estrechas calles para aparcar lo más cerca 
posible del centro de la medina. 

—¡Qué calor! —exclamó Vicky al bajar del coche. En la casba hacía 
más fresco, y la diferencia de temperatura la impactó de lleno. 

Clemence sonrió y le pasó un gran sombrero blanco. 

Ahmed abrió el maletero para sacar la maleta de Vicky, quien 
protestó de inmediato. 

No, ya la llevo yo... 

Él negó con la cabeza y retrocedió un paso. 

—Se acalorará demasiado, yo estoy acostumbrado. 

Ella asintió para expresar su agradecimiento, y justo entonces oyó 
un sonido lastimero e hipnótico que le hizo alzar la mirada hacia una 
elevada torre rojiza. 

—-Cinco veces al día, oirá el llamado a la oración desde la mezquita 
Koutoubia —explicó Ahmed—. El minarete se alza guardando la vieja 
ciudad desde el siglo XII. 

Estaban cruzando la gran plaza de Jemaa el-Fnaa cuando Vicky se 
detuvo a absorber bien la mezcla de olores que flotaba en el aire: 
menta, azahar y especias, además de algún tipo de animal. Camellos, 
quizá. Estaba inmersa de repente en un mundo rebosante de vida, y le 
costaba asimilar semejante cambio. 

—ncreíble, ¡es increíble! —repetía una y otra vez. 

Creía que iba a permanecer más tiempo en la casba y se había 
sentido un poco dolida cuando su abuela, sin preguntarle siquiera su 
opinión, le había dicho de forma tan arbitraria que debía alojarse en 


Marrakech. Resultaba difícil no sentir nerviosismo ante la idea de 
trasladarse tan pronto a la ciudad, pero, ahora que se encontraba allí, 
contempló fascinada aquella joya de lugar y comprendió por qué 
atraía a tanta gente. Los edificios islámicos y la luz luminosa; los 
grupos de hombres enfundados en chilabas a rayas, de mujeres 
ataviadas con caftanes de color morado, rosa y verde; los encantadores 
de serpientes evocando sus mantras; los vendedores de agua, con sus 
túnicas rojas y sus campanillas y sus sombreros borlados; y también 
estaba el sonido del agua, procedente de fuentes que ella ni siquiera 
alcanzaba a ver. ¡Qué increíble era todo! 

Jamás había visto nada parecido...; aun así, era también consciente 
de una extraña sensación de familiaridad. Estaba tan perdida en sus 
pensamientos que tardó en darse cuenta de que Clemence estaba 
diciéndole algo. 

—Perdona, ¿qué has dicho? 

—Estaba explicándote que las caravanas de camellos solían venir 
desde el centro de África para vender a sus esclavos. Marrakech fue el 
mercado de esclavos más grande de Marruecos. 

—Vaya, qué horror. —Podía imaginar a aquella pobre gente: 
hombres, mujeres y niños, sujetos con pesadas cadenas durante horas 
y horas bajo el sol abrasador. 

—Incluso a día de hoy, todavía existen jornadas de venta de 
camellos —añadió su abuela. 

Prosiguieron la marcha, pero Vicky se detuvo en seco al ver y oler 
unos carbones al rojo vivo. Miró con expresión interrogante a su 
abuela, quien accedió a hacer una parada para comer dónuts calientes 
bañados en azúcar. Eran una verdadera delicia y Vicky se chupó los 
dedos mientras veía cómo preparaban más frente a ella, pero, aunque 
se moría de ganas de comerse otro, no quería parecer una glotona ante 
su abuela, quien no tenía ni un gramo de grasa y parecía darse por 
satisfecha con uno. A los dónuts les siguieron unos vasos de zumo de 
naranja recién exprimido que compraron en un carrito ambulante de 
vivos colores. 

Ahmed las condujo por los serpenteantes pasajes abovedados de la 
medina —él los llamaba derbs—, donde un rítmico tamborileo y las 
delicadas notas de una flauta de caña se alzaban sobre los tejados. Era 
como estar escuchando los pulsantes latidos de Marruecos. El polvo 
que flotaba en el aire solo cobraba vida cuando un haz de luz lograba 
colarse por alguna rendija de las misteriosas paredes que conformaban 
las callejuelas. Quién sabe lo que habría tras aquellos muros de color 
rojo rosado, la única pista la daban las desgastadas puertas de madera 
tachonadas de metal. Vicky no estaba segura de si sería capaz de 
encontrar el camino de regreso. 

—Si le preocupa no saber orientarse, solo tiene que preguntar por la 


plaza grande —dijo Ahmed—. La gente le indicará cómo llegar hasta 
allí. 

Vicky se echó a reír. 

—¿Sabes leer mentes? 

Él se limitó a sonreír sin decir palabra, y fue Clemence quien dijo: 

—En Marruecos, la arquitectura islámica exterior es sencilla para 
evitar despertar la envidia de los vecinos. Se considera indebido hacer 
alarde de riqueza. 

En un momento dado, Ahmed tocó a una de las grandes puertas de 
cedro y anunció: 

—Es aquí. 

Les abrió una mujer menudita entrada en años que tenía facciones 
aguileñas y piel olivácea, unos impactantes ojos verdes y el pelo 
teñido de color castaño oscuro. Lucía con desenvoltura un largo 
vestido negro combinado con un intenso pintalabios rojo, un collar de 
color naranja y anillos de plata en todos los dedos. Decir que era 
llamativa sería quedarse muy corta. 

Después de intercambiar unas palabras en árabe con Ahmed y de 
besar a Clemence en ambas mejillas, la mujer se volvió hacia ella y 
dijo, con un pronunciado acento neoyorquino: 

—Soy Etta, y tú debes de ser Vicky. —Tenía un semblante muy 
expresivo. 

—Mi nieta —dijo Clemence, con una nota de orgullo en la voz que 
sorprendió a la propia Vicky—. Espero que tu pequeño apartamento 
siga estando desocupado, Vicky viene a quedarse una temporada en la 
ciudad. 

—Sí, no hay problema. Seguidme. 

Vicky no pudo evitar darse cuenta de lo distintas que eran una y 
otra. Su abuela, alta y elegantemente vestida con colores suaves; Etta, 
por su parte, recordaba a un vistoso pajarillo. 

—En realidad, mi hogar se compone de una gran casa y de un dar 
adyacente, el uno está detrás del otro. Riad significa «jardín» en árabe 
y dar es, básicamente, una casa. 

Al cruzar una arcada, se vieron envueltos por la magia de un patio 
interior secreto donde un sinfín de rosas perfumaban el aire, vistosas 
buganvillas trepaban por las paredes y rojas cascadas de flores de 
hibisco emergían de grandes tiestos de barro. Se oía el canto de los 
pájaros que retozaban en las palmeras y el murmullo del agua que 
salía de la boca de una fuente con forma de pez. La luz del sol 
refractada brillaba sobre las baldosas azules del suelo. En el pequeño 
estanque que rodeaba la fuente, las cimbreantes palmeras creaban 
ondulantes reflejos que captaron la atención de Vicky. Aquel jardín la 
tenía totalmente cautivada. 

—Trasciende el tiempo, ¿verdad? —dijo Clemence, quien ahora se 


mostraba mucho más amistosa y relajada. 

—Esa era mi intención —respondió Etta—. Pero no te hagas 
demasiadas ilusiones, cielo, porque el jardín es la mejor parte de la 
casa. —Los precedió por una pequeña escalera que arrancaba del 
jardín y ascendía hasta llegar a una solitaria puerta. Sacó una llave y, 
mientras abría, añadió—: Si decides quedarte, serás la única que use 
esta escalera. El apartamento es independiente del resto de la casa. — 
Una vez que entraron, cerró la puerta tras de sí y se plantó allí con los 
brazos extendidos, como si estuviera mostrando la suntuosa mansión 
de una estrella de cine. Su actitud era tan llamativa como su aspecto. 

A Vicky le sorprendió la paz que reinaba en el apartamento. Aunque 
no era lujoso ni mucho menos, había dos habitaciones divididas por 
un desgastado biombo de madera con tres paneles plegables y un 
pequeño cuarto de baño. 

—Es un biombo zouak —señaló Etta—. Hay que restaurarlo, pero 
espero que te guste. 

Vicky asintió con entusiasmo. 

La habitación del fondo estaba pintada de azul y amueblada con 
sencillez, había un armario y dos camas individuales. Ahmed dejó la 
maleta sobre una de ellas. La zona de delante tenía las paredes de 
color naranja y constaba de una pequeña cocina, un sofá, una silla, 
una vieja alfombra raída, una mesita auxiliar de latón y un puf de 
cuero. También contaba con lo que Ahmed llamó una loggia: una 
galería con un lado abierto con vistas al patio interior, pero con 
persianas que podían cerrarse. 

— ¡Me encanta! 

Las dudas de Vicky se desvanecieron mientras oía el canto de los 
pájaros y contemplaba el exuberante patio secreto donde palmeras 
enanas y tiestos con plantas de hojas gigantescas destilaban exotismo 
y misterio. Un pajarillo marrón se posó en una hoja, y lo interpretó 
como un buen presagio. Seguro que ya no se sentiría tan sola cuando 
llegara su prima Bea. 

—Gracias, Etta —estaba diciendo Clemence. 

La aludida asintió con una inclinación de cabeza. 

—Está decidido, tu nieta es más que bienvenida en mi riad. 

Vicky se volvió hacia ella, presa de una súbita preocupación. Bea 
podía ser terriblemente despistada y desorganizada. 

—Mi prima llegará procedente de Inglaterra en un par de días, se 
quedará aquí conmigo. ¿Le parece bien? Habla un francés bastante 
fluido porque su madre, mi tía Florence, es medio francesa. 

—Ah, una mezcla de culturas. Como yo. —Se echó a reír al ver la 
cara de desconcierto de Vicky—. Sí, ya sé que hablo como toda una 
neoyorquina, pero mi madre era marroquí. Mi nombre árabe es Ettra. 

—Es precioso, debería usarlo. 


—Fue cambiando cuando fui a estudiar a la ciudad de Nueva York, 
y al final se quedó así. 

—Qué lástima. ¿Podría darme unas pequeñas lecciones de árabe 
marroquí? 

—Claro que sí. Y tu prima es bienvenida..., ¡siempre y cuando se 
porte bien! —añadió esto último con semblante severo, y soltó una 
sonora carcajada al ver que a Vicky se le borraba la sonrisa de la cara. 

—Cóbrame a mí el alquiler —dijo Clemence. 

Vicky se apresuró a protestar. 

—No, ¡no hace falta! Puedo arreglármelas. 

—Aun así, lo pagaré yo. Y Ahmed te llevará a los souks, los zocos, 
donde podréis encontrar algunas fruslerías para decorar y que os 
sintáis más a gusto. 

A Vicky le dieron ganas de abrazarla, pero no se atrevió a hacerlo. 
Su abuela no era tan severa como le había parecido al principio, pero 
seguía mostrándose distante y se la veía distraída en ese momento. 

—«¿Podríamos hablar antes de que te vayas? —le preguntó. 

—Tengo que ocuparme de unos asuntos. —Clemence miró 
alrededor, como si de repente tuviera apremio por marcharse—. 
Podemos comer juntas en el Café de France, Ahmed te indicará el 
camino. Ya hablaremos entonces. 

A pesar de su entusiasmo por disponer de aquel apartamento 
situado en el centro neurálgico de la ciudad, Vicky no pudo ocultar su 
desilusión ante aquella respuesta. Pero, consciente de que no podía 
dar voz a las preguntas que le rondaban por la cabeza, se limitó a 
asentir. Todavía quedaban muchos interrogantes que quería despejar. 

—No te dejes engañar en los zocos, no es decoroso —añadió su 
abuela, al dirigirse hacia la puerta—. No cedas con facilidad, presenta 
batalla. Y, hagas lo que hagas, sé precavida. Los zocos pueden ser 
peligrosos, allí debes tener siempre presente dónde estás. 


Vicky se aferraba con fuerza al brazo de Ahmed mientras los dos se 
abrían paso entre el gentío que se dirigía hacia el arco de entrada 
principal del zoco, que, según explicó él, era un mercado con siglos de 
antigiedad. Cuando entraron y empezaron a recorrer el polvoriento 
laberinto de callejuelas a la sombra de las copas cruzadas de las 
palmeras, empezó a sentirse agobiada en medio de aquella 
aglomeración de gente. 

—No sé si habrá sido buena idea venir aquí —admitió. 

—Tranquila, no pasa nada. 

La miró con una sonrisa que pretendía ser tranquilizadora y se le 
veía muy relajado, pero Vicky estaba al borde de un ataque de pánico. 
Tenía la cabeza abotargada por el intenso calor, y se secó con la mano 
el sudor que le perlaba la frente mientras intentaba mantener la 
compostura en medio de aquel batiburrillo de imágenes y sonidos..., 
por no hablar de los olores: especias, tabaco, camellos, mulas, cuerpos 
humanos, desagiies. 

—Tiene que dejarse llevar y perderse, así es más divertido. — 
Ahmed se echó a reír cuando ella lo miró con desconcierto—. No se 
preocupe, yo estoy con usted. 

A Vicky no le gustaba perderse, siempre procuraba controlar tanto 
como le fuera posible las riendas de su mundo. Su abuela le había 
advertido que fuera precavida, y aquel lugar tan arrollador suponía un 
verdadero desafío. Lo que ella necesitaba no era aquello, sino orden y 
que todo fuera predecible. 


En el zoco había de todo: desde montañas de limones en conserva, 
frascos de cúrcuma y comino, pirámides de especias de las que no 
había oído hablar en toda su vida, carnes y aves de corral, hasta ropa 
y muebles. Cuando empezó a relajarse un poco le dieron ganas de 
tocarlo todo..., bueno, excepto las cabezas de oveja expuestas en fila. 
El desagradable olor a carne le revolvió el estómago e intentó alejarse 
a toda prisa, pero tuvo que esquivar un carro tirado por un burro y 


terminó por chocar con un joven. Este cayó de espaldas sobre un saco 
de grano y la gente que había alrededor se echó a reír. 

—¡Uy!, merde! —masculló en voz baja, molesta consigo misma, 
antes de fulminarlo con la mirada por estar en medio y avergonzarla 
frente a Ahmed. 

—Hola —la saludó el chico, parpadeante, mientras otro joven lo 
ayudaba a enderezarse. 

El que se había caído debía de tener la misma edad que ella más o 
menos y estaba claro que era inglés. Tenía el pelo largo y rojizo, 
pecas, y unas gafas de montura metálica que ocultaban unos miopes 
ojos de un tono azul nomeolvides. 

— ¡Cuánto lo siento! —exclamó ella, pasando a hablar en inglés y 
recobrando (con cierto retraso) sus buenos modales. 

—Por ahí vamos mejor —contestó él con una amplia sonrisa, 
mientras se sacudía la ropa—. ¿Siempre tienes tan mal genio? 

—Siempre que alguien está parado sin saber para dónde ir, como si 
estuviera perdido. 

—No estoy perdido, ¿y tú? 

—Estoy con Ahmed, ese hombre de ahí. Con él no me perderé 
nunca. 

—En ese caso, deberías quedarte a su lado por siempre. —La miró 
con una sonrisa llena de encanto—. Soy Jimmy, Jimmy Petersen. Y 
este es mi amigo, Tom Goodwin. 

Jimmy tenía ojos bonachones y una mirada inteligente, pero 
también parecía el típico joven que fumaba hachís y llevaba camisetas 
de estilo hippy. Ella misma se había relacionado con muchos así en 
Londres. Tom, sin embargo, era un joven inglés de mirada intensa que 
debía de tener alrededor de veintitrés años, y era espectacularmente 
guapo: pelo rubio ceniza, un ligero bronceado y ojos muy oscuros. 

Se sintió atraída por él al instante y lo saludó con una sonrisa. 

—Hola. 

—Tom es periodista político —apostilló Jimmy. 

—Vicky —dijo ella, sin apartar la mirada de Tom—. Vicky Baudin. 

—¿Francesa? —preguntó Tom. 

—Mi nombre me delata, ¿verdad? 

—Pues sí, y también ese ligero acento. ¿Estás aquí de vacaciones? 

—No exactamente, he venido a cumplir una misión. 

Él enarcó las cejas, sorprendido, y dejó pasar unos segundos antes 
de preguntar: 

—Oye, hemos quedado con unos amigos en vernos en un bar de la 
zona dentro de un rato. 

—¿Ah, sí? 

—Deberías venir, conocer a gente. ¿Dónde te hospedas? Pasaremos 
a buscarte. 


—No os conozco de nada. —Vicky no sabía qué hacer. Nunca se le 
había dado bien hacer amigos, pero aquella era una oportunidad que 
no debería desaprovechar. 

A Tom le hizo gracia su respuesta y dijo, con una pequeña sonrisa: 

—No mordemos, te lo aseguro. 

Vicky sonrió a su vez con timidez, y Jimmy intervino en ese 
momento. 

—Ahmed nos conoce —afirmó, con una sonrisa de oreja a oreja—. 
Bueno, la verdad es que conoce a casi todo el mundo. Y tú también 
conocerás a un montón de gente si vienes. 

Ahmed esbozó una sonrisa bastante enigmática y, aunque Vicky no 
sabía si creerse del todo las palabras de Jimmy, terminó por aceptar y 
les dio la dirección de Etta. 

—Tom y yo compartimos habitaciones en la casa de Jamal, en una 
calle que está muy cerquita de ahí. Solo son unos minutos a pie —dijo 
Jimmy—. ¡Hasta luego! —añadió, antes de alejarse con Tom. 

Vicky siguió recorriendo el zoco con Ahmed. Cascadas de hilos de 
seda colgaban de madejas de vívidos colores (violeta, naranja, verde 
amarillento...) y, después de pasar junto a los hiladores de seda, 
encontraron finalmente los tintoreros. Llegaron entonces a los grandes 
puestos de alfombras y tapetes, apilados en altos montones o colgados 
según color. Unos eran planos y tejidos a mano, otros tenían un terso 
y brillante pelo largo que hizo que Vicky se derritiera de placer al 
deslizar los dedos por ellos. 

Aun así, a pesar de múltiples distracciones, se ciñó a su plan y, 
siguiendo los consejos de Ahmed, se tomó su tiempo, regateó bien y 
terminó pagando, más o menos, una tercera parte del precio propuesto 
en un primer momento por los vendedores. Al final compró un chal 
bordado con hilos de seda, dos cojines estampados de color naranja y 
rosa, una lámpara de latón con pantalla de cristal violeta... y un 
espejo. Sabía que Beatrice no sobreviviría mucho tiempo sin uno, 
porque, aunque era una dulzura de persona, también era un tanto 
vanidosa. 

Le vino a la mente una imagen de su rubia y alta prima, ¿le gustaría 
Marrakech? Se preguntó si había hecho bien en invitarla a viajar hasta 
allí o si había sido egoísta por su parte. Bea era un poco etérea y a 
veces podía ser bastante despistada, en eso había salido a su madre (la 
tía Florence se pasaba el día con la cabeza en las nubes, igual que su 
hija, y daba la impresión de que solo pensaba en escribir sus novelas y 
cuidar de su huerto). Pero, aunque su prima era mucho menos 
práctica que ella, las dos se llevaban muy bien y, casi tan pronto como 
había decidido ir a Marruecos, la había invitado a sumarse al viaje. 
Pero había habido un problema con los billetes y no habían podido 
partir el mismo día. 


Miró a Ahmed, quien había esperado pacientemente mientras ella se 
perdía en sus pensamientos. Ya se había dado cuenta de que era un 
hombre muy paciente y tenía curiosidad por saber más cosas sobre él. 

—Espero que no te moleste que te pregunte esto, pero es que da la 
impresión de que nada te inmuta. ¿Siempre eres así de plácido? 

—A diferencia de usted, yo no busco alcanzar el éxito en la vida — 
contestó él, sonriente. 

Aquellas palabras la dejaron perpleja. 

—¿Por qué no? ¿No deberíamos buscarlo todos? 

—No somos ni usted ni yo quienes determinamos el futuro, sino 
Dios. Mientras tenga suficiente para vivir, para comer, ¿por qué 
molestarme en querer más? Nosotros no tenemos esa lucha constante 
que tienen ustedes. Todo proviene de Dios, lo malo y lo bueno. 

—Lo malo y lo bueno. —Siguió dándole vueltas al asunto hasta que 
encontró los caftanes—. Uy, ¡tengo que echarles un vistazo! ¿Queda 
tiempo? 

—Si se da prisa. 

Vicky los tocó todos uno a uno y al final se decidió por dos de ellos, 
pero solo porque Ahmed le advirtió que debían marcharse ya si no 
quería llegar tarde a la cita con Clemence. 

El Café de France resultó ser un edificio de estilo colonial con vistas 
a la plaza principal. Burros, avestruces, camellos y grupos de gente 
deambulaban ahora entre vendedores de limonada cuyos puestos se 
alzaban entre toldos de lona y mujeres que, agachadas de cuclillas, 
tenían ante sí grandes cestas de rosas y lirios secos. Ahmed la dejó en 
la entrada del edificio y, una vez dentro, le indicaron que debía subir 
varias plantas porque su abuela se encontraba en la terraza de la 
azotea. 

Una vez arriba, vio que la terraza en cuestión estaba delimitada por 
muros bajos de un intenso tono rojizo. Las mesitas bajas que estaban 
dispuestas aquí y allá estaban acompañadas de cojines azules, y 
contaban con doseles de muselina que protegían a los clientes del sol. 

Clemence se levantó al verla llegar, se acercó a recibirla y le besó 
ambas mejillas antes de preguntar: 

—¿Qué te parecen las vistas? 

Vicky sonrió y abrió los brazos de par en par. 

—;¡Son fabulosas! 

Con un cielo casi aterciopelado como telón de fondo, Clemence 
señaló en dirección a Dar El Bacha, el palacio del pachá. Le indicó 
entonces dónde estaba situado el hotel donde se alojaba la gente rica y 
glamurosa, La Mamounia. 

—Winston Churchill solía alojarse allí en invierno —estaba 
explicando—. Dicen que iba de un balcón a otro para plasmar la 
maravillosa luz en sus acuarelas. 


—No me extraña. Pero ¿qué es el palacio del pachá? 

—T'hami El Glaoui fue el último pachá o gobernador de Marrakech, 
conocido también como «Señor del Atlas», y ese era su palacio. Hace 
poco más de una década, habrías visto hileras de cabezas cortadas y 
recubiertas de sal, expuestas empaladas frente a sus palacios. Pero la 
propia plaza principal tiene una historia de lo más sangrienta: Jemaa 
el-Fnaa era conocida como «la plaza de los muertos» debido a todas 
las ejecuciones. 

— ¡Madre mía! 

—El pachá había sido un caudillo de las montañas que controlaba el 
enorme comercio de metales preciosos, especias, drogas y 
prostitución. 

—Entonces, ¿estaba del lado de los colonialistas? 

—Sí, así es. Tenía una casba en el Alto Atlas, y llenó las mazmorras 
de aquel lugar con nacionalistas y otros enemigos que jamás volvieron 
a ver la luz del sol. La casba de Telouet, así se la conocía. 

Vicky la escuchaba con atención, consciente de lo mucho que le 
quedaba por aprender sobre la historia de Marruecos. Pero no tuvo 
oportunidad de hacer más preguntas, porque su abuela ya estaba 
cambiando de tema. 

—Ahora que ya has visto el panorama desde aquí arriba, creo que 
será mejor que bajemos. Dentro se está más fresco. Ya he pedido la 
comida: una sencilla ensalada con cilantro, acompañada de olivas 
aliñadas con comino. ¿Te parece bien? 

Vicky le aseguró que sí y bajaron al comedor, donde un camarero 
las condujo a una mesa baja que ya estaba dispuesta. 

—¿Lo has pasado bien en los zocos? —preguntó Clemence, una vez 
que estuvieron acomodadas en unos cojines de suelo con estampado 
amarillo. 

—Sí, Ahmed me ha ayudado muchísimo. —La miró con ojos 
penetrantes al añadir—: ¿Quién es? Ahmed, ¿quién es él? 

Clemence contestó con calma. 

—Un joven bereber al que conozco desde que era un crío de cinco 
años. Era un niño que siempre tenía una intensa curiosidad por todo. 
Me encargué de cuidarle cuando su padre falleció y su familia estaba 
pasando dificultades, y ahora es él quien me cuida a mí. 

—¿Como un guardaespaldas? 

Su abuela soltó una carcajada y se limitó a decir: 

— ¡Estaría encantado de hacerte creer eso! 

Si bien no había sido una respuesta propiamente dicha, estaba 
bastante claro que no iba a dar mayores explicaciones, así que Vicky 
optó por cambiar de tema. 

—Dijiste que quizá podrías ayudarme a conocer a Yves Saint 
Laurent. 


Su abuela hizo una breve pausa antes de asentir. 

—Sí. —Al verla poner cara de extrañeza cuando el camarero se 
acercó con una especie de jarra de agua, añadió—: Es un tass. 

—¿Para qué sirve? 

—Para la tradición de lavarse las manos antes de comer. 

Llegó la comida y hubo un breve lapso de silencio, tan solo 
quebrado por el tintineo de las cucharas contra los platos metálicos. 
Mientras su abuela servía la ensalada, Vicky la observó para intentar 
identificar ese «algo» elusivo que había en ella, algo fuera del alcance 
e inescrutable. Cuando estaban en casa de Etta, había habido un 
momento en que le había parecido mucho más cercana y amigable, 
pero a lo mejor habían sido meras imaginaciones suyas. Puede que, 
después de todo, su abuela no sintiera ninguna simpatía hacia ella, 
que no fuera orgullo lo que había oído en su voz. 

Se disponía a mencionar de nuevo lo de Yves Saint Laurent cuando 
Clemence dijo de improviso: 

—Me gustaría saber más cosas sobre tu madre. Se llama Élise, 
¿verdad? 

—Sí, así es. —Le sorprendió que saliera aquel tema, pero pensó que 
responder a las preguntas de su abuela podría servir para que esta 
estuviera más dispuesta a responder después a las suyas—. Mi madre 
tiene dos hermanas con las que vivía años atrás en la región del 
Dordoña, Héléene y Florence. Pero ninguna de ellas vive allí en la 
actualidad. Bueno, mi madre sí, pero ya no vive en la vieja casa 
familiar, sino en el cháteau de Henri..., mi padrastro. 

Intentó mencionar ese último detalle con naturalidad, aunque lo 
cierto era que no entendía qué habría visto su madre en aquel hombre 
tan estirado. Aquel matrimonio había sido una verdadera traición a 
sus ojos. Y no es que Henri fuera una mala persona ni mucho menos, 
pero no podía compararse con Victor, su verdadero padre. Puede que 
no hubiera llegado a conocerlo, pero era todo un héroe de la 
Resistencia para ella y, en aquellos últimos años, tanto el deseo de 
conocerlo como la conexión que sentía con él habían ido 
intensificándose más y más. Le gustaría poder hablar del tema con su 
madre, pero, para esta, los problemas de todos los niños descarriados 
y vagabundos habidos y por haber eran más importantes que su 
propia hija. 

—_Lo de cháteau suena imponente, debe de ser un lugar muy lujoso. 

—Sí, podría decirse que sí. Mi madre estuvo en la Resistencia 
francesa durante la guerra, pero se cierra en banda cuando le pregunto 
al respecto. Aunque la verdad es que lo comprendo, debe de ser duro. 

Vicky recordó una vez en que le había pedido con insistencia a su 
madre que le contara algo más, lo que fuera, sobre su padre. 

—En las últimas navidades, le supliqué que me contara más cosas 


sobre aquella época —admitió—. Y, cuando se negó a hacerlo, dije... 
cosas horribles. 

—Todos decimos cosas que no sentimos. 

Vicky asintió cabizbaja y Clemence añadió: 

—¿Le parece bien que estés aquí, conmigo? 

No respondió de inmediato, no quería revelar que su madre ni 
siquiera estaba enterada de la existencia de su abuela. Al pensar en 
ella —su lustroso cabello oscuro, su poco interés por la moda, su 
rígida determinación— se le hizo un nudo en el estómago, y bajó la 
mirada hacia el mantel. Aquella última discusión había sido horrible y 
le dolía recordar la mirada implacable que había visto en los ojos de 
su madre, unos ojos que eran preciosos cuando sonreía..., aunque a 
ella casi nunca le dirigía sonrisas en los últimos tiempos, la verdad; 
básicamente, se dedicaba a quejarse del tiempo que pasaba en 
compañía del abuelo Jacques. Cuando ella, tras completar sus estudios 
en Londres, había anunciado que tenía intención de ir a Marruecos en 
vez de pasar el verano en el cháteau, su madre había tenido una 
explosión de furia y la había acusado de ser una egoísta, de rechazar 
todo el esfuerzo que había puesto en organizarle veladas con viejos 
compañeros de colegio y vecinos de la zona de Sainte-Cécile. Ella no 
sabía nada de aquellas veladas, no le había pedido que las organizara, 
pero su madre se había sentido dolida. 

—No me llevo demasiado bien con mi madre, la verdad —admitió 
en voz baja. 

Clemence la miró con semblante sorprendido, y dijo con voz suave: 

—Estará preocupada por ti, ¿verdad? 

Vicky negó con la cabeza y sintió el escozor de las lágrimas en los 
ojos, pero siguió comiendo su ensalada mientras dejaba de pensar en 
su madre y se centraba en recordar las partidas de cartas con su 
abuelo. Solía perder, pero su premio de consolación era la deliciosa 
limonada casera que bebían alrededor de la mesa azul pintada a mano 
que él tenía en su jardín de Sainte-Cécile. 

—Según creo, Jacques vivió aquí, en Marruecos, en un momento 
dado —dijo al fin, con la mirada clavada en su abuela—. Así fue como 
lo conociste. —Al ver que se limitaba a hacer un ligero asentimiento 
de cabeza, añadió—: ¿Cuándo lo viste por última vez? 

—¿A Jacques? Déjame pensar..., hace bastante tiempo. 

—Pero ¿seguís en contacto? 

Clemence se encogió de hombros y cambió el tema mientras servía 
más ensalada para ambas. Insistió de nuevo en la agitada situación 
política que se vivía en Marrakech y terminó diciendo: 

—_La CIA y el servicio secreto francés rondan por la zona. 

—«¿Espías? ¿Por qué? 

—Quién sabe. Para ayudar a restaurar el régimen, supongo. 


Descubrir a disidentes. No te metas en problemas, es lo único que 
digo. 

Hubo una larga pausa. 

Cuando las dos terminaron de comer, Vicky suspiró profundamente. 

—-Qué suspiro tan sentido —dijo Clemence. 

Vicky la miró desde el otro lado de la mesa y preguntó con cautela: 

—¿No volviste a casarte? 

Su abuela se limitó a negar con la cabeza, pero ella insistió. 

—Por favor, ¿podrías contarme cómo sucedió todo? ¿Por qué no te 
fuiste a Francia junto a tu marido y tu hijo? Tu propio hijo, mi padre. 
¿Por qué le dijiste a Jacques que se fuera sin ti? 

Clemence alzó la mirada al cielo antes de bajarla de nuevo hacia 
ella y contestar. 

—Era joven y había hecho un trato. 

—¿Con quién? 

—Con mi madre. 

—Entonces... 

Clemence guardó silencio, y entonces miró la hora en su reloj y 
echó la silla hacia atrás. Estaba claro que el tema había quedado 
cerrado. 

—Tengo que irme, lo siento —afirmó con semblante inescrutable—. 
Pide postre...; como has vivido en Inglaterra, no sé si tú lo llamarás 
«budín». En cualquier caso, pide que lo pongan a mi cuenta. ¿Sabrás 
volver tú sola al riad? 

Se levantó sin esperar respuesta. Mientras Vicky permanecía allí, 
mirándola pasmada, añadió como si tal cosa: 

—Adiós por ahora y cuídate. Disfruta de tu estancia en Marrakech y 
ven a visitarme a la casba siempre que quieras, por supuesto. Ahmed 
baja con regularidad y siempre pasa por casa de Etta. Ella sabrá lo que 
hay que hacer, y lo principal es que estará pendiente de ti y te 
cuidará. 

Vicky la vio alejarse mientras intentaba asimilar lo que acababa de 
ocurrir, sintió que un nudo le estrujaba el estómago y apretó un puño 
contra el vientre con fuerza para intentar aliviar el dolor. Era la 
primera vez que se sentía así desde su llegada a Marruecos, había sido 
tan tonta como para creer que quizá había logrado superarlo por fin. 

Después de marcharse de casa, había acudido a distintos médicos 
debido a sus bajones de ánimo, y ellos habían puesto la etiqueta de 
«depresión» a lo que le ocurría. Había aprendido a controlar sus 
emociones porque no tenía forma de empezar a describir siquiera esa 
desgarradora sensación de vacío que se ocultaba en su interior. De 
niña anhelaba los abrazos que su madre solo ofrecía en contadas 
ocasiones (sabía que su madre la quería, lo que pasaba era que no 
tenía paciencia para lo que veía como una indulgencia emocional), y 


ese sentimiento había ido intensificándose al llegar a la adolescencia; 
aun así, cuando tenía unos quince años y se miraba al espejo, su 
reflejo no revelaba jamás la desesperanza que albergaba en su interior, 
una desesperanza que su madre tampoco había sabido ver... o no 
había querido hacerlo. Henri, por su parte, se mostraba cortés y 
afectuoso sin llegar a sobrepasar jamás la amabilidad de un padrastro, 
y se limitaba a decir cosas tales como «No te preocupes, es una fase. 
Se le pasará». 

Había albergado la esperanza de que localizar a su abuela pudiera 
ayudarla a llenar ese vacío; que, en cierto modo, compensaría tanto el 
hecho de no haber llegado a conocer a su padre como la actitud 
distante de su madre. Pero cada vez estaba más claro que conocer a 
Clemence no iba a darle ese sentimiento de permanencia que ansiaba. 
Y, mientras contemplaba aquella plaza tan increíble y pensaba en su 
abuela, se dio cuenta de que el pasado guardaba sus propios secretos 
con más celo que nunca. 
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Clemence 


«Cobarde», se dijo Clemence para sus adentros. «¡Cobarde!». La cara 
de desilusión de Vicky se le había quedado grabada en la retina. ¿Por 
qué le había dicho aquello al despedirse?, ¿no se le había podido 
ocurrir nada mejor? Aunque solo fuera para expresar lo contenta que 
estaba por aquella oportunidad de conocer a su nieta. El afecto 
creciente que sentía la había tomado por sorpresa, pero, nerviosa por 
las densas capas de ese pasado que se interponía entre ambas, se había 
limitado a huir. Lo cierto era que, en todos aquellos años, se había 
limitado a informar a Jacques de su nuevo nombre y del nombre de la 
casba. Nada más, no habían permanecido en contacto. 

Cerró los ojos por un momento, rezaba para que Vicky fuera lo 
bastante sensata como para no meterse en problemas. No hacía falta 
asustarla para que estuviera medio muerta de miedo, pero se había 
visto en la necesidad de hacerle entender lo importante que era la 
cautela. La muchacha no iba a tenerlo fácil, quería disfrutar de la vida 
y Obtener respuesta a preguntas que ni siquiera se le habían pasado 
aún por la cabeza. La cautela quedaría relegada a un segundo plano, 
tendría otras cosas en mente. 

En cuanto a ella, no tenía ni idea de cómo dar acomodo a aquel 
inmenso cambio que había sufrido su vida. Una nieta, ¡carne de su 
propia carne! El hecho de que Vicky estuviera allí cuando ni siquiera 
había llegado a conocer a su propio hijo, a Victor, parecía 
inconcebible. Había sido madre y no lo había sido, ¿cómo podía una 
explicar lo que se sentía en semejante situación? Aunque, a decir 
verdad, ¿no había sido ese el motivo que la había llevado a permitir la 
visita de su nieta? 

Miró alrededor en busca de Ahmed y se apresuró a marcharse de la 
plaza en cuanto lo encontró, estaba deseando regresar al solaz de su 
hogar. No se paró para nada mientras iban en busca del todoterreno, 
se limitó a saludar con la cabeza a algunos conocidos aquí y allá. 
Aquellas personas la consideraban una mujer serena y sin 


sentimentalismos, equilibrada, pero no la conocían en absoluto incluso 
después de tantos años. Aunque resultaba imposible mantener el 
anonimato, sí que podía al menos resistirse a establecer una cercanía, 
y así lo había hecho. Los rumores se propagaban rápidamente en aquel 
lugar si una no era cuidadosa. 


Conforme el todoterreno, manejado por Ahmed, iba ascendiendo 
por los accidentados caminos de los alrededores de Imlil, Clemence 
vio aparecer la silueta de su hogar un poco más adelante y le vino a la 
mente la vieja finca familiar donde había jugado de niña con Jacques, 
el abuelo de Vicky. No le costó ningún esfuerzo evocar los soleados 
recuerdos del pasado. El sonido de un silbido o el olor a manzana 
bastaban para llevarla de vuelta al instante y Jacques estaría allí con 
sus orejas salidas, sus traviesos ojos marrones, sus delgaduchas piernas 
de crío y el peor silbido que habías oído en tu vida. Le gustaba 
regresar a aquellas calurosas tardes que, incluso después de tanto 
tiempo, seguían siendo mágicas. 

Pero su amistad de la infancia con Jacques (el hijo del chófer, un 
niño de sangre francesa y marroquí) había sido un secreto guardado 
con celo. Ella procedía de una familia terrateniente que, junto con el 
resto de los colonos y los apoyos con los que contaban en Francia, 
había intentado evitar cualquier paso encaminado a lograr la 
independencia marroquí. Se trataba de gente que menospreciaba a los 
habitantes del lugar por considerarlos «sucios nativos ignorantes», 
según las propias palabras de su padre. Y este habría puesto fin a 
aquella amistad de la infancia en caso de haberla descubierto, con lo 
que habría vuelto a sentirse tan sola como antes de conocer a Jacques. 
Aunque su nieta ya estaba enterada de que ellos dos se habían 
conocido en Marruecos, estaba convencida de que Jacques no le había 
contado el resto de la historia. 

Mademoiselle Lamorey, la institutriz que la cuidaba de niña, era una 
mujer perezosa a la que le gustaba echarse una siesta durante las 
calurosas tardes. Ella aprovechaba para salir a hurtadillas y, después 
de esconderse en el jardín de rosas hasta que todo estuviera 
despejado, cruzaba los huertos de manzanos y pasaba corriendo junto 
a los naranjos. Y allí estaría Jacques, esperándola en el pequeño hueco 
formado por ramas de mimosa y hojas de palmera que habían 
convertido en su propio escondrijo. Los dos tenían unos ocho o nueve 
años, los dos eran hijos únicos. Habían hecho juramento de lealtad 
mutua y fingían que eran hermanos, porque era lo que más deseaban 
en el mundo. 

—Ay, Jacques, Jacques... ¡Cuánto lo siento! —murmuró, con un 
hilo de voz. 


Se llevó la mano al corazón y dejó que los recuerdos que tenía de él 
fueran quedando en reposo, pero otros aspectos del pasado seguían 
atronando en su cabeza. Lo de las fotografías la tenía inquieta. He 
pensado que querrías tenerlas. ¿Por qué? Y ¿qué hacía realmente Patrice 
a medio camino de la casba cuando había encontrado a Madeleine?, 
¿había sido una coincidencia? Eso parecía muy poco probable; más 
aún, tenía la sospecha de que había sido él quien había mandado el 
paquete de viejas fotografías en blanco y negro. No podía quitarse de 
la cabeza la del despacho quemado de su padre y cerró los ojos para 
intentar poner la mente en blanco. Debía seguir guardando para sí sus 
secretos. 

Cuando llegó a la casba se dirigió a la cocina seguida de cerca por 
los perros, y poco después iba camino del anexo. Llevaba en las manos 
una bandeja que Nadia acababa de entregarle y, al llegar a la puerta, 
la dejó por un momento sobre la mesa de mosaico que había a un lado 
(era imposible seguir sosteniéndola mientras abría con la llave y, al 
mismo tiempo, procuraba evitar que Madeleine se escabullera). 

Los perros estaban olisqueándole los tobillos, y les dio unas 
palmaditas en la cabeza antes de ordenarles que se quedaran allí 
fuera. Los dos se sentaron obedientemente y la miraron con ojos llenos 
de adoración. 

Deseando para sus adentros que su madre fuera tan fácil de 
controlar como sus adorados niñitos, la llamó al entrar. 

—Maman! 

No obtuvo respuesta y, tras dejar la bandeja en una mesa, se dirigió 
al dormitorio. La encontró allí, sentada en una butaca, doblando una y 
otra vez la tela de su vestido con sus huesudos dedos. Le dolía verla 
vivir como un fantasma en una casa que nunca había sido su propio 
hogar. A veces fruncía el ceño, intentando ver mejor, y sus ojos iban 
entonces de acá para allá en busca de algo que le resultara familiar, 
algo que no iba a encontrar jamás, mientras murmuraba una y otra 
vez «Quiero ir a casa. Quiero ir a casa. Quiero ir a casa». Aunque ella 
tenía la sospecha de que la casa que su madre buscaba no era un 
lugar, sino que en realidad se buscaba a sí misma. La persona que 
había sido en el pasado. O la que quizá habría llegado a ser, o la que 
podría haber sido si hubiera tenido la oportunidad de serlo. Quién 
sabe. 

—¿Te conozco? —preguntó Madeleine, con voz fina y quebradiza. 

Clemence suspiró antes de contestar. 

—Soy tu hija, ¿te acuerdas? 

—No me mientas, ¡no lo eres! Ella se marchó sin avisar. —Rompió a 
llorar, empezó a mecerse hacia delante y hacia atrás mientras 
exclamaba sollozante—: ¡Murciélagos! ¡Murciélagos! 

Lo único que Clemence pudo hacer fue acariciarle la espalda, y a 


través de la fina bata de algodón notó su huesuda espina dorsal y las 
terribles cicatrices. Cuando el llanto amainó y su madre la miró 
sonriente, ella le secó la cara con un trapo de franela y agarró un libro 
de plantas. A su madre le encantaban las flores y le gustaba deslizar 
sus trémulos dedos por las ilustraciones de rosas y delfinios. 

Madeleine tocó las páginas del libro tentativamente, como si 
estuviera hecho de cristal; en un momento dado, alzó la mirada hacia 
ella y le dijo: 

—Adele, querida, ¡tendrías que haberme avisado de que venías! 
Habría preparado la habitación de invitados. 

—Clemence, maman. ¿Te acuerdas? 

Tragó el nudo que tenía en la garganta, pero no pudo reprimir las 
lágrimas que empañaron sus ojos. Aquellos breves momentos de 
lucidez la destrozaban siempre. Miró a su madre con una sonrisa y, 
secándose las lágrimas con disimulo, añadió: 

—No te preocupes, maman, la habitación ya la he preparado yo. 


Vicky 


Jimmy estaba esperando en la puerta principal de la casa de Etta a 
las ocho en punto de la tarde, y Vicky se dirigió hacia la plaza con él. 
Estaba un poco decepcionada al ver que no lo acompañaba su amigo 
Tom, pero no dijo nada al respecto. Una vez en la plaza, se sintió 
cautivada por la febril atmósfera de aquella noche de calor tórrido: el 
ritmo pulsante de los tambores, los resonantes címbalos, el melódico 
sonido de las flautas, los muchachos de rostro pintado que bailaban 
sugerentemente mientras tocaban unas castañuelas. 

El aroma a carne, canela y clavo impregnaba el aire. Vio que había 
gente sentada a lo largo de mesas comunitarias donde se compartían 
fuentes de cordero, cuscús y verduras. Se sentía como si estuviera 
flotando en una nube al pasar junto a cuentacuentos rodeados de 
multitud de personas que los escuchaban con fascinación, junto a 
mujeres sentadas en cuclillas que vendían unas planas hogazas de pan, 
junto a acróbatas de vistosa vestimenta que construían aterradoras 
torres de cuerpos humanos. 

Enfilaron por una sinuosa y evocadora callejuela iluminada por 
faroles y se unieron a un grupo de unos doce jóvenes que estaban 
bebiendo cerveza. Se sintió un poco fuera de lugar y excluida mientras 
los veía charlar animadamente en aquel lugar que, de hecho, no era 
un bar, sino la habitación trasera de la casa de vete tú a saber quién. 

—Mira, ¡ahí está Tom! —dijo Jimmy de repente. 

Se acercaron al intenso joven inglés y ella lo saludó con cordialidad. 

—Hola. 

Estaba convencida de que se notaba lo atraída que se sentía por él, y 
se sorprendió al verlo responder con un vago ademán de la cabeza 
antes de alejarse. Lo siguió con la mirada sin saber por qué estaba 
mostrándose tan distante cuando, pocas horas atrás, la había tratado 
con tanta cordialidad, pero entonces se percató de que Jimmy estaba 
observándola detenidamente. Sintió que se le encendían las mejillas y 
le preguntó, un poco azorada: 


—¿Qué pasa? 

Él le guiñó el ojo y respondió en voz baja. 

—No te lo tomes a pecho, Tom es así a veces. Tan ocupado y 
abstraído que no tiene tiempo de divertirse. 

—Ah. 

—¿No estás decepcionada? 

—¿Por qué iba a estarlo? No lo conozco de nada. 

—En fin, dime, ¿qué te trae a Marruecos? 

—Ya sé que suena absurdo, pero quiero conocer a Yves Saint 
Laurent. 

Jimmy soltó un sonoro silbido y le susurró al oído: 

—Es un secreto a voces que todos los que estamos aquí somos... 
unos rebeldes, por decirlo de alguna forma. 

—¿Como la Resistencia francesa durante la guerra? 

—Algo así. Y nos vemos obligados a ocultar nuestra opinión. 

—¿Ocultarla? ¿De quién? 

—De cualquiera que no nos parezca de fiar. 

—«¿Por qué estás arriesgándote a contarme esto? —No estaba segura 
de hasta qué punto podía tomarse en serio lo que él estaba diciendo. 

—He estado informándome. Ahmed es un amigo y eres la nieta de 
Clemence Petier, ella debe de tenerte bajo su protección. 

—+¿La conoces? 

—He oído hablar de ella. Además, te alojas en el riad de Etta. Es 
una especie de bohemia de la vieja escuela, una persona creativa en 
plan Virginia Woolf y el círculo de Bloomsbury. No sé si lo sabes, pero 
es medio marroquí. Y está claro que no estarías en este ambiente si 
tuvieras vínculos con la derecha. 

—A lo mejor soy una espía, quién sabe... —dijo ella. 

—¿Lo eres? 

—No. Pero, si lo fuera, no te lo diría, ¿verdad? Está claro que no 
tienes ni idea de cómo funciona el espionaje. 

Él se rio al oír aquello y contestó sonriente: 

—¿Y tú eres una entendida en la materia? 

—¡Claro que sí! Entonces, ¿has estado recabando información sobre 
mí? ¡Me siento halagada! 

—No te equivoques, tenía que hacerlo antes de traerte aquí 
conmigo. Todos tenemos bastante miedo, la verdad. La CIA y el 
servicio secreto francés tienen agentes encubiertos, así que nunca se 
sabe quién tiene buenas intenciones y quién nos tiene bajo vigilancia. 

—¿Por qué lo hacen? O sea, ¿por qué os vigilan? 

—Para poder detectar a simpatizantes de los comunistas. Los 
americanos están en contra de los comunistas, ya lo sabes. Tenemos 
amigos disidentes que se han enfrentado al Gobierno y han 
desaparecido sin dejar rastro. 


— ¡No me digas que los asesinaron! —exclamó, horrorizada. 

—Eso es lo que creemos nosotros. 

—¿Qué es lo que quieren los disidentes? 

—Es complicado, pero, básicamente, educación para todos. El año 
pasado hubo disturbios en las calles. Los primeros ocurrieron en 
Casablanca, pero fueron propagándose a otras ciudades. Cada uno 
debe decidir en quién confiar y lo que quiere creer, por supuesto. 

Vicky no esperaba oír nada parecido. Su abuela le había advertido 
que tuviera cuidado, ¿estaría refiriéndose a aquella situación? 

—Tom y yo estamos intentando averiguar lo que le pasó realmente 
a Mehdi Ben Barka —añadió Jimmy. 

—-¿Quién es? 

—Era un opositor al Gobierno, expresaba sus ideas bien alto y claro. 
Pero desapareció en una calle de París el año pasado y no se le volvió 
a ver desde entonces, nadie tiene ni idea de lo que le pasó. 

—Ah. Sabía que Tom era periodista, ¿tú también lo eres? 

—Activista, más bien. 

Vicky lo miró en silencio mientras intentaba asimilar todo lo que 
acababa de oír, y respiró aliviada cuando un súbito runrún recorrió la 
sala. Una chica de lo más glamurosa con una llamativa nube de 
cabello cobrizo, enfundada en un vestido de seda escandalosamente 
transparente y unos zapatos de tacón dorados, acaparó todas las 
miradas al entrar. 

—¡Eh, Frieda! ¿Has decidido pasarte hoy por los bajos fondos? —le 
preguntó uno de los muchachos. 

Ella le lanzó un beso y se sacó del bolso una pitillera de marfil antes 
de contestar, con un meloso acento texano: 

—¿Tienes fuego, cielo? —Esperó mientras Jimmy le encendía un 
cigarrillo, y entonces procedió a insertarlo en la boquilla—. Un amigo 
mío organiza una fiesta en el Palmeral este domingo por la tarde, ¿te 
apuntas? Será el no va más, te lo prometo. Ya has estado allí alguna 
vez, Jimmy. 

—No sé, puede que vaya. 

—Perfecto. Tráete a tu amiga. —Miró a Vicky y le dijo, con una 
sugestiva carcajada—: ¡Ven a descubrir el placer del dolce far niente! 

—El dulce placer de no hacer nada —murmuró Jimmy. 

Frieda miró a Vicky con curiosidad y preguntó: 

—Bueno, dime, ¿quién eres tú? ¿Qué haces con este inglés 
andrajoso? 

—Vicky Baudin, soy diseñadora de moda. —Era la pura verdad, 
pero sonó un poco falso. 

—En ese caso, estás en el lugar idóneo, cielo. —Frieda la miró de 
arriba abajo—. Qué lástima que no seas más alta. 

Vicky siempre procuraba mostrar seguridad en sí misma, al menos 


de cara al exterior, pero se sentía empequeñecida y estúpida ante la 
apabullante seguridad de aquella mujer. 

—Cuánto siento que mi estatura no dé la talla —contestó, bastante 
molesta. 

—No te enfades conmigo, cielo, no lo he dicho de mala fe. Es que 
necesito modelos, a eso me refería. Ven a la fiesta. Ponte tus mejores 
galas y, si no tienes nada adecuado, pásate por mi tienda. Frieda's 
Frocks. Está en Guéliz, la ciudad nueva. Tengo unos vestidos 
tradicionales bordados y fabricados en seda preciosos, te quedarían 
fabulosamente bien. Un quince por ciento de descuento en la primera 
compra. —Mientras hablaba, la condujo a un banco de hierro forjado 
cargado de mullidos cojines estampados. 

Frieda resultó ser más agradable de lo que había parecido en un 
primer momento, estaba claro que no había que juzgar a los demás 
precipitadamente. Según explicó, llevaba años en Marruecos. Allí 
había conocido a Youssef, quien procedía de una familia marroquí 
adinerada vinculada con el sultán y no tenía necesidad de trabajar. 
Había sido él quien había aportado el capital para montar Frieda's 
Frocks, y llevaban juntos desde entonces. 

—Huelga decir que no le está permitido casarse conmigo; una 
forastera y, por si fuera poco, blanca. Las relaciones interraciales no 
están bien vistas. 

—¿Y eso no te afecta? —A Vicky le vino a la mente Etta, pero esta 
se había criado en Nueva York. 

—«¿De qué me serviría pasarlo mal? 

Siguieron conversando, y Vicky empezó a abrirse poco a poco. 

—Me encanta la aventura —admitió—, y estoy totalmente decidida 
a llegar lejos. 

—TEres igualita a mí, tienes empuje. A diferencia de algunos, yo no 
procedo de una familia adinerada. —Frieda hizo una pequeña pausa 
antes de añadir—: Oye, ¿por qué no me enseñas algunas muestras de 
tu trabajo? 

—;¡Lo dices en serio? 

— ¡Claro que sí! Pásate mañana por la tienda. Tengo una costurera 
que me hace unos trabajos de primera, puede que incluso podamos 
preparar unas muestras para ver si tienen éxito. En fin, me voy ya. A 
ver si encuentro a Youssef. Nos vemos mañana, Vicky. Ah, y ven a la 
fiesta del domingo, Jimmy sabe dónde está la casa de mi amigo. 

Se marchó por una habitación del fondo y Vicky no volvió a verla 
aparecer. Cuando le preguntó a Jimmy por ella, este contestó: 

—No te dejes engañar por las apariencias. Sí, le gusta pavonearse, 
pero tiene buen fondo y está bien relacionada. Conoce a todas las 
figuras prominentes de la alta sociedad. 

—¿Como quién? 


—Yves, querida mía. Frieda podría ayudarte a conocerlo. 
—Me ha invitado a ir mañana a su tienda. 

—¿Te llevo en mi coche? 

—¿Lo dices en serio? 

—¿Nos vemos a las diez en la calle principal? 

Vicky lo miró sonriente y accedió encantada. 


Al día siguiente, mientras esperaba en la quietud de la calle, Vicky 
contempló con nerviosismo a un par de ciclistas que parecían 
demasiado mayores para circular, un tanto tambaleantes, en bicicletas 
que también tenían sus años. Poco después, un camión cargado de 
planchas de madera atadas precariamente con cuerdas pasó en 
dirección a la ciudad vieja de Marrakech. Hacía mucho calor a pesar 
del color gris plomizo del cielo, quizá se avecinaba lluvia. A las diez y 
media, cuando estaba mirando la hora en su reloj por enésima vez — 
tenía por costumbre ser puntual—, Jimmy apareció en un maltrecho 
Citroén amarillo y se detuvo con un sonoro frenazo. 

—i¡Tachán! —La miró con ojos chispeantes a través de las gafas 
mientras la saludaba con la mano por la ventanilla abierta. Su 
pelirrojo cabello estaba desmadejado—. ¡Bienvenida a mi limusina! 

Vicky se echó a reír. 

—¡Madre mía! ¿Este cacharro funciona de verdad? 

—;¡No insultes a mi tesorito! Sí, puede que haya visto días mejores, 
pero tiene sentimientos. 

—Ah, vale, es un coche sensible —contestó ella con ironía, antes de 
montarse. 

Tras dos intentos fallidos, Jimmy consiguió arrancar y puso rumbo a 
Guéliz. 

—Compré a mi tesorito en París. Desde allí viajé hacia el sur por 
España, y llegué a Marruecos en ferri. Ahora lo comparto con Tom. 

Conforme fueron acercándose a la ciudad nueva, Vicky vio amplias 
avenidas bordeadas de árboles y conectadas mediante rotondas, igual 
que en París. La zona estaba repleta de elegantes edificios de 
apartamentos, grandes parques abiertos, preciosos jardines, villas de 
estilo art déco y modernas tiendas. Estaba a un mundo de distancia de 
las serpenteantes callejuelas de la medina y de los zocos. 

—Esta parte nueva la construyeron los franceses a principios de los 
noventa —le explicó Jimmy. 

—Ah, entonces no es tan reciente. 

—NOo. 

Vicky tamborileó en el salpicadero con los dedos, estaba impaciente 
por mostrarle algunos de sus diseños a Frieda. No es que fuera la 
oportunidad del siglo, pero era un primer pasito y no quería ni 


plantearse un posible fracaso. Frieda había acertado al decir que era 
una mujer con empuje. Había querido llegar lejos desde muy niña, 
desde que tenía que aguantar a diario que sus compañeros del cole se 
rieran de ella llamándola bátarde. Se burlaban porque su padre había 
muerto y se llevaban un dedo a la sien, indicando que había recibido 
un tiro en la cabeza. 

En aquel entonces, apretando los dientes y llena de furia, se había 
jurado a sí misma que les demostraría a todos ellos de lo que era 
capaz. 

Las crueles palabras de sus antiguos compañeros de colegio 
resonaron en su cabeza, pero no solía dejar abierta durante demasiado 
tiempo aquella puerta que daba al pasado y, después de cerrarla con 
determinación, se centró en mirar por la ventana. 

Poco después, Jimmy aparcó y le indicó dónde estaba la tienda de 
Frieda. 

—Iré a tomar un café, nos vemos aquí en media hora. 

Aferrada con fuerza a su carpeta, Vicky intentó entrar primero por 
la puerta principal, pero estaba cerrada y no alcanzaba a ver si había 
luz dentro del local. Se sintió como una tonta estando allí plantada, 
totalmente sola, y echó una mirada alrededor para ver si alguien 
estaba observándola. A lo mejor se había confundido de hora, ¿habían 
llegado demasiado pronto? No se veía a nadie por la calle, así que 
aguzó la mirada y apoyó la frente en la ventana. No, no había luz en 
el interior. Conforme sus ojos fueron acostumbrándose a la oscuridad, 
lo único que vio fueron percheros vacíos, papeles amontonados sin ton 
ni son y cajas tiradas por el suelo. ¿Se habría equivocado de lugar? 
Pero Jimmy conocía la tienda y le había indicado que era allí. Se 
sintió profundamente decepcionada. Pero entonces, al contemplar con 
mayor detenimiento aquel desorden, empezó a alarmarse y se le formó 
un nudo en el estómago. Lo que estaba viendo era un completo caos, 
el lugar estaba hecho un desastre. ¡Ay, Dios...! ¡Una huida frenética! 
Frieda no había mencionado en ningún momento que tuviera 
intención de marcharse, no lo había insinuado siquiera. 

Esperó frente a la tienda durante media hora por si acaso, paseando 
de un lado a otro, y de repente vio a un individuo reflejado en la 
ventana. Un desconocido que tenía la cabeza rapada y un rostro 
delgado de mejillas enjutas, un rostro poco amigable que se reía de 
ella y que le puso los pelos de punta. Se giró hacia él de inmediato, 
pero no lo vio por ninguna parte. El calor era abrasador, mucho peor 
que en la medina; con tan poca sombra y tantos reflejos en el cristal 
de la ventana, el hombre debía de haber sido fruto de su imaginación. 
Estaba chorreando de sudor bajo el holgado vestido de algodón que 
llevaba puesto, era hora de regresar al Citroén amarillo de Jimmy. 

En cuanto llegó, le contó lo de la tienda y lo del hombre que había 


creído ver, y él guardó silencio mientras miraba alrededor con 
semblante grave. 

—¿Qué buscas? —Al ver que él no contestaba, añadió—: Frieda me 
dijo que estaría aquí. Pero la verdad es que da la impresión de que 
han vaciado la tienda, parece arrasada. No lo entiendo, me dijo que 
nos veríamos aquí hoy. ¿Habrá sufrido un atraco? 

—No lo sé. Entra en el coche. Tengo que pensar y no podemos 
hablar de esto en la calle. 

Pero Jimmy siguió mostrándose taciturno y parco en palabras 
incluso dentro del coche, y ella insistió. 

—Es muy raro que Frieda se haya esfumado sin más, ¿verdad? Me 
comentaste que algunas personas habían desaparecido. 

—SÍí, así es. No sé en qué estaría metida Frieda ni con quién estaría 
involucrada, pero tengo mis sospechas. 

Permanecieron en silencio durante el resto del trayecto, pero, en un 
momento dado, Vicky se dio cuenta de que él miraba cada dos por tres 
por los retrovisores y que se había puesto tenso. Con una inquietud 
creciente revolviéndose en su estómago, se volvió a mirar por encima 
del hombro y vio un todoterreno verde a unos cuarenta metros de 
distancia. 

—Me parece que nos están siguiendo —afirmó Jimmy. 

—«¿En serio? —Lanzó otra mirada hacia atrás. El todoterreno tenía 
las ventanillas tintadas, lo que resultaba muy extraño en un vehículo 
de aspecto tan robusto. 

—Han hecho los mismos virajes que yo. Como te comenté antes, 
comparto este coche con Tom. Si han estado vigilándolo, quizá crean 
que es él quien va al volante. 

—-¿Es posible que seas tú quien está bajo vigilancia? 

Jimmy no contestó y, segundos después, masculló entre dientes: 

—Ay, Dios, ¡lo sabía! ¡Agárrate fuerte! 

El todoterreno verde se acercaba de repente a toda velocidad. Vicky 
se puso rígida, el corazón le martilleaba en el pecho con fuerza. Su 
cuerpo entero se sacudió cuando el todoterreno los embistió desde 
atrás, su cabeza dio un fuerte latigazo. Se oyó un sonido ensordecedor 
cuando los embistió por segunda vez. Jadeante, luchando por respirar, 
se aferró a los bordes de su asiento mientras el impacto la sacudía de 
nuevo. Vio que el todoterreno se alejaba ligeramente y se preguntó 
esperanzada si todo había terminado, si el susto había pasado ya. Pero 
sus esperanzas quedaron destruidas en un abrir y cerrar de ojos: 
cuando no había tenido ni tiempo de comprender lo que estaba 
sucediendo, el todoterreno embistió de nuevo y golpeó con fuerza el 
lateral del Citróen. La mente se le quedó en blanco, sus músculos se 
quedaron sin fuerzas. Tan solo era consciente de la tremenda fuerza 
del impacto, del crujido del metal aplastado. Oyó que alguien gritaba 


y se dio cuenta de que era ella misma, era ella quien gritaba. Una 
nueva poderosa embestida bastaría para aplastarlos y matarlos. Estaba 
pegada contra la puerta y tenía el pecho constreñido, no podía 
respirar. El olor químico a rueda quemada y a metal destrozado lo 
inundaba todo. El Citroén se sacudió, empezó a ladearse y, con un 
súbito temblor, terminó por ceder. Ella gritó de nuevo. Y el Citroén se 
precipitó a la cuneta mientras el todoterreno se alejaba a toda 
velocidad. 
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Vicky y Jimmy salieron con dificultad del maltrecho coche. 
Trémulos, sin aliento, se aferraron el uno al otro y permanecieron allí, 
doblados hacia delante en la cuneta. Vicky no podía hablar, jadeaba 
como un animal, temblaba de pies a cabeza a pesar del calor. 

—Es por la impresión —dijo él, una vez que recobró el aliento y se 
incorporó. 

Ella tragó saliva con dificultad y se llevó una mano al costado. 

—¿Te duele? —preguntó él. 

—No, no mucho. 

—Tienes sangre en la mejilla. 

—No es nada, me duele un poco la pierna. 

—Déjame ver. —Le revisó el tobillo y la pantorrilla—. Quizá te 
salga un morado, nada grave. 

—¿Qué hacemos ahora? —Estaba demasiado asustada como para 
avergonzarse por las lágrimas que le inundaban los ojos y le bajaban 
por las mejillas. 

Él respondió tomándola de la mano y preguntando con voz suave: 

—¿Puedes caminar? 

Cuando ella le aseguró que sí que podía, la condujo hasta la 
carretera y extendió el pulgar. 

—¿Vamos a hacer autostop? ¿Es seguro? —preguntó ella. 

—¿Tienes una idea mejor? 

Vicky se secó las lágrimas con furia mientras esperaban, pero no 
dejaban de brotar. 

—No entiendo por qué no puedes dejar de llorar, me está poniendo 
nervioso. 

—¡Y a mí me pone nerviosa que me saquen de la carretera a 
embestidas! 

—Perdona. 

Diez minutos después, un camión se paró a recogerlos y poco 
después estaban en el riad de Etta, quien, vestida de negro como de 
costumbre y pertrechada con todos sus anillos de plata, los revisó a 
ambos de pies a cabeza antes de decretar, con un teatral suspiro: 


—Bueno, al menos la cosa no ha ido más allá de unos cortes y unos 
moratones. Tenéis mucha suerte de no haberos roto el cuello. Querida, 
¿qué diantre ha pasado? ¿Ha sido una broma de mal gusto? 

Vicky apenas podía articular palabra y solo alcanzó a negar con la 
cabeza, pero por lo menos había dejado de llorar. 

—Tengo que ir a avisar de que vayan a recoger el coche —dijo 
Jimmy, antes de volverse a mirarla—. ¿Te importa que me vaya? 

—Sigo sin entender por qué han hecho algo así —contestó ella, 
desconcertada. 

—Porque querían darnos un susto. 

—¿Has reconocido al conductor? —preguntó Etta. 

—No, llevaban las lunas tintadas —dijo él. 

—Pero ¿qué tengo yo que ver en todo esto? — insistió Vicky—. 
¡Podrían haberme matado! ¡Podrían habernos matado a los dos! 

—Has sido un daño colateral —contestó él—. Estoy... 

Etta le interrumpió, dio la impresión de que quería cerrarle la boca. 

—No te preocupes, Jimmy, yo me encargo de que Vicky descanse 
por hoy. Al fin y al cabo, mañana por la mañana llega su prima en el 
tren nocturno y tiene que ir a recogerla a la estación. 

—Llegaremos al fondo de este asunto, Vicky, te lo prometo —afirmó 
él—. Y también voy a intentar averiguar qué está pasando con la 
tienda de Frieda. —Le dio unas torpes palmaditas en el hombro y se 
marchó. 

Sus palabras no aliviaron lo más mínimo la desazón que la 
atenazaba y pasó el resto del día acostada en su cama, reviviendo una 
y otra vez lo ocurrido. Podría haber muerto, resultaba difícil de creer. 
Y Bea, ¿cómo iba a recibirla después de semejante día? ¿Hasta qué 
punto sería prudente contarle lo ocurrido? No quería asustarla con la 
verdadera causa de sus piernas amoratadas y el corte de la mejilla, 
pero, por otra parte, tampoco podía mentir. Bea tenía que estar al 
tanto de los peligros a los que ella también podría estar enfrentándose. 
¿Había sido egoísta por su parte invitarla? Lo había hecho porque 
necesitaba compañía y había pensado que su prima necesitaba en 
igual medida la distracción, ya que, un par de semanas atrás, estando 
en Londres, había recibido una llamada suya. 

Llorando desconsolada, Bea le había explicado entre sollozos que 
había suspendido los exámenes. «¡Y mi mejor amiga lo aprobará todo 
con muy buena nota! ¡Me quiero morir!», había repetido una y otra 
vez. Y había sido entonces cuando ella le había propuesto que viajara 
también a Marruecos. 


A la mañana siguiente, Vicky oyó que alguien llamaba a la puerta 
del apartamento a una hora muy temprana y fue a abrir. Era Ahmed, 


quien explicó que había ido a Marrakech para recoger una cosa que 
Clemence necesitaba y que aprovecharía para llevarla a la estación a 
recoger a Beatrice. El ofrecimiento la tomó por sorpresa. Tenía 
pensado tomar un taxi y, a decir verdad, habría preferido que él no 
hubiera hecho acto de aparición..., sobre todo porque la tirita que 
llevaba en la mejilla la obligó a contarle lo ocurrido. 

—Su abuela es una buena mujer, tiene que contárselo —afirmó él, 
ceñudo. 

Vicky frunció el ceño a su vez y bajó la mirada al suelo antes de 
refunfuñar: 

—Preferiría no hacerlo. 

—Si no lo hace usted, lo haré yo —le advirtió él. 

Ella alzó la mirada de nuevo al oír aquello y alegó: 

—De todas formas, lo más probable es que se lo cuente Etta. 

Ahmed suspiró profundamente y dijo, con clara desaprobación: 

—Siempre es mejor ir con la verdad por delante. 

Cuando llegaron a la estación, él tomó la iniciativa y Vicky lo siguió 
mientras se abrían paso entre el bullicioso gentío. El aire estaba muy 
cargado y la hizo toser, el penetrante humo de tabaco se 
entremezclaba con el olor a piñas maduras. Justo en el centro de 
aquella congestión había un anciano sentado en el suelo, cortando en 
porciones la fruta que vendía en conos de papel. Había bastantes 
europeos, y se oían también algunos acentos americanos. 

—¿Te molesta que tantos extranjeros vengan a tu país? —le 
preguntó a Ahmed, quien se limitó a encogerse de hombros—. Venga, 
¡puedes decírmelo sin tapujos! 

—Bueno, supongo que traen dinero. Trabajo para la gente de aquí. 

—¿Qué opinas de mi abuela? 

—Ella nació aquí, lleva aquí toda su vida. Para ella no es una moda 
pasajera. Venga, sígame. 

Para cuando llegaron finalmente al andén, el tren nocturno ya 
estaba allí. La cuestión era encontrar a Bea... Deseosa de verla y con 
la preocupación de que no lograran verse entre aquella aglomeración 
de gente, la buscó con la mirada, consciente de que su prima era capaz 
de marcharse con la primera persona que le mostrara algo de 
amabilidad. Pero entonces la vio, arrastrando una maleta tan llena que 
parecía estar a punto de reventar. Le hizo gestos con la mano para 
llamar su atención y echó a correr hacia ella. Alta y delgada, su prima 
era la viva estampa de la modelo Pattie Boyd: guapa, ojos azules, 
delicada complexión de alabastro, larga cabellera rubia con las puntas 
hacia arriba. Ella siempre había envidiado su pelo..., por no hablar de 
su constitución a prueba de bomba y de esa capacidad que tenía para 
comer de todo sin ganar ni un kilo, mientras que ella vivía en una 
constante pugna por no aumentar de peso. 


Se dieron un afectuoso abrazo. Bea iba enfundada en un vestido sin 
mangas de estilo bohemio en colores dispares y estaba fabulosa, 
llevaba su larga cabellera lisa y bien peinada. Ni siquiera se le habían 
descolocado las pestañas postizas, lo que era una verdadera proeza 
después de viajar en el tren nocturno. Su prima se abanicó con la 
mano y, con ojos llenos de excitación, exclamó sin aliento: 

—Madre mía, ¡ya estoy sudando! ¡Qué calor hace tan temprano! 
¿Qué te ha pasado en la cara? 

—Es una larga historia, después te la cuento. 

Pero Bea apenas estaba escuchándola y siguió como si nada: 

—¿Marruecos es tan romántico como imaginábamos? ¿Has conocido 
ya a Yves Saint Laurent? ¡No he pegado ojo en el tren! Ay, Dios, estoy 
aquí, ¡no me lo puedo creer! Aunque he pasado miedo, la verdad, 
sobre todo en Tánger. ¿Tú no? ¿Te impresionó tanto como a mí? 

Bea tenía diecinueve años, tres menos que la propia Vicky, y su 
juventud quedaba patente mientras las palabras brotaban de sus labios 
a toda velocidad. 

—Bea, ¡pon el freno! —exclamó sonriente—. Solo llevo unos días 
escasos aquí, así que no, no he conocido aún a Yves, pero tengo un 
lugar muy cómodo donde podemos alojarnos las dos y una fiesta a la 
que asistir el domingo. 

Bea aplaudió como una niñita entusiasmada. 

—i¡Qué bien! ¡Estoy deseando ir! Lo pasaremos genial, ¿verdad? 
¿Qué tienes pensado ponerte? He traído un vestido de fiesta, es 
naranja..., bueno, anaranjado y amarillo con algo de azul. Y unas 
sandalias plateadas. Había unas doradas que me convencían más, pero 
no tenían mi número. El dorado pega más con el naranja, ¿verdad? 

—Me estás agotando, Bea. Tómate un respiro. 

Pero dio la impresión de que su prima ni siquiera la había oído. 

—«¿El ambiente es frenéticamente bohemio? O sea, ¿está tan lleno 
de escritores, artistas y tal como imaginábamos? ¿Todo el mundo 
fuma hachís? Mi madre debe de estar tirándose de los pelos, y la tuya 
también. Por cierto, tengo que comprar un sombrero; de ala ancha, 
para que el sol no me dé en la cara. Y un pañuelo para el cuello, de 
seda. O de algodón. 

Siguió parloteando sin parar durante el trayecto en coche. Ahmed 
aparcó tan cerca como pudo del riad de Etta, ni a doscientos metros de 
distancia, y se ofreció a llevar la maleta. 

—Uy, ¡gracias! —contestó Bea con coquetería. 

Pero Vicky se hizo con la maleta y dijo con firmeza: 

—No digas tonterías, seguro que Ahmed tiene cosas que hacer. 
Además, estamos a un paso de la casa. ¡Hasta la vista, Ahmed! 

Él se despidió y se marchó para encargarse de sus tareas antes de 
emprender el viaje de regreso a la casba. Poco después, cuando las dos 


estaban recorriendo una estrecha callejuela —Bea seguía haciendo 
comentarios sobre todo lo habido y por haber—, Vicky oyó de repente 
unos gritos y el barullo de una pelea. Alzó una mano para silenciar a 
su prima y susurró: 

—;¡Shhh! ¿Has oído eso? 

—¿El qué? 

—No lo sé, pero no sonaba nada bien. 

Al doblar la esquina de la casa de Etta, vieron algo tirado en el 
suelo, justo delante de la puerta, y Vicky aguzó la mirada y vio que se 
trataba de una cesta de mimbre volcada. La mitad del contenido 
estaba esparcido por el suelo, algunos de los paquetes se habían 
abierto y lo que había en el interior estaba siendo devorado por un 
perro famélico que les gruñó al verlas acercarse. 

—Uy, ¡pobre animal! Está muerto de hambre, ¿podemos...? 

—No, no podemos rescatar a todos los animales callejeros que 
encuentres. 

Entre aquel revoltijo de comida echada a perder y a medio comer, 
Vicky vio que había media docena de naranjas perfectas. Pero, a pesar 
de lo lustrosas y jugosas que eran, a alguien no le había parecido 
necesario recogerlas... o quizá le había resultado imposible hacerlo. Se 
quedó mirándolas en silencio, preguntándose qué diantres habría 
sucedido allí. 
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Clemence 


Kasbah du Paradis 


Clemence tomó el grueso sobre que Ahmed acababa de llevarle y 
deslizó una uña bajo la solapa para abrirlo. El envoltorio de uno de los 
puros de La Habana de su padre cayó sobre la mesa. Presa de una 
inquietud creciente, volvió a percibir aquella sutil mezcla de olores 
que impregnaban el despacho de su padre...: el humo de los puros, los 
albaricoques maduros, el cuero lubricado. Sacó del sobre una hoja 
blanca de papel, la desdobló y contuvo el aliento al leer el mensaje 
que contenía: 


Crees que te has salido con la 
tuya, ¿verdad? 


Las fotografías todavía seguían atormentándola y aquel segundo 
sobre ya fue demasiado. ¿Quién estaría detrás de todo aquello?, 
¿quién querría asustarla de semejante forma? Porque, fuera quien 
fuese, estaba logrando su propósito. Estrujó la nota con manos 
trémulas y la echó a la papelera, y entonces dirigió de nuevo la 
mirada hacia el sobre que contenía las fotos. Lo tomó y fue 
extendiéndolas sobre el tocador con la esperanza de descubrir alguna 
pista, algo que indicara o confirmara quién las había enviado. Y, más 
importante aún: que la ayudara a comprender el porqué. Había ocho 
en total. En dos de ellas aparecía el precioso edificio ornamentado de 
la vieja villa francesa de la familia; en otra, el despacho de su padre 
tras ser arrasado por el fuego; las otras eran de los huertos de árboles 
frutales y los jardines, y entre ellas había una donde salía el pozo. 
Había luchado por borrar el pasado, pero su mente se resistía a 
hacerlo. 


Aunque Patrice Callier no había dicho nada que indicara que estaba 
enterado de lo que había ocurrido en el pasado, ella se había sentido 
desasosegada desde que lo había visto aparecer en la casba. A los 
setenta años, Patrice seguía teniendo la misma mirada descarada de 
antes, la mirada de un hombre que no dudaría en pasarse de la raya. 
Contempló de nuevo las fotos y se mordió el interior de la mejilla 
hasta que sintió el sabor de la sangre, recordó cómo era de niño: 
solitario, huraño, obsesivo. No estaba segura de que hubiera sido 
Patrice quien había mandado las fotos, pero ¿y si realmente había sido 
él? ¿Y si estaba allí para una confrontación? La mera posibilidad le 
revolvía el estómago. 

Necesitaba con desesperación un buen amigo, alguien que la amara 
como ella deseaba ser amada. Alguien que la abrazara y le dijera que 
todo iba a salir bien cuando salieran a la luz los terribles secretos que 
había estado ocultando durante tanto tiempo. Pero, cuando había 
tenido esa oportunidad única en la vida, el miedo la había paralizado. 
En aquel entonces era una mujer extraña y solitaria, y estaba tan 
desesperada por ocultar la verdad que había apartado de su lado al 
único hombre al que se había permitido amar. Y ahora desearía poder 
viajar hacia atrás en el tiempo. 

Estiró la espalda y rotó los hombros para aliviar la tensión y el 
miedo tenaz que se le enroscaba en las entrañas. El dolor del pasado 
había ido volviéndose más y más poderoso conforme más había 
intentado reprimirlo. Había luchado con todas sus fuerzas por 
conservar la cordura y también por sobrevivir, y temía no tener 
ningún control de la situación si el pasado lograba salir a la superficie 
de nuevo. Alejó de su mente los recuerdos, metió las fotografías en el 
sobre y las guardó de nuevo en el cajón. No había encontrado nada, 
ninguna pista, pero estaba convencida de que con la imagen del 
estudio calcinado de su padre se le quería transmitir un mensaje. 

Cuando Ahmed regresó de nuevo por la tarde, fueron a sentarse al 
patio privado, donde la fresca fragancia de los cítricos se 
entremezclaba con el dulzor del jazmín y las rosas. Mientras 
disfrutaban del zumo de naranja recién exprimido que les sirvió 
Nadia, él le entregó un paquete de la farmacia de Marrakech con la 
medicación para Madeleine y le contó lo del accidente de Vicky. 

—¿Seguro que ha sido un accidente? —preguntó ceñuda, al notar 
cierto titubeo en su voz. 

—No, madame —admitió él tras vacilar por un instante—. Por lo 
que parece, han embestido el coche hasta sacarlo de la carretera. 

— ¡Santo Dios! ¿Qué hago yo ahora? 

—Ella está bien. Un poco magullada, nada más. 

El primer impulso de Clemence fue ir a ver a su nieta cuanto antes, 
pero ¿sería aconsejable volver a dejar sola a Madeleine? Le gustaba 


encargarse de bañarla ella misma antes de acostarla, y sentarse junto a 
su cama para cantarle con suavidad mientras se dormía. ¿De qué 
serviría marcharse sin más y dejar sola a su madre? No podía salir 
corriendo rumbo a Marrakech cada vez que pasaba algo, Vicky 
empezaría a depender demasiado de ella; además, Etta estaba 
pendiente de ella. 

Pero, aun así..., se debatía en la indecisión, porque el hecho de que 
te embistieran y te sacaran de la carretera no era una insignificancia 
ni mucho menos. ¿Quién habría podido hacer algo semejante?, ¿por 
qué motivo? 

—Creo que debería ir —afirmó finalmente con un suspiro. 

—¿Por qué no deja la decisión para mañana? —propuso Ahmed—. 
Hasta entonces, Etta se encargará de cualquier cosa que pueda 
necesitar su nieta. 


Al día siguiente, Clemence estaba tan nerviosa que no podía 
quedarse quieta. Pasó un rato quitando malas hierbas para atarearse 
con algo e incluso intentó recortar con renuencia la mata de 
madreselva, que había crecido demasiado, pero no tardó en rendirse y, 
con una taza de café bien intenso en la mano, se sentó a leer una 
novela: El mago, de John Fowles. Aunque aquel thriller sobre un joven 
inglés que aceptaba un puesto de profesor en una remota isla griega 
era fascinante, no quedó absorbida en su lectura porque la 
preocupación por Vicky no dejaba de rondarle la mente. 

Dejó el libro a un lado, se levantó de la silla y contempló los muros 
del patio, teñidos de oro bruñido por el sol que los bañaba. El 
contraste con la fresca zona umbría donde estaba el diván de 
Madeleine resultaba espectacular y, aunque esta dormía plácidamente 
con el arrullo del agua de la fuente como relajante sonido de fondo, 
decidió que ya era hora de llevarla dentro. 

Después de dejarla al cuidado de Nadia, salió a recorrer los jardines. 
El cielo estaba increíblemente azul, las montañas parecían 
descoloridas. Cuando el calor se hizo insoportable, entró de nuevo con 
un vaso de agua en la mano. Seguía sin poder reconectar con su 
plácida vida habitual. Tenía que ir a Marrakech, y punto. Era una 
pérdida de tiempo seguir titubeando. 


Al llegar a casa de Etta le presentaron a Beatrice, y le resultó difícil 
ocultar su sorpresa ante su belleza despampanante. 

—Hola, ¡encantada de conocerte! —La joven sonrió con nerviosismo 
y le estrechó la mano mientras seguía hablando sin freno—. Qué 
horrible lo del coche, ¿verdad? ¡No me lo podía creer! ¿Qué opinas 


tú? Le he dicho a Vee, y la verdad es que no se lo he dicho una sola 
vez, sino varias, en fin, le he dicho que tiene que... 

Vicky se apresuró a intervenir. 

—¡Olvidemos lo del accidente! 

Clemence suspiró y contestó con serenidad. 

—-¿Se sabe si los daños del coche son irreparables? 

—Aún no, pero creo que Jimmy lo tiene en el mecánico. 

—Ah, el Citroén amarillo de Jimmy Petersen. Lo he visto alguna que 
otra vez. 

—SÍí, es ese —asintió Vicky—. ¿Conoces a Jimmy? 

—Solo de vista. 

—Bea y yo íbamos a ir de compras ahora que no hace tanto calor, 
¿te apuntas? —Titubeó y añadió con cierta timidez—: Qué tonta soy, 
no se me ha ocurrido preguntarte cómo quieres que te llame. Grand- 
mére suena muy formal. 

—<Clemence» está bien. 

La rapidez con la que se había recuperado su nieta le parecía 
fascinante y comparó mentalmente a las dos primas. Se preguntó qué 
rasgos innatos compartía Vicky con Bea por haberlos heredado de su 
familia materna... y cuáles eran los que compartía con ella porque 
procedían de Victor. 

Vicky la arrancó de sus pensamientos al tocarle ligeramente el 
brazo. 

—Queremos encontrar un sombrero y un pañuelo que combinen con 
un vestido naranja de Bea. Podrías venir y ayudarnos a elegir, si 
quieres. 

Aunque le preocupaba la seguridad de su nieta, era vigorizante estar 
en compañía de gente joven. Y no es que quisiera volver a ser una 
muchachita, pero resultaba tentador disfrutar, aunque solo fuera por 
un rato, de la vitalidad que desprendían mientras revoloteaban de un 
puesto a otro en los zocos. Bea tenía un entusiasmo infantil que 
resultaba contagioso, y terminó encontrando un sombrero y un 
pañuelo azul con estampado floral; según ella, el pañuelo en cuestión 
era «lo más de lo más», y su entusiasmo se disparó al ver que se lo 
dejaban a mitad de precio por una tara en el estampado. 

Hacía tanto calor como de costumbre y, en un momento dado, 
Clemence se percató de que el constante parloteo de la joven iba 
amainando mientras seguían yendo de un puesto a otro. Después, 
cuando iban de regreso a la plaza principal y vieron a Ahmed 
acercándose, Vicky lo saludó con la mano, pero Bea quedó un poco 
rezagada y se quejó de un súbito dolor de cabeza. 

—Por el amor de Dios, Bea, ¿podrías dejar de hablar por un 
segundo? —rezongó Vicky con irritación. 

—¡Me duele la cabeza! No estoy acostumbrada a este calor, 


¡tendrías que ser más comprensiva conmigo! 

—Beatrice, me conoces de sobra. Si lo que querías era comprensión, 
tendrías que haberte quedado en tu casa de Devon con la tía Florence 
y el tío Jack. 

— ¡Ojalá lo hubiera hecho! —exclamó Bea, mohína. 

La conversación entre ambas primas hizo sonreír a Clemence, quien 
se volvió hacia ellas y propuso: 

—¿Os apetece un café? 

Vicky le explicó lo del dolor de cabeza de Bea, y Clemence asintió. 

—Pobrecilla. En ese caso, Ahmed puede encargarse de llevarla a 
casa y, de camino, comprarle unas aspirinas. Tienes que beber 
bastante agua, querida. Vicky, nosotras podemos ir al Café de France. 
¿Os parece bien? 

Una vez en la plaza, condujo a su nieta a una de las mesas 
dispuestas bajo una marquesina en la terraza de la cafetería. Pidió 
para las dos y, cuando el camarero regresó con los granizados de café 
y los cruasanes de almendra en una bandeja de plata, se tomó unos 
momentos para observar a su nieta, quien procedió a comer su 
cruasán con apetito mientras contemplaba a su vez las escenas que se 
desarrollaban alrededor. 

— ¡Está buenísimo! —afirmó Vicky al fin, antes de tomar un sorbito 
de granizado—. Y esto también. 

—Es por el helado artesanal que usan, se elabora aquí. 

Se quedaron de nuevo en silencio y Vicky siguió contemplando a los 
transeúntes. A Clemence le habría gustado saber más sobre ella, sobre 
su vida, y querría hacerle todo tipo de preguntas; pero, por otro lado, 
la presencia de su nieta la perturbaba. Tenía muy presente en su 
mente a Victor y, aunque jamás había hablado de él con nadie, en ese 
momento se debatía sin saber qué hacer. ¿Hasta qué punto podía 
revelarle la verdad a su nieta? 

—Sé que estás deseando enterarte de todo —dijo al fin—, y habrá 
tiempo para eso. 

Antes de que pudiera formular sus siguientes palabras, se dio cuenta 
de que alguien estaba acercándose a la mesa. Alzó la mirada y lo vio 
allí parado, pasándose una mano por su plateado cabello. 

—Perdón por la interrupción —dijo el recién llegado, con una 
amplia sonrisa. 

La recorrió un escalofrío. Había albergado la esperanza de no tener 
que volver a verlo. 

—¿Todavía sigues así? —le preguntó con voz gélida. 

—SÍ. 

Clemence tragó con dificultad, intentando ocultar su desazón. 

—Vicky, te presento a Patrice Callier. También es francés. 

—Antiguo capitán del Ejército francés —afirmó él con ojos 


chispeantes—. He pasado muchos años lejos de Marruecos, pero decidí 
regresar hace poco. Cabos sueltos por resolver, por así decirlo. 
Encantado de conocerte, Vicky. 

Esta contestó asintiendo con la cabeza, y él añadió: 

—Y ¿qué te trae por...? 

Clemence lo interrumpió. 

—¿Ahora eres aficionado a la fotografía? —Dirigió la mirada hacia 
la cámara que él llevaba al hombro, se preguntó para sus adentros si 
habría alguna relación con las fotografías. 

—Sí, es una afición mía, pero en estos últimos años he sido tratante 
de arte. 

Clemence consultó la hora en su reloj de muñeca y exclamó, sin 
mirarlo a los ojos: 

—Vaya, ¡qué tarde es! Mis disculpas, Patrice. —Se levantó a toda 
prisa y extendió una mano hacia Vicky, quien echó su propia silla 
hacia atrás y se levantó también. Vio por el rabillo del ojo que él las 
observaba sin perder la sonrisa en ningún momento—. Me había 
olvidado por completo, pero tenemos que ir a hacer un recado 
urgente. ¡Cuánto lo siento! 

—En otra ocasión, quizá. —Se despidió de ellas con una ligera 
inclinación—. Me disculpo de nuevo por la intrusión. Ha sido un 
placer volver a verte, Clemence. Y conocerte, Vicky. 

Se marchó sin más y ellas se fueron a su vez de la cafetería. 
Clemence sentía la necesidad de disipar los nervios acumulados por su 
repentina aparición y no se dio cuenta de que estaba caminando a 
toda velocidad. 

—i¡No tan rápido! —protestó Vicky—. Hace demasiado calor para ir 
tan deprisa. 

Clemence se detuvo, pero no pudo evitar recorrer la plaza con la 
mirada para ver si él todavía seguía allí. 

—«¿Estás bien? —le preguntó su nieta con preocupación—. Se te ve 
muy apremiada. 

—Sí, estoy bien. Es que hoy no estaba de humor para aguantar a 
Patrice. 

—Ah, pensaba que era un amigo tuyo. 

Ella titubeó, pero alcanzó a esbozar una sonrisa y contestó con 
sinceridad. 

—NOo, no lo es. 

—¿No te cae bien? 

Clemence contuvo a duras penas una oleada de náuseas, pero 
recobró fuerzas suficientes para decir: 

—No se trata de eso. En absoluto. Es cosa mía. 

Vicky la miró con suspicacia. 

—¿Tú y él estuvisteis...? Ya sabes. 


Clemence ignoró la pregunta, dio media vuelta y echó a andar de 
nuevo. 

—i¡Voy a llevarte a la azotea! —le dijo por encima del hombro—. A 
veces va bien tener una visión amplia de lo que te rodea. 

Al llegar al riad, la condujo por otra escalera zigzagueante que 
conducía a la azotea y al jardín secreto de Etta, quien, a la sombra de 
una cubierta de bambú trenzado, había creado un pequeño paraíso 
rosado bajo el cual tanto las plantas como las personas podían 
descansar en el frescor de primeras horas de la mañana (aunque en ese 
momento hacía un calor increíble). 

Ante ellas se extendía un paisaje de cientos de tejados de distintas 
alturas que parecían estar unidos unos a otros. Ni siquiera se podían 
ver las calles que había más abajo, pero sí que se atisbaban las 
profundas sombras y se oían risas y el sonido de voces. Los minaretes 
se alzaban sobre los riads, raudas golondrinas surcaban el cielo a baja 
altitud y atrapaban a sus presas al vuelo. En algunas azoteas había 
mujeres tendiendo la colada y charlando, pero no había hombres por 
ninguna parte. Esbeltas palmeras se mecían en la distancia y, más allá, 
las montañas del Atlas se cernían sobre el paisaje. 

—Me dijiste que habías hecho un trato con tu madre —soltó Vicky 
de repente. 

Clemence respiró hondo. Lenta, muy lentamente. Sí, había sido tan 

tonta como para que se le escapara decir aquello. 
Sí. Estuve muy enferma después de dar a luz a mi hijo y mi madre 
pagó para que Jacques se lo llevara a Francia. Él era medio francés y 
medio marroquí y estamos hablando de la época en la que Marruecos 
era un protectorado francés, así que podía irse a vivir allí sin mucho 
problema. Yo estaba soltera y no podía quedarme con un hijo. 

—Ah, ya entiendo. Pero ¿cuál fue el trato que hicisteis? 

—Nada del otro mundo, me expresé mal. Lo único que pasó fue que 
mi madre se ofreció a hacerse cargo de todo, siempre y cuando yo no 
montara un escándalo. 

Vicky la miró boquiabierta y preguntó con incredulidad: 

—¿Y tú accediste? 

—Como ya te he dicho, estaba enferma. No tuve alternativa. —Y 
entonces, con voz prácticamente inaudible, añadió—: En cualquier 
caso, para él era mejor estar sin mí. 

—¿Qué has dicho? —Vicky la miró con abierta suspicacia. 

—Nada, da igual. Eran tiempos muy distintos. —Clemence sopesó 
sus propias palabras—. O puede que no tanto. Por muy liberales que 
seamos ahora, sigue siendo escandaloso tener un hijo 
extramatrimonial. 

Oyeron que la puerta de la azotea se abría y Etta se unió a ellas. 
Clemence extendió una mano hacia ella y sonrió. 


—Etta es la amistad más antigua que tengo en Marrakech, Vicky. 
Muchos años atrás, me ayudó a instalarme aquí, en el mismo 
apartamento donde tú te alojas ahora. 

—Tu abuela era una niñita asustada en aquellos días —dijo la 
aludida con una sonrisa. 

«Y con razón», pensó Clemence para sus adentros. Incluso después 
de tantos años, oyó las palabras de su padre con claridad cristalina: 
«La próxima vez, la echaremos al fondo del pozo». Pero se las ingenió 
para esbozar una sonrisa y contestar: 

—No era una niñita, Etta. 

—Puede que no, pero tu padre te aterrorizaba. 

Clemence tomó su mano y le dio un afectuoso apretón. 

—La verdad es que en aquel entonces estaba un poco maltrecha. 

Aunque Etta conocía parte de la historia y sabía que no debía 
mencionar lo de su cambio de nombre (Adele Garnier se había 
convertido en Clemence Petier), lo cierto era que no estaba enterada 
de todo lo que había ocurrido en Casablanca. 

—Vicky, quiero que entiendas lo difíciles que eran las cosas en 
aquellos tiempos. Nací en 1892, no lo olvides. Las mujeres 
pertenecíamos al cabeza de familia, él controlaba nuestra vida por 
completo. Nosotras no teníamos ni voz ni voto, no teníamos derechos. 
Aunque, en el caso de Etta, la situación era distinta. 

—¿Por qué? 

Fue la propia Etta quien contestó. 

—Yo era una joven viuda con mucho dinero. Mientras no volviera a 
casarme, podía hacer lo que me viniera en gana. 

—Ah, y por eso no volviste a hacerlo. ¡Una jugada magistral! 

—¿Verdad que sí? —Etta era una mujer menudita, pero sus 
carcajadas resonaron por los tejados—. Empieza a hacer demasiado 
calor aquí arriba, bajemos a tomar un té a la menta a la sombra de los 
árboles. 

—Me siento como si ya hubiera estado antes en Marruecos —les 
confió Vicky, cuando bajaron la escalera y se adentraron en el fresco 
patio interior. 

—Quizá sea por tu relación con Jacques —aventuró Clemence. 

—Pero él parecía de lo más francés en la región del Dordoña, jamás 
le oí mencionar Marruecos. 

—Ya te comenté que él se crio aquí, en un mundo de habla francesa, 
cuando los franceses controlaban el país. Dado que tiene sangre 
francesa y es de piel clara, debió de resultarle fácil obtener 
documentación francesa y lo más probable es que se haya hecho pasar 
por un francés de pura cepa desde entonces. 

Era obvio que Vicky estaba deseando saber más, pero tuvo la 
delicadeza de no insistir; al cabo de unos segundos, Etta se volvió 


hacia ella y preguntó: 

—¿Tu abuela te ha hablado de Theo Whittaker? Se le declaró y le 
ofreció matrimonio. 

Vicky negó con la cabeza, y la propia Clemence esbozó una breve 
sonrisa antes de dirigirse hacia la escalera. 
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Vicky 


La luz de última hora de la tarde inundó como una ola de oro 
líquido el pequeño apartamento hasta ir dando paso con rapidez a una 
umbría oscuridad, y llegó el momento de encender las lámparas. El 
melancólico sonido de una flauta se colaba por la ventana mientras 
Vicky decidía qué ponerse para la tan comentada fiesta en el Palmeral. 
Al final se puso para la ocasión unos pendientes de aro de plata y un 
caftán en un tono verde amarillento que resaltaba sus profundos ojos 
marrones y su pelo castaño. Bea estuvo debatiéndose durante una hora 
larga y al final se decidió por el vestido naranja que tenía pensado 
ponerse al principio. 

—Merde! ¡Vámonos ya! —rezongó Vicky, mientras espantaba un 
mosquito con la mano. 

Incluso antes de llegar a la plaza en aquella rutilante noche tan 
animada, les llegaron el persistente sonido de los tambores y el olor a 
brasas y carne asada. Caminaron hacia allí tomadas del brazo y Vicky 
no tardó en ver a Jimmy, sentado a solas en la terraza de una de las 
cafeterías más destartaladas. 

Se acercó a él mientras Bea se quedaba viendo a los acróbatas y le 
preguntó en voz baja: 

—¿Has averiguado algo sobre lo de Frieda? 

—No. Si alguien sabe algo, prefiere mantener la boca bien cerradita; 
además, lo que fuera que sucediera, debió de ser por la noche. Pero 
Frieda ha desaparecido, se ha esfumado. Y Youssef también. Seguro 
que mosquearon a alguien, eso está claro. También han puesto patas 
arriba su casa de la medina, está tan arrasada como la tienda. 

—¡Qué horror! 

—SÍ. 

—¿Y el coche que nos embistió? 

—Ni idea. ¿Quieres que vayamos en taxi a la fiesta? Estaba 
esperando a Tom, pero no aparece. 

—Quizá haya ido directamente para allá. 


Vicky se volvió y llamó a Bea en voz alta, y al hacerlo reconoció al 
hombre de cabello canoso que estaba acercándose y los saludó 
sonriente. 

—Hola. 

—Hola. Monsieur Callier, ¿verdad? 

—Tutéame, por favor. Me llamo Patrice. ¿Cómo va todo? ¿A 
disfrutar de una agradable velada? 

—Eso espero. Hay una fiesta en el Palmeral, nos disponíamos a 
tomar un taxi. 

—Yo voy en esa dirección, ¿queréis que os lleve? Mi coche es de 
alquiler, no es nada del otro mundo, pero cumple su función. 

—Gracias, ¡qué amable por tu parte! —Se interrumpió al ver llegar 
a Bea—. Perdón, tendría que haberte presentado a mi amigo Jimmy. Y 
ella es Beatrice, mi prima. 

Patrice le estrechó la mano al primero, y después se volvió hacia 
Bea y le besó ambas mejillas. 

—Un placer conoceros. Soy Patrice Callier. 

Bea sonrió con timidez. 

Se pusieron en marcha. Para cuando llegaron al Palmeral, la fiesta 
parecía estar en pleno apogeo a juzgar por la luz y el bullicio que 
salían de la casa. 

—¿Por qué no te vienes con nosotros? —le propuso Vicky a Patrice. 

Él soltó una carcajada y dijo, con una pesarosa sonrisa: 

—Mis días de fiesta quedaron atrás hace tiempo. Pero vosotros 
pasadlo bien y cuidaos mucho. 

—Gracias por traernos. 

—Hasta la vista —se despidió él, antes de marcharse. 

—Aunque está mayorcito, me ha parecido agradable —comentó Bea 
—. ¿De qué lo conoces? 

—Solo había coincidido una vez con él, es un conocido de mi 
abuela. Ella actuó de forma bastante extraña cuando nos lo 
encontramos, yo creo que a lo mejor tuvieron una relación en el 
pasado. 

La idea les hizo gracia a las dos y se echaron a reír. Entraron en la 
casa junto a Jimmy, quien se detuvo a intercambiar unas palabras con 
el dueño; ellas, mientras tanto, se dirigieron hacia unas puertas 
francesas y salieron a un resplandeciente jardín de ensueño perfumado 
de jazmín. Mariposas nocturnas revoloteaban alrededor de los faroles 
y, en la aletargada atmósfera que creaba el champán, el olor a hachís 
flotaba en el aire. Por un momento, Vicky tuvo la impresión de estar 
en otro mundo, en un lugar encantado que podía embrujarte si no 
tenías cuidado. Mujeres enfundadas en vistosos atuendos bordados 
fumaban con languidez, reían con demasiada estridencia, bailaban o 
yacían —desmadejadas y claramente fumadas— en sillas de ratán 


cubiertas de cojines. 

Estaba recorriendo el lugar con la mirada cuando vio que un 
hombre que estaba parado a cierta distancia se fijaba en Bea y en ella, 
sonreía y se acercaba con toda naturalidad. Alto y delgado, de cabello 
rubio oscuro y ojos verdes, debía de tener unos treinta y pico años. 
Era mayor que ellas, eso seguro. 

—Hola, soy Oriel Astor. ¿Y vosotras...? 

Estaba claro que estaba dirigiéndose a Bea, pero esta parecía 
haberse quedado embobada. Se puso a juguetear con los anillos que 
llevaba puestos mientras lo miraba a través de las pestañas con una 
coquetería ridícula. 

Vicky optó por tomar las riendas de la situación. 

—Soy Vicky Baudin y esta diosa silenciosa es Beatrice, mi prima. 

—¿Francesas? 

—Yo sí, Bea es inglesa casi por completo. 

—Pero no del todo —dijo él, antes de soltar una pequeña carcajada 
—. Bueno, no se lo tendremos en cuenta. Marruecos sigue siendo un 
lugar de encuentro para viajeros de todo el mundo. 

La propia Bea alzó una mano y, con ojos llenos de deleite, exclamó 
en tono de broma: 

—Eh, ¡que estoy aquí! 

A diferencia de su prima, Vicky no se dejó deslumbrar por la labia 
tan estudiada de aquel hombre; además, ¿quién se llamaba Oriel? 
¿Qué clase de nombre era ese? 

—Estás espectacular, Bea —estaba diciendo él—. ¿Te importa que te 
tome unas fotos? Soy fotógrafo. 

«Sí, claro», pensó Vicky para sus adentros..., aunque sabía que, en el 
fondo, le gustaría ser una de aquellas personas glamurosas y 
rutilantes. Y también sabía que jamás encajaría entre ellas tanto como 
Bea, quien estaba mordiéndose el labio con indecisión mientras 
sopesaba el ofrecimiento de Oriel. 

—Venid a conocer a más gente —estaba diciendo él—. Mirad, acaba 
de llegar Bill Willis. Es diseñador y decorador, amigo de Jean Paul 
Getty. ¿A qué os dedicáis? —les preguntó, mientras las conducía hacia 
un grupo de conocidos suyos. 

—Las dos estamos en el mundo de la moda. —Vicky le lanzó una 
mirada de advertencia a su prima para que no la delatara—. Yo 
diseño, Bea es modelo. —Solo era una verdad a medias, claro. 

—En ese caso, si todo va bien, ¡me parece que vas a convertirte en 
mi próxima víctima en Marrakech, Bea! —Oriel se echó a reír al ver la 
cara que ponía la joven—. En otras palabras: ¡mi musa! 

Cuando les presentó a sus amigos, Bea quedó tan impresionada 
como cabía esperar y apenas se atrevió a pronunciar palabra, pero 
Vicky no les prestó atención (ninguno de ellos le pareció demasiado 


interesante) y se centró en contemplar los fabulosos vestidos 
vaporosos y las lucecitas de colores que colgaban entre los árboles. El 
olor a marihuana cada vez era más fuerte y eso la puso un poco 
nerviosa, porque era bastante más intenso que en las fiestas a las que 
había asistido en Londres, pero, aparte de eso, la escena era mágica. 
Algunos bailaban lánguidamente al ritmo de Go Now, de los Moody 
Blues; otros permanecían entre las violáceas sombras y se enzarzaban 
en conversaciones enrevesadas que seguro que no tenían ningún 
sentido. 

Y entonces fue cuando lo vio, como si hubiera sabido de forma 
instintiva dónde encontrarlo: alto, guapo, cabello largo, vestido con un 
caftán blanco y mostrando una barba incipiente. Se quedó sin aliento 
y se quedó allí, observando paralizada a aquel hombre que era mucho 
más elegante de lo que había imaginado. Yves. Nadie podría llegar a 
comprender lo profundo que era su anhelo por conocerlo, cuánto 
significaba para ella aquel hombre. Su tesis final había ido 
convirtiéndose en una obra de amor conforme había ido descubriendo 
más y más cosas sobre él. El hecho de que se hubiera marchado de 
Argelia para ir a vivir a París y que, una vez allí, hubiera conocido a 
Christian Dior, para el que había terminado trabajando, y que hubiera 
lanzado su propio sello en tiempos bastante recientes; el hecho de que 
sus esmóquines hubieran causado tanto revuelo en 1962 (a ella no le 
quedarían bien, por supuesto, pero Bea habría arrasado luciendo uno 
de ellos). Más recientemente, se había rumoreado que estaba 
diseñando una colección inspirada en Marrakech, y ese había sido uno 
de los factores que la habían impulsado a viajar a Marruecos. Sentía 
que ahora tenía la oportunidad de materializar la escena con la que 
llevaba tanto tiempo fantaseando: le mostraría sus diseños y él se 
quedaría tan impresionado que la invitaría de inmediato a ir a su 
estudio... ¡Y el putain de merde de su ex, Russell, podía irse a tomar 
por saco! 

—¿Ese de ahí es él? ¿Es Yves? —susurró Bea, tras acercarse a ella—. 
¿Con quién está hablando?, ¡qué mujer tan espectacular! —añadió con 
envidia. 

Vicky contempló a la mujer en cuestión. Tenía el cabello largo y 
lustroso, llevaba los ojos muy maquillados y lucía un blusón de estilo 
campesino, una falda con volantes de color bermellón, pulseras a lo 
jipi, abalorios, y una diadema con campanillas plateadas alrededor de 
la frente. Sí, era exquisita, pero más artificial que su prima. 

—Creo que se llama Talitha Pol —le contestó en voz baja—. Es la 
novia de Jean Paul Getty, pero no sé quién será el otro hombre que 
está con ellos. 

—¿Te parece más guapa que yo? —susurró su prima, enfurruñada. 

— ¡Venga ya! ¡No existe mujer más guapa que tú! 


— ¡No exageres! —Pero la recompensó con un beso en la mejilla. 

Vicky apenas estaba escuchándola. Sentía el atronador pálpito de la 
sangre en el cuello y tenía mariposas en el estómago, estaba haciendo 
acopio del valor necesario para acercarse a hablar con Saint Laurent. 
Avanzó unos pasos y se detuvo junto a él. 

—Soy una gran admiradora de su trabajo. —Su belleza la dejó 
impactada, era como un dios vestido de blanco. Se le quedó la mente 
en blanco y, al cabo de un instante, alcanzó a decir—: ¿Marruecos 
aviva su inspiración? 

—¿A quién no? —contestó él con cierta indiferencia. 

Vicky estaba aturullada, se devanó los sesos intentando recordar 
qué era lo que siempre había querido decir cuando llegara por fin el 
momento crucial. 

Él se quedó mirándola, como preguntándose por qué seguía allí 
parada, pero entonces debió de decidir darle algo de cancha y añadió: 

—Lo que me deja extasiado son los increíbles colores..., los azules, 
los naranjas. Y la luminosidad de la luz. 

Ella asintió, pero se sentía atenazada por el miedo y sobrepasada 
por la situación. 

—Ha sido un placer conocerte —dijo él, antes de volverse hacia sus 
amigos. 

—Eh... Acabo de obtener en Londres mi diploma en Diseño de 
Moda, y espero poder trabajar en París. 

Él se volvió hacia ella y dijo, con una media sonrisa en la cara: 

—Ah. En ese caso, quizá nos encontremos allí algún día. 

—Sí, podría enseñarle mis diseños... —Metió la mano en el bolso y 
se puso a rebuscar—. De hecho, aquí tengo... 

—Lo siento, tememos que marcharnos ya de la fiesta —la 
interrumpió él, antes de mirar la hora en su reloj—. Pero deberías 
hablar en alguna ocasión con mi asistente, es una verdadera mina de 
información y podría aconsejarte. Decirte a quién podrías acudir, y tal. 

Vicky sintió que le ardían las mejillas y se apartó a un lado mientras 
él les indicaba a sus amigos que era hora de marcharse. Se sintió 
derrotada mientras veía cómo se alejaban y terminaban por perderse 
entre el gentío. 

Mientras Bea se acercaba de nuevo a Oriel, ella optó por deambular 
un rato a solas. Tendría que haberle hablado a Yves de la tesis que 
había elaborado sobre él, ¡tendría que haber sacado sus diseños con 
rapidez para mostrárselos antes de que se marchara! Soñaba con 
alcanzar cimas espectaculares y sabía que Yves Saint Laurent podía ser 
clave en su carrera; bastaría con que él la ayudara a dar un primer 
paso en el mundo de la moda, estaba convencida de ello. Porque 
Russell no solo había rechazado su amor a pesar de que llevaban ocho 
meses acostándose juntos, sino que, a pesar de ser un diseñador bien 


establecido, se había negado a ayudarla a entrar en el sector. 

—Querida, tus diseños no están mal —había dicho el muy capullo 
—. Pero jamás llegarás a ser una estrella. Eres del montón. 

—He aprobado los estudios con excelentes notas. 

—Eso significa que eres competente, en el mejor de los casos; en el 
peor de ellos, mediocre. No puedes compararte a alguien como... 
André Courréges o Pierre Cardin, por ejemplo. 

Oculta en el cuarto de baño de Russell para que este no viera cuánto 
la habían herido sus palabras, se había deshecho en llanto. Tenía que 
dar la talla en París, tenía que lograrlo. Y no solo en el posgrado en 
L'École de la Chambre Syndicale de la Couture Parisienne (el lugar 
donde el propio Yves Saint Laurent había estudiado), sino también en 
la industria francesa de la moda. 

Más tarde, después de pasar un rato bailando, se sentó en un banco 
para recobrar el aliento. Todavía estaba un poco alicaída, todo aquel 
brillo y extravagancia le resultaban ahora un tanto sórdidos. Aunque 
aquella parte del jardín estaba menos iluminada, supo de inmediato 
que quien se acercaba con un plato de comida y un par de cervezas 
era Jimmy (su distintivo cabello pelirrojo lo delató). 

—He pensado que estarías hambrienta. 

Ella aceptó una de las cervezas con una sonrisa y le dejó sitio en el 
banco. La comida siempre ayudaba a aliviar un pelín las tristezas. 
Hubo un paréntesis mientras comían olivas y apetitosos cruasanes 
rellenos de salchichas merguez. Allí no ibas a encontrar los típicos 
aperitivos de las fiestas londinenses, claro; no ibas a ver brochetas de 
piña con tacos de queso, ni los omnipresentes Mateus Rosé y Cinzano. 

En un momento dado, indicó con un pequeño ademán de la cabeza 
a un hombre de pelo largo que se mecía, claramente borracho, junto a 
un árbol situado a unos metros de donde estaban ellos, y preguntó en 
voz baja: 

—-¿Quién ese tipo de ahí con cara avinagrada? 

—Georgio —contestó Jimmy—. Se rumorea que acaban de darle la 
patada en Yves Saint Laurent. 

—Oh. ¿Qué ha hecho? 

—No lo sé. Alguna cagada, supongo. Le han dicho que se lleve sus 
cosas del estudio. 

Hubo una pequeña pausa mientras ella comía otro cruasán. Una vez 
que se lo terminó, comentó: 

—Sigo preguntándome qué le habrá pasado a Frieda, ¿seguro que 
nadie lo sabe? 

—Segurísimo. 

—¿Vas a contarme qué es lo que haces en realidad en Marruecos? 
—Se limpió la boca con el dorso de la mano—. Me dijiste que eres 
activista. 


Él suspiró antes de admitir: 

—SÍí, pero también dispongo de un año para decidir si voy a trabajar 
en la empresa familiar o a intentar dejar mi impronta como escritor. 

—¿A qué se dedica la empresa de tu familia? 

—Todo el mundo me pregunta eso y pasa por alto lo de la escritura 
—rezongó él, ceñudo, mientras golpeteaba el suelo con el talón del 
pie. 

—Perdona. Por cierto, ¿sabes dónde está Bea? 

—Sí, se ha marchado con el fotógrafo americano. Menudo capullo 
pomposo. 

—¿Se ha ido? —Increíble, ¡al menos podría haberla avisado! 

—Tu prima es muy guapa, ¿verdad? —comentó él, sonriente—. 
Despampanante, la verdad. Una gacela con unas piernas de impresión, 
como Jean Shrimpton. 

Vicky hizo una mueca y, a pesar de la preocupación que sentía, no 
pudo reprimir una punzada de envidia. 

—En realidad, es como una niña atolondrada. 

No le cabía en la cabeza que su prima pudiera ser tan imprudente. 
Oriel era un completo desconocido, no sabían si era un tipo de fiar y, 
aunque ella no creía que tuviera intención de hacerle algún daño a 
Bea, lo cierto era que esta era demasiado crédula y él demasiado 
listillo. Por no hablar de que su tía Florence se enfadaría muchísimo 
con ella si dejaba que su prima se metiera en algún lío. En fin, 
llegados a ese punto, no había nada que se pudiera hacer al respecto. 

Suspiró y se levantó del banco antes de decir: 

—Si mi prima realmente se ha ido y sigues sin poder encontrar a 
Tom, ¿podrías llevarme de vuelta a casa? Si no estás demasiado 
borracho, claro. —Se quedó atónita cuando, después de levantarse 
también, él se sacó una pistola de la bandolera que llevaba al hombro 
y la metió en el bolsillo de la chaqueta—. ¡Por Dios, Jimmy! ¿Siempre 
vas armado a las fiestas? 

—¿Tú no? 

La miró sonriente y ella no pudo evitar sonreír a su vez, pero seguía 
impactada por lo de la pistola. ¿Siempre la llevaba encima? Aquello la 
dejó con una sensación de desasosiego. 

—Mi madre solía decir que siempre hay que ir preparado. —Jimmy 
le dio un pequeño codazo juguetón y sonrió de nuevo. 

—Cuando la mía decía eso, creo que se refería a llevar ropa interior 
limpia —contestó ella con ironía. 

Al cabo de un rato, cuando Jimmy la dejó en el riad y se despidió 
con un beso en la mejilla, Vicky subió al apartamento, abrió con la 
llave y entró. Encendió la luz y dejó caer su bolso al suelo mientras se 
lamentaba para sus adentros. Estar acompañada por él había servido 
de ayuda, pero volvía a sentirse vacía al estar sola. «Quizá tendría que 


haberle besado», pensó para sus adentros. 

La llamada nocturna del muezzin la entristeció aún más. Recordó su 
antiguo temor a estar sola, el piso vacío cuando estaba estudiando en 
Londres, la soledad de las tardes de sábado cuando todo el mundo 
había ido al pub, esa sensación de no tener ni un solo amigo que la 
invadía durante las cortas vacaciones. Y era consciente de que todo 
eso había sido obra suya. Había sido ella la que se había mantenido 
apartada de los demás, la que había rechazado a personas e 
invitaciones, la que había fingido ser más feliz estando sola. La que se 
había creído mejor que los demás. Y todo ello para evitar sentirse 
rechazada. En vez de eso, exceptuando aquella noche en que Russell la 
había rechazado, había sido ella quien rechazaba a los demás, y había 
vivido durante años con un dolor reprimido que permanecía 
subyacente. 

Contempló la hoja en blanco de su cuaderno de bocetos y se puso a 
dibujar, pero se detuvo para bajar la mirada hacia el oscuro jardín y 
escuchar a las aves nocturnas que se posaban en los árboles. Recordó 
los bordados con formas geométricas y abstractas que había visto en 
los atuendos de las mujeres de la fiesta, y que estaban inspirados sin 
duda en la cultura arábigo-islámica. Cuando se puso a dibujar de 
nuevo, sus pensamientos seguían dispersos. Se había esforzado por 
comportarse con normalidad, pero lo cierto era que no estaba 
tranquila desde que había mirado hacia el interior de la destrozada 
tienda de Frieda y había imaginado ver el reflejo del inquietante 
hombre calvo en la ventana. 
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—¿Estás bien? —Bea la miró con atención—. Se te ve un poco... 

Vicky la interrumpió con sequedad. 

—Estoy perfectamente bien, no seas pesada. ¿Qué hora es? 

—Las dos de la mañana, más o menos. 

A decir verdad, Vicky solo había dormido unos minutos y había 
soñado con unas cabezas bañadas en sal y empaladas frente al palacio 
del pachá que, de buenas a primeras, habían abierto los ojos y se 
habían puesto a hablar. Había despertado de golpe con el fino pijama 
de algodón empapado de sudor. 

—Dios, ¡tengo hambre! —exclamó en ese momento, antes de bajar 
los pies al suelo. 

—Tendrías que haber venido con nosotros, hemos cenado de 
maravilla —dijo Bea—. Oriel me ha llevado a una casa colonial 
rodeada de palmeras. Saint Laurent tiene su estudio allí, aunque vive 
en la medina de Marrakech. El edificio tiene un pórtico coronado por 
una terraza, como los de Francia. Estaba iluminada con velas, al igual 
que las ventanas de la primera planta. Mágico. Y ¡adivina quién estaba 
allí! 

—Yo qué sé... ¿Mick Jagger? 

Su prima enarcó las cejas y la miró con ojos chispeantes. 

— ¡Mejor aún! 

—¿Quién? 

—El propio Yves. Ha ido para allá al salir de la fiesta. 

Vicky soltó un quejicoso gemido. 

—'¡Qué suerte la mía! —exclamó. 

—Había una mujer que llevaba un montón de pulseras de colores en 
el tobillo, ¡tengo que conseguir unas idénticas! En fin, mira, traigo 
regalos —musitó para sí mientras rebuscaba en su bolso, y finalmente 
sacó una botella con una sonrisa triunfal—. Está esto... 

Se la dio a Vicky, quien enarcó las cejas al ver lo que era. 

—¿Vodka? 

—_Lo he birlado. 

—Podemos permitirnos comprar una botella de vodka en el 


mercado negro. 

—No te enfades, es más divertido cuando sale gratis. Además, 
tenían un montón en la casa. —Le ofreció algo que estaba envuelto en 
su nuevo pañuelo azul—. Y también he traído esto, he pensado que te 
gustaría. 

Vicky dejó el vodka a un lado y se levantó para tomar el objeto. Lo 
desenvolvió, frunció el ceño al ver que se trataba de un cuaderno, 
empezó a ojearlo sin pararse a pensarlo, y al cabo de un momento lo 
lanzó sobre la cama como si se tratara de un carbón al rojo vivo. 

—;¡Por el amor de Dios, Bea! ¡Qué cojones has hecho? 

A su prima se le borró la sonrisa de la cara. 

—Lo... he tomado prestado. Alguien había dejado abierta la puerta 
de un estudio de diseño, había caballetes y pizarras y una mesa de 
trabajo enorme. Esto estaba allí encima y he entrado a echarle un 
vistazo, pero he oído que se acercaba alguien y me ha entrado el 
pánico. 

—Explícate mejor. 

—Lo he metido en mi bolso y me he escondido detrás de la mesa. 

—¿Por qué no has vuelto a dejarlo en su sitio cuando la persona se 
ha ido? 

Tendría que haberlo hecho, pero me he largado del estudio sin 


más. 

Vicky sacudió la cabeza con incredulidad, ¡no podía creer que 
estuviera pasando algo así! Estaba harta de tener que ser la prima 
sensata que solucionaba los problemas mientras que Bea tenía siempre 
el papel de cabeza hueca glamurosa. 

—He pensado que podría devolverlo después. —Su prima la miró 
con ojos implorantes. 

—Bea, mira las fechas, los diseños son recientes. —Se sentó con 
pesadez en el borde de la cama, meneó el pie con nerviosismo 
mientras su prima permanecía cabizbaja. 

—Alguien ha comentado que Saint Laurent estaba supervisando el 
trabajo de un aprendiz, y he pensado que... No sé, supongo que estaba 
borracha. 

Su ira, su soledad, la envidia que le tenía a Bea..., todo estalló en 
ese momento. 

— ¡Esto no es de ningún aprendiz! ¡Mira las iniciales! —Las indicó 
con el dedo—. ¡Mira! ¡YSL! 

—¡Ay, Dios...! ¡Lo siento! —musitó su prima, rascándose con 
nerviosismo. 

Vicky apretó los puños con fuerza y aporreó la cama, ¡nadie iba a 
tomársela en serio después de aquello! 

—Bea, ¡no puedo creer que seas tan idiota! 

—¿Qué puedo hacer? 


—i¡No estamos hablando de neurocirugía! ¡Si él descubre quién lo 
ha robado...! —Se interrumpió al ver la cara compungida de su prima 
—. Está claro que no tienes ni idea. 

Todo estaba desmoronándose a su alrededor, apenas podía respirar 
por el nudo que le constreñía la garganta. Aquello iba a echarlo todo a 
perder; más aún, podría meterlas en serios problemas a las dos. 

—i¡Lo siento mucho! —Su prima hizo un mohín y rompió a llorar. 

—Merde! —masculló ella—. ¡Mierda!, ¡mierda!, ¡mierda! —Agarró 
un cojín y lo lanzó contra la pared en la que estaba apoyada su prima, 
pero no obtuvo ninguna satisfacción al verlo deslizarse hasta el suelo. 

Se hizo un prolongado silencio en el que tan solo se oía el tictac del 
pequeño despertador, pero al final respiró hondo y dijo con calma: 

—Tienes que ir a devolverlo. Es un crimen, Bea. Y aquí están sus 
últimos diseños. 

—¿Van a arrestarme? 

—Es lo más probable. 

—¿Van a encerrarme en una cárcel marroquí? ¡Vicky! ¡Por favor! 

Tensó la mandíbula mientras la veía sollozar, ¿por qué diantre se le 
había ocurrido animarla a ir a Marruecos? ¡Las cosas le habrían ido 
mucho mejor estando sola! 

—¿Podemos fingir que lo encontramos por casualidad? 

—¿Por qué hablas en plural, Beatrice? ¡No me metas en esto! 

Con la espalda apoyada en la pared y los ojos llenos de lágrimas, su 
prima bajó hasta sentarse en el suelo, encogió las rodillas contra la 
barbilla y se lamentó entre sollozos: 

—;¡Ay, Dios mío! ¡Dios mío! 

Vicky se ablandó un poco al verla así. 

— ¡Déjame pensar! —le pidió. 

Fue a sentarse junto a ella y empezó a devanarse los sesos, se le 
estaba ocurriendo una idea. 
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Aquel mismo día, después de una cena rudimentaria consistente en 
tomates y un poco de pan, Vicky se puso a ojear un viejo ejemplar de 
Vogue. De vez en cuando hacía alguna pausa para escuchar los sonidos 
de la calle: el maullido de un gato, risas, alguien gritando. No quería 
seguir lidiando con el llanto de Bea y se moría de ganas de salir del 
apartamento para poder respirar en paz, pero era demasiado tarde 
para salir sola. Había descartado la idea que había tenido en un 
primer momento y, aparte de deshacerse del cuaderno de bocetos lo 
más lejos posible de la casa de Etta, no se le había ocurrido nada más. 

Se levantó al oír que alguien subía por la escalera y fue a abrir. Era 
Jimmy, quien dijo sonriente: 

—No puedo quedarme mucho tiempo, pero ¿tienes hambre? Etta me 
ha dejado entrar. 

La recorrió un alivio aplastante al ver que se trataba de él, ¡temía 
que pudiera ser alguien preguntando por el cuaderno desaparecido! 
Exhaló un largo y profundo suspiro antes de contestar. 

—Estoy hambrienta. 

—Lo he preparado con mis propias manos —afirmó él, al entregarle 
una bandeja. 

—¿Qué es? ¡Parece un dónut enorme! 

—Meskouta, un bizcocho marroquí a la naranja. Era demasiado 
grande para mí solo y Tom sigue sin aparecer. Tendríamos que 
acompañarlo de vino dulce, pero solo tengo cerveza. 

Vicky cortó tres porciones de bizcocho, las repartió y hubo un largo 
momento de silencio mientras se comía la suya con apetito. 

—Está muy bueno —dijo al fin, entre bocado y bocado—. No sabía 
que cocinaras. 

—Soy un hombre de muchos talentos. —Abrió la mochila que 
llevaba consigo y sacó tres botellas—. ¡Traigo hasta abridor! 

—-Oye, que no somos un par de completas inútiles. 

—No lo dudo. Por cierto, ¿os habéis enterado de la noticia? 

Ella se limitó a negar con la cabeza porque tenía la boca llena y se 
acercó al fregadero para lavarse las manos, le habían quedado muy 


pringosas. Bea, por su parte, se enderezó de golpe en su silla y 
preguntó con curiosidad: 

—No, ¿qué ha pasado? 

Jimmy se sentó a su vez antes de contestar. 

—Pues resulta que soy portador de una noticia que os resultará 
difícil de creer, ¡adivinad lo que ha pasado! 

—¿Ha muerto el primer ministro de Inglaterra? —aventuró Bea. 

—¿Harold Wilson ha muerto? —preguntó Vicky, quien solo había 
oído parte de la conversación. 

Jimmy soltó un bufido burlón. 

—¡No! ¡Alguien ha robado los últimos diseños de Yves Saint 
Laurent! 

Vicky estaba tragando lo que le quedaba de su trozo de bizcocho y 
se atragantó al oír aquello. Él empezó a darle palmaditas en la 
espalda, su prima se levantó a toda prisa para acercarle un vaso de 
agua, pero ella se dobló hacia delante y les indicó con gestos que se 
apartaran. 

—;¡Estoy bien! —dijo, cuando dejó de toser por fin y se enderezó—. 
Perdón, se me ha ido por el otro lado. —Su mirada se encontró con la 
de su prima y, desesperada por recordarle que debía mantener la boca 
cerrada, abrió bien los ojos antes de entornarlos a modo de 
advertencia. 

Pero Jimmy captó su mirada al mismo tiempo que la propia Bea. 

—¿Qué pasa? —dijo uno. 

—Bueno, la verdad es que... —dijo la otra. 

Vicky intervino a toda prisa. 

—Qué locura, ¿cómo es posible que alguien cometa semejante 
estupidez? Sería imposible usar esos diseños. 

—Ha sido por venganza —afirmó Jimmy. 

Las dos reaccionaron al unísono. 

—¡¿Qué?! 

—Ha sido el tal Georgio. Yves le echó, ¿os acordáis? Pues, por lo 
que parece, se llevó el cuaderno de bocetos para vengarse. Y ahora se 
ha largado de la ciudad sin pagar el alquiler, jamás volverá a 
conseguir trabajo en el mundo de la moda. 

Vicky asintió lentamente. Mientras estaba intentando pensar a toda 
velocidad, su prima la miró con ojos interrogantes y dijo: 

—Pero yo debería... 

Ella se apresuró a interrumpirla antes de que se fuera de la lengua. 

—Bueno, ¡supongo que Saint Laurent tendrá que empezar desde 
cero! 

Jimmy asintió y, tras anunciar que se marchaba ya para ver si Tom 
había regresado, añadió: 

—¿Os importa que me lleve lo que ha quedado del bizcocho? 


—Claro que no, gracias por venir a compartirlo —contestó Vicky. 

Él tomó la bandeja y se marchó. 

En cuanto el sonido de sus pasos se perdió en la distancia, ella 
sacudió la cabeza con incredulidad. 

—Madre mía, ¿te lo puedes creer? —exclamó, antes de echarse a 
reír. 

Bea se quedó mirándola por un momento, y entonces agitó el 
trasero en señal de victoria y estalló también en carcajadas. La oleada 
de alivio fue tan arrolladora que no podían parar de reír, siguieron y 
siguieron hasta que les dolieron los costados. 

— ¡Ay! —Vicky se aferró a su prima y respiró jadeante mientras iba 
recuperándose—. ¡Estoy mareada! 

Bea fue a por dos vasos y la botella de vodka y anunció: 

—Esto nos vendrá bien. —Llenó ambos vasos por la mitad. 

—Podríamos añadir un poco de zumo de naranja, ¿tenemos? 

—Queda un poco. 

Vicky se tomó su vaso en un santiamén, pero estaba tan exaltada 
que le apeteció otro más. El miedo por lo del cuaderno robado y la 
felicidad febril al descubrir que estaban salvadas habían desatado una 
sed insaciable. ¡No había ningún impedimento para que volviera a 
hablar con Saint Laurent! ¡Menos mal! 

— ¡Más! —Alzó su vaso y lo agitó en el aire—. ¡Rápido! 

—Vale, tranquila. —Bea llenó de vodka ambos vasos y suspiró al 
verla apurar el suyo en un santiamén—. Deberías bajar un poco el 
ritmo —le aconsejó, antes de tomar un sorbito. 

Embriagada por la ardiente sensación del alcohol recorriéndole las 
venas, Vicky se dio una palmada en el muslo en señal de victoria. 
Miró a su prima y le dio un ataque de risa. 

— ¡Tienes la cara roja y brillante! 
espaldas en el sofá y cerró los ojos sin más. 

Bea fue a mirarse al espejo a toda prisa, y fue entonces cuando 
preguntó: 

—¿Qué vamos a hacer respecto a lo de Georgio? —Como Vicky se 
limitó a hacer una mueca, insistió—: Le han echado la culpa de lo que 
hicimos nosotras. 

—¿«Nosotras»? ¿Cómo que «nosotras»? —Vicky alzó su vaso y unas 
gotas de vodka salieron volando—. ¡Más vodka! 

—Hazte a un lado. —Botella en mano, su prima se sentó junto a ella 
en el sofá. 

—¡Anímate, Bea! ¿Tienes yerba? 

—Una poquita. Me la dio Oriel, estoy guardándola para alguna 
ocasión especial. 

— ¡Esta lo es! —Soltó un hipido y, feliz de la vida, se puso a cantar 
You Don't Have to Say You Love Me. Sí, exacto, «No hace falta que me 


exclamó. Se desplomó de 


digas que me amas». Porque el capullo de Russell no lo había dicho, a 
pesar de que ella sí que lo había hecho. 

—Me encanta Dusty Springfield. —Bea fue a por lo necesario para 
enrollar un porro y entonces volvió a sentarse junto a ella. 

Vicky sentía que la cabeza le daba vueltas y la apoyó en su hombro. 
Pasaron un rato fumando en silencio hasta que su prima dijo: 

—Todavía tenemos el cuaderno. 

—SÍ. 

—Y también está lo de ese pobre tipo, el tal Georgio. 

Vicky giró el cuerpo para poder mirarla y dijo, arrastrando un poco 
las palabras: 

—Pues vamos a tener que deshacernos del cuaderno, ¿qué hora es? 

— Alrededor de la medianoche. 

Vicky se levantó del sofá y señaló hacia la puerta antes de anunciar: 

—¡Es hora de salir pitando! 

Como su prima se quedó mirándola con cara de no entender nada, 
la agarró de la mano y la condujo hacia la puerta. La noche anterior se 
le había ocurrido aquella idea, pero había hecho falta buena parte de 
una botella de vodka para que tuviera el valor necesario para llevarla 
a cabo. 

— ¡Vamos a dejar el cuaderno en el lugar donde lo encontraste! 

—¡En la casa? —Su prima la miró horrorizada. 

—No, en el jardín. ¡Vamos allá, companheira! 

—No sabía que hablabas italiano. 

—Es portugués, tontorrona. ¡Vamos! 
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Impulsadas por el alcohol y el hachís, salieron del riad y lograron 
llegar a la calle principal. Vicky alzó la mirada y se quedó extasiada. 

—¡Qué passsada! ¡El cielo está vibrando!, ¡cómo vibra! —exclamó. 

No había farolas, y el aterciopelado cielo nocturno estaba tachonado 
de estrellas. Entre risitas, agarradas del brazo, dejaron atrás el 
exquisito aroma a comino que emanaba de las brasas de carbón de la 
medina y siguieron caminado un poco más. Aunque era bien pasada la 
medianoche, el ambiente seguía siendo caluroso y polvoriento. 

Vicky estaba tan concentrada escudriñando la oscuridad en busca de 
un taxi que las llevara al Palmeral, que tropezó y cayó de la acera. 
Masculló una imprecación. 

—¿Hay alguno? —preguntó Bea. 

—No sé, no se ve ni un alma. —Por algún motivo, le salió el acento 
inglés de King's Road que se le había pegado en Londres. 

—;¡Uf! Pues usa la linterna del móvil. 

—NO hace falta. Mira, las luces de un coche. 

Un taxi se detuvo a recogerlas y media hora después estaban en el 
Palmeral, deambulando en medio de la oscuridad por caminos de 
arena y rodeadas de cientos de palmeras habitadas por lo que, a juzgar 
por el zumbido, debían de ser millones y millones de insectos. 

—Nom de Dieu! ¡Esto es una jungla! —exclamó Vicky, cuando un 
insecto alado se estampó contra su mejilla—. Bueno, una jungla 
desierta, ¡salvo por estos condenados bichos! 

Las dos estallaron en risitas, pero, en plena noche, las inquietantes 
palmeras parecían ser impenetrables. La única luz procedía de la luna 
y de la débil linterna de Vicky. Pasaron por delante de varias villas 
francesas fantasmagóricas donde un dulce y penetrante olor a 
madreselva impregnaba el aire. 

Vicky pensó para sus adentros que estaba «un pelín borracha» 
mientras su prima se quejaba de que le picaba todo y de que había 
mosquitos por todas partes, pero las dos se detuvieron en seco al oír 
un súbito chasquido a su espalda. Vicky se tensó y sintió que le 


hormigueaba la piel, vete tú a saber lo que habría en aquel lugar..., 
¿escorpiones?, ¿arañas gigantes?, ¿víboras? ¡Ay, no! Víboras no, por 
favor. ¿Por qué no le había dado nunca por preguntar? Dio media 
vuelta como una exhalación y aguzó el oído. Allí había toda clase de 
bichos vivientes, pero el haz de luz de la linterna solo iluminó a un 
perro y a nubes de insectos de todo tipo y tamaño. 

—Joder... —masculló. 

Siguieron avanzando así, aguzando la mirada para intentar ver algo, 
tropezando con troncos de árboles caídos y estampándose contra 
arbustos. 

—¡Ay! —chilló Bea—. Qué pinchos tan odiosos, ¡me han atacado! 

—Vuelve a describir la casa. 

—Una de esas villas coloniales francesas, pero totalmente 
reformada. Rodeada de palmeras y de setos, y tiene al lado una 
mansión con muchísimo terreno. Alguien comentó en la cena que esa 
mansión perteneció en el pasado a Olga Tolstói, familiar de León 
Tolstói, pero no sé si será verdad. 

Siguieron andando en medio de la oscuridad y sin encontrar ni un 
alma hasta que, en un momento dado, Bea exclamó alborozada: 

— ¡Allí! ¡Enfoca la linterna hacia allí! —Soltó un gritito victorioso 
cuando Vicky obedeció—. Et voila! 

La casa tenía un pórtico precioso con un balcón y seis ventanas en 
la primera planta, aunque en ese momento todas estaban a oscuras. 
Vicky recorrió el alto muro exterior con el haz de luz y suspiró. 

—No vamos a poder escalarlo, esto parece Fort Knox. 

—Mira, un poco más allá hay una mansión más grande. ¡Tal y como 
yo había dicho! —Bea hizo un pequeño baile victorioso. 

—Anda, payasa, vamos a ver si podemos colarnos en el jardín de al 
lado. 

—«¿Para qué? 

—¿Tú qué crees? Para dejar el cuaderno en la terraza trasera, claro. 
¿No había una? 

—SÍ, pero... ¿Seguro que quieres hacerlo? ¿No te parece un plan un 
pelín loco? 

Vicky se echó a reír y exclamó: 

—Es una verdadera locura, pero ¡qué subidón! 

Lo que pocas horas atrás había parecido un asunto de lo más serio, 
ahora parecía poco menos que absurdo. Era el tipo de comportamiento 
descabellado que algún día se convertiría en una anécdota 
graciosísima. Ya podía imaginarse a sí misma sentada con un grupo de 
glamurosos amigos en la terraza de alguna de las cafeterías llenas de 
encanto de Le Marais de París, relatando lo ocurrido y provocando 
risas generalizadas; o en alguna entrega de premios en La Coupole, 
quizá. 


—¿Aquello de allí no es un coche aparcado bajo los árboles? — 
preguntó Bea de repente—. ¡A lo mejor hay alguien en la casa! 

—Está muy lejos de la casa, lo habrán dejado abandonado. 

Avanzaron un poco más y se detuvieron al llegar al comienzo de 
una valla de madera totalmente cubierta de hiedra. Vicky la iluminó 
con la linterna y comentó: 

—Aquí debe de empezar el jardín de la mansión de al lado, tiene 
pinta de estar abandonado. Habrá que saltar la valla y, una vez 
dentro, encontrar la forma de entrar en la parte de atrás de la casa 
donde estuviste. 

—Sí, claro, ¡como si fuera tan fácil! ¿Y qué pasa si no podemos 
volver a salir? 

— ¡Mierda! ¡Me ha picado otro bicho! ¡Estoy llena de picadas! 

La propia Bea se rascó también y admitió pesarosa: 

—Yo también. 

Aunque desde la distante carretera llegaba el sonido de algunos 
vehículos, allí estaban rodeadas de una quietud absoluta, respirando 
los penetrantes y claustrofóbicos perfumes nocturnos de vete tú a 
saber qué animales salvajes, de la vegetación, del humo que flotaba en 
el aire, del jazmín y de las flores blancas que solo fueron visibles 
cuando Vicky deslizó el haz de luz por la valla. Sentía como si la tierra 
palpitara al ritmo de su propio corazón. Era una situación extraña, 
pero, al mismo tiempo, también resultaba liberadora. Su prima y ella 
eran unas exploradoras, un par de aventureras en un mundo 
desconocido que podían explorar y admirar a su antojo. Huesos, 
monedas antiguas, cámaras funerarias..., lo que fuera. Aguzó el oído 
para ver si detectaba señales de vida, pero no oyó nada nuevo aparte 
de unas rachas de aire que iban ganando fuerza. 

Estaba acercándose a la valla con sigilo cuando Bea la detuvo y 
propuso con apremio: 

—¿Por qué no nos limitamos a lanzarlo al jardín de la casa por 
encima del muro? 

—Mmm... No sé. 

—¿Qué más da si lo dejamos en el jardín de la casa? 

—Se mojaría entre la hierba. —Aunque, pensándolo bien, su prima 
tenía razón. Lo dejaran donde lo dejasen, el cuaderno iba a mojarse un 
poco—. Pero es más divertido dejarlo en la terraza, ¿te imaginas la 
cara que pondrán mañana al encontrarlo? 

—¡Eso me da igual! ¿Y si resulta que tienen perros guardianes? 

—¡Shhh! 

—¡No me chistes! 

Vicky se limitó a ignorarla y se volvió de nuevo hacia la valla. 

—Esta hiedra parece lo bastante fuerte para aguantar mi peso. — 
Gritó de dolor al golpear una piedra con el dedo gordo del pie—. ¡Ay! 


¡No tendría que haber venido con estas dichosas chanclas! 

—Ten cuidado con ese hoyo... 

Pero la advertencia de su prima llegó demasiado tarde. Vicky no 
estaba prestando atención al suelo porque estaba centrada en la valla, 
y metió el pie en el hoyo. Perdió el equilibrio, se tambaleó y terminó 
por caer de culo. 

—¡Uy! —Muerta de risa, se echó hacia atrás y se tumbó 
despatarrada en el suelo. 

—¿Estás bien? 

—No me duele nada. 

—Eso es por el vodka —afirmó su prima—. Ven, te echo una mano. 

Pero estando allí, tumbada bocarriba, Vicky acababa de ver algo 
que podría serles de utilidad. 

—Mira, justo ahí, ¡me parece que hay un agujero en la valla! Quizá 
lo haya hecho algún animal. —No se molestó en levantarse, fue hacia 
allí a cuatro patas. 

Su prima dio un respingo al oír el ladrido de un perro. 

—i¡Lo ves? ¡Sí que hay perros! 

—Qué va, se oye muy lejos de aquí. ¡Sígueme! 

—Vicky, esto no es buena idea. No tenemos ni idea de lo que hay al 
otro lado de ese agujero. 

—Voy a echar un vistazo. —Apuntó con la linterna mientras se 
colaba con cierta dificultad por el agujero—. Aquí solo hay plantas de 
bambú, queda suficiente espacio entre unas y otras. Venga, ¡métete! 
Te doy luz con la linterna. 

—No lo tengo nada claro... 

—¡Venga, Bea! —Se sentía invencible. Sonrió de oreja a oreja al 
darse cuenta de que su prima estaba siendo la más sensata de las dos 
mientras que ella, para variar, estaba divirtiéndose de lo lindo. 

Una vez que las dos estuvieron en el jardín de la mansión, llenas de 
arañazos y polvorientas, avanzaron con sigilo a lo largo del borde 
hasta que llegaron a una zona de maleza impenetrable que las obligó a 
detenerse. 

— ¡Mierda! No hay quien pase por aquí —masculló Vicky. 

Retrocedieron sobre sus propios pasos hasta un punto desde donde 
se veía la gran silueta negra de la casa. 

—Habrá que cruzar el jardín por ahí, es la única forma de llegar a la 
otra propiedad —afirmó. 

Fueron acercándose de forma gradual a una hilera de setos que 
separaba la parte descuidada del jardín propiamente dicho de la zona 
trasera, donde había diseminados montoncitos de hierba cortada y 
hojarasca. Aquello no era el aromático jardín marroquí o francés que 
cabría esperar, sino un lugar desagradable que apestaba a hierba 
reseca y vegetación putrefacta. 


—Uy, ¡qué pestazo! —murmuró Bea. 

De repente, fue como si todos los sonidos sonaran más fuerte: 
pájaros revoloteando en los árboles, animalillos escabulléndose entre 
la maleza, una brisa agitando la vegetación. Presa de una mezcla de 
excitación y de miedo, Vicky apretó con fuerza el brazo de su prima, 
demasiado borracha como para pensar en si dolía o no. Aguzó el oído, 
pero no se oía a nadie y la casa permanecía sumida en una silenciosa 
oscuridad; en el jardín, sin embargo, todo tipo de animales creaban 
una cacofonía de sonidos al arañar, escarbar, corretear, reptar y vete 
tú a saber cuántas cosas más. Dios santo, ¡la maleza parecía ser un 
hervidero de actividad! 

—¿Qué clase de bichos son? —susurró Bea. 

Vicky prefería no saberlo. Mientras avanzaban con cautela, la luna 
asomó entre las nubes y volvió a cubrir el jardín con un luminoso 
manto azul plateado. Alguien podría verlas si miraba por alguna de las 
ventanas, pero todas ellas seguían a oscuras. 

Su prima tropezó con una mata y se aferró a su codo para recobrar 
el equilibrio. 

Cuando solo faltaban unos cuarenta metros para llegar al jardín de 
la propiedad más pequeña, un melancólico y seco aullido las detuvo 
en seco. 

—Será otro perro; un chacal, quizá —susurró Vicky, con el corazón 
desbocado. 

Y entonces, en una de las habitaciones de la primera planta de la 
mansión, se encendió una luz. Apagó la linterna a toda prisa y susurró 
con apremio: 

—¡Escóndete detrás de las matas! ¡Corre! 

—No son lo bastante altas, ¡van a vernos! 

—No saben que estamos aquí y se ha nublado otra vez. Agáchate, 
¡no nos verán! 

La luz que emergía de la habitación reveló una amplia terraza 
cubierta que daba al jardín. Vicky alcanzaba a ver unas puertas 
francesas abiertas, pero no había ni rastro de flores, macetas con 
plantas, palmeras ni muebles de jardín. No, no había nada que 
indicara que el lugar estaba habitado, pero siguió atisbando a través 
del ramaje y vio a un hombre bastante alto hablando con otro. 

Parecían estar sumidos en una intensa conversación, asentían y 
gesticulaban. A través de la ventana se oyeron algunas palabras 
sueltas, pero el más alto de los dos se situó tras una cortina y su voz se 
apagó. Maldición, ¡Bea y ella iban a tener que esperar a que la casa 
quedara a oscuras de nuevo! 

—¿Qué está pasando? —le preguntó su prima. 

—Nada, hay varias personas hablando. —Se le empezaba a pasar la 
borrachera. 


—Tengo un calambre en el pie. 

—Frótatelo. —Bostezó y siguió observando. 

—:¡Qué aburrimiento! —protestó su prima al cabo de un rato. 

Pero, de buenas a primeras, el hombre alto avanzó hasta quedar de 
nuevo a la vista. Vicky pudo verle bien la cara y se sorprendió al darse 
cuenta de que se trataba de Patrice, el amigo de su abuela que había 
tenido la amabilidad de llevarlas a la fiesta en su coche. ¿Sería suya 
aquella gran mansión? Reconoció su pelo plateado, recordó sus 
chispeantes ojos azules. De forma impulsiva, con la cabeza abotargada 
aún por el alcohol, alzó una mano para saludarlo e hizo ademán de 
ponerse en pie, pero su prima la agarró y la obligó a seguir agachada. 

— ¡Ni se te ocurra, Vicky! 

Patrice estaba sonriendo y alargando la mano hacia alguien, como 
para ayudarlo en algo. Vicky no veía al otro hombre, el que estaba 
hablando con él, pero le oyó reír. A lo mejor estaban en algún evento 
social, en una fiesta, aunque no daba la impresión de que hubiera un 
ambiente demasiado animado. Apareció un tercer hombre, pero de 
espaldas a ella. Pelirrojo. ¿Sería la persona hacia la que había 
alargado la mano Patrice? Él se volvió ligeramente y pudo verlo de 
perfil, se quedó atónita al ver que se trataba de Jimmy. No sabía que 
ellos se conocieran, más allá de cuando Patrice los había llevado a la 
fiesta. Y Jimmy tenía lo que parecía ser una sombra oscura en la 
mejilla... No, era un moratón. ¿Había sufrido otro accidente de coche? 

—<¿Qué está pasando? —susurró Bea con apremio. 

—Nada. Jimmy parece recién salido de una pelea o de un accidente 
de coche, a lo mejor se ha caído. Y Patrice Callier lo está cuidando. 

Pero entonces fue como si un súbito puñetazo en el estómago la 
dejara sin aliento, el mundo entero se detuvo a su alrededor... La 
crecida vegetación, las hojas de los árboles, los insectos, todo. 
Estupefacta, incapaz de parpadear siquiera, sintió que una gélida 
oleada tras otra recorría su cuerpo entero y se cubrió la boca con la 
mano para reprimir el grito que pugnaba por salir de sus labios. 

Patrice empuñaba una pistola. Estaba segura de que lo que estaba 
viendo no podía ser verdad y parpadeó varias veces. Aquel hombre 
había sido muy amable en todo momento, ¿cómo era posible que 
estuviera apuntando a Jimmy con un arma? No podía estar 
amenazándolo en serio, ¿verdad? Estiró el cuello, desesperada por 
volver a ver la cara de su amigo para tranquilizarse, pero él ya no 
estaba a la vista. 

De repente, fue como si el prisma a través del cual veía todo cuanto 
la rodeaba girara de golpe, y aquel momento suspendido en el tiempo 
llegó a su fin. El jardín cobró vida de nuevo y se esforzó por oír la 
conversación, sintió el azote de una ráfaga de viento que alzó y 
esparció las hojas muertas por la extensión de hierba. 


—¿Qué pasa? —susurró Bea, antes de alzar la cabeza para echar un 
vistazo. 

—¡Agáchate! 

Jimmy apareció de nuevo en ese preciso momento y Vicky pudo 
verle la cara con claridad, estaba visiblemente aterrado y cubierto de 
sangre. 

— ¡Santo Dios! —susurró—. Patrice está apuntando a Jimmy con 
una pistola, ¡no puede ser! 

Dio la impresión de que Patrice centraba su atención en otro punto 
de la habitación, como si estuviera hablando con alguien, pero seguía 
apuntando la pistola en dirección a Jimmy. Ella apretó una trémula 
mano contra la boca, ¿en qué estaría metido su amigo? Patrice no 
podía estar pensando en serio en pegarle un tiro, ¿verdad? No, claro 
que no. Sí, Jimmy estaba metido en cuestiones políticas, pero Patrice 
no tenía nada que ver con eso. Era tratante de arte, eso era lo que 
había dicho él mismo. 

Pero, de buenas a primeras, Patrice se volvió de nuevo hacia Jimmy, 
apuntó... y el restallido de un disparo rasgó el aire. 

Atónita, sin poder asimilar la situación, vio a Jimmy desplomándose 
en el suelo como a cámara lenta. El pulso que le atronaba en los oídos 
era tan ensordecedor que estaba convencida de que Patrice podría 
oírlo. Sintió que el jardín se balanceaba, los troncos y las ramas de los 
árboles crujían bajo el envite del viento. 

—Voy a vomitar... —susurró, sin poder creer lo que acababa de 
pasar. Jimmy, no podía ser cierto... 

—¡Tenemos que largarnos de aquí! —susurró Bea con apremio. 
Estaba blanca como la cera. 

Vicky asomó ligeramente la cabeza por encima de la vegetación 
para echar un vistazo alrededor, pero un perro se puso a ladrar en ese 
preciso momento y Patrice se giró un poco para mirar por la ventana. 
Ella sintió que su vida entera se detenía, intentó hacerse invisible 
mientras un miedo convulsivo la recorría en incontrolables oleadas. Él 
estaba mirando directamente hacia ellas. 

Las dos permanecieron inmóviles como estatuas, rígidas y calladas. 
¿Hasta dónde alcanzaba a ver Patrice?, ¿estaban fuera de su vista y 
podían pasar inadvertidas? No tenían ni idea. Pero Vicky tenía la 
impresión de que prácticamente podía oírlo respirar, le parecía notar 
su aliento en la piel. 

Él apartó la mirada del jardín pasados unos segundos. Vicky se tragó 
un sollozo al verlo llevarse a rastras a Jimmy, oyó el suave golpeteo 
de la cabeza de este al deslizarse por el suelo. Jimmy, tan dulce y 
decente. Asesinado a sangre fría. 

Cerró los ojos y Bea y ella se aferraron la una a la otra, las dos 
estaban temblando. Al cabo de unos largos segundos de silencio total, 


se apartó ligeramente y susurró: 

—Será mejor que nos vayamos ya, antes de que vuelva. 

Su trémula prima asintió, pero, antes de que pudieran moverse, 
oyeron una especie de chillido, un sonido agudo y aterrador que se 
repitió una segunda vez. La luz de la habitación parpadeó y se apagó, 
sumiendo el lugar en la oscuridad. Vicky contuvo el aliento al oír que 
Patrice salía a la terraza y preguntaba en voz alta: 

—¿Quién está ahí? 
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Clemence 


Kasbah du Paradis 


Hacía un buen rato que el clemente sol vespertino se había ocultado 
y, aunque Clemence se había acostado temprano y se había dormido 
al instante, se había visto acosada por los sueños, un sinfín de sueños 
oscuros. Estaba de vuelta en el dormitorio de su padre, había 
demasiada luz a pesar de que las persianas estaban medio cerradas y 
su madre iba de acá para allá procurando no hacer ruido, arreglando 
esto y aquello mientras la enfermera se tomaba un descanso. A ella le 
habían dado ganas de gritarle a su madre que lo dejara morir, «¿Por 
qué no lo dejas morir de una vez?». 

Despertó sudorosa, jadeante, con los nervios a flor de piel. El sueño 
había sido demasiado real. Aunque en realidad no se trataba de un 
sueño, claro; mejor dicho, no era uno de esos sobre cosas irreales que 
no habían sucedido. En ese caso, se trataba de algo que sí que había 
pasado, y ella había deseado realmente que su padre muriera. Cuando 
el médico (el padre de Patrice) había confirmado que estaba en la 
senda de la recuperación, se había quedado horrorizada. 

«Fuerte como un roble», había dicho el médico con cara de 
satisfacción, mientras se mesaba el bigote. «Tiene una constitución 
recia y está en buena forma, hará falta algo más que esta infección 
para acabar con él». 

Clemence había tenido la certeza de que él estaba en lo cierto 
cuando, sumida en la desesperación, había visto que su padre 
empezaba a comer de nuevo. Recordaba cómo había fulminado con la 
mirada a su madre cuando, sentada en el asiento de la ventana, la veía 
tentarlo con distintas delicias culinarias. Se le revolvía el estómago al 
ver la escena. Y su madre lo sabía, sabía el porqué de aquellas miradas 
ceñudas. 

No quería recordar todo aquello (no se trataba de dulces recuerdos 
de la infancia ni mucho menos), pero el sueño la había despertado y, 


en medio de la noche, no podía quitárselo de la cabeza. Imágenes del 
pasado acudían a su mente cada vez que cerraba los ojos. 

Cuando su madre lo había desobedecido poco tiempo después por 
quebrantar una norma sobre vete a saber tú qué minucia, su padre 
había ordenado que la azotaran en el patio bajo el abrasador sol de 
agosto, y a ella misma la había sacado a rastras para obligarla a 
presenciar el castigo. Quien se había encargado de llevarlo a cabo 
había sido el esbirro de su padre, un hombre huraño de cuerpo 
musculoso que solo sonreía ante el dolor ajeno, ya fuera de un animal 
o de un humano. Ella había retrocedido horrorizada al ver cómo aquel 
hombre rasgaba la espalda de la blusa de su madre y la obligaba a 
permanecer inclinada sobre el borde del muro que rodeaba el pozo 
mientras el látigo golpeaba su piel desnuda. En aquel entonces no 
había cumplido todavía los catorce años y, aterrada ante la posibilidad 
de que su madre se lanzara al pozo y se ahogara, la había invadido 
una furia tan cegadora que había tenido que hincarse las uñas en su 
propia piel para contener las ganas de gritar. Pero lo que no había 
podido contener había sido el terrible deseo incipiente de golpear a su 
padre por lo que estaba haciendo. No había querido darle la 
satisfacción de verla llorar, pero ver el dolor y la humillación de su 
madre (y lo mucho que estaba disfrutando su padre con la situación) 
había sido insoportable. No había podido evitarlo. 

Todavía podía oír la voz de él, lo ufano y satisfecho de sí mismo que 
estaba. «¿Lo ves, muchacha? Esto es lo que hacemos con las mujeres 
desobedientes». 

Después se había reído de su madre, había dicho que la próxima vez 
la echarían al fondo del pozo. Se comportaba como un déspota salvaje 
que se creía por encima de la ley y de la decencia humana. Era incluso 
peor que el hombre que un día llegaría a convertirse en pachá, quien 
había visitado la finca familiar cuando tenía unos veintipocos años 
acompañado de parte de su harén (ella sospechaba que su padre 
también había disfrutado de algunas de aquellas mujeres). 

«Los dos han pasado mucho tiempo juntos», había dicho su madre. 
«No son una buena influencia mutua. Tu padre se considera una 
especie de caudillo». Como si una excusa ridícula pudiera exonerarlo. 

Los acontecimientos del pasado se entremezclaban unos con otros e 
intentó recordar si Patrice todavía vivía en la zona cuando el futuro 
pachá había ido de visita. Estaba claro que el padre de Patrice, el 
médico, sí que estaba allí todavía, pero ¿había sido antes o después de 
que lo mandaran a estudiar a Francia? ¿No se había ido ya para 
entonces? 

En cualquier caso, había sido Patrice quien había puesto fin a la 
diversión que Jacques y ella habían compartido cuando eran jóvenes, 
y eso era algo que jamás podría perdonarle. Él era un muchacho 


extraño y solitario en aquel entonces, y ellos se habían negado a 
dejarle participar en sus juegos cuando los había descubierto en el 
escondrijo. Era huérfano de madre y puede que esa pérdida le hubiera 
hecho cambiar, vete tú a saber. Pero recordaba que Jacques le había 
empujado para que se fuera y se había reído de él. Ahora parecía una 
crueldad, pero los niños podían llegar a ser crueles. 

«¡Me vengaré por esto! ¡Ya lo veréis!», había gritado Patrice, con el 
rostro enrojecido. 


Al día siguiente, bañada por la calidez del sol bajo un cielo teñido 
de un precioso azul cerúleo, Clemence podaba sus rosales acompañada 
de Voltaire y de Coco, que pugnaban entre gruñidos por un palo que 
habían encontrado. 

—¡Menudo par estáis hechos! Buscad otro palo, ¡los hay a 
montones! 

Suspiró y, por el bien de su propia salud mental, prosiguió con su 
tarea. En una vida marcada por el sentimiento de culpa, la actividad 
física siempre lograba calmarla por mucho que terminara cansada y 
con dolor de espalda. Siempre había padecido de insomnio..., menos 
cuando estaba con Theo, al que seguía echando de menos incluso 
después de tantos años. 

Pero apenas había pegado ojo desde que Patrice Callier había 
reaparecido en su vida. Recordó el día en que su padre la había hecho 
llamar al despacho, y al entrar lo había encontrado acompañado de su 
madre y de Patrice. Los tres estaban de lo más sonrientes y, de buenas 
a primeras, Patrice había hincado una rodilla en el suelo y había 
pedido su mano en matrimonio. En un primer momento se había 
quedado atónita, le había parecido inconcebible que todos estuvieran 
de acuerdo en llevar a cabo semejante farsa. Pero entonces se había 
echado a reír, creyendo que se habían puesto de acuerdo para gastarle 
una broma. Su risa se había parado en seco al ver el rostro enrojecido 
de angustia de Patrice. Estaba claro que su propuesta de matrimonio 
había sido totalmente sincera, pero ella acababa de humillarlo. ¿Por 
qué había optado por declararse de forma tan pública?, ¿para intentar 
que se sintiera intimidada y aceptara? Más adelante, se enteró por su 
madre de que Patrice había mentido diciendo que ella le había dado el 
sí, que estaba profundamente enamorada de él. Su padre había 
entrado en cólera al verla rechazar la propuesta de matrimonio. 

Dejó a un lado los recuerdos y enderezó la espalda, se estiró y alzó 
el rostro hacia el sol. Dirigió entonces la mirada hacia los bosques y 
acudió a su mente la primera vez que había visto un macaco de 
Berbería, observándola desde las ramas bajas de un nogal con su 
pelaje marrón amarillento y su rostro rosado. Respiró hondo y se 


sintió más animada, ojalá pudiera preservar para siempre momentos 
puntuales de su vida. Le encantaba trabajar la tierra, oír el zumbido 
de los insectos. Había tardado años en permitirse a sí misma el lujo de 
disfrutar de la belleza de su hogar, pero lo había conseguido de forma 
gradual. 

Subió por la escalera que daba a la azotea y contempló el 
impresionante paisaje: el valle, el caudaloso arroyo de montaña, las 
pinceladas amarillas y verdes en las laderas, el pueblo bereber que 
servía de punto de partida de una fantástica red de sendas rurales. La 
belleza de la naturaleza la relajaba, la ayudaba a poner las cosas en 
perspectiva. 

En ese momento, vio a Ahmed saliendo de la cocina con una 
bandeja de plata donde llevaba un zumo de fruta. 

— ¡Déjalo en la terraza, por favor! —le pidió—. ¡Ya bajo! 

Mientras bajaba de la azotea y se dirigía al anexo para ayudar a su 
madre a vestirse, pensó en Vicky. Era obvio que esta tenía algunas 
desavenencias con Élise, y verla fingir indiferencia ante la situación 
había sido especialmente doloroso; al fin y al cabo, ella misma había 
hecho todo lo posible por intentar olvidar a su propia madre durante 
años después de refugiarse en la casba tras huir de Casablanca. Huelga 
decir que no lo había logrado, por supuesto. Era un intento inútil, 
¿verdad? Algo tan oscuro como lo que había sucedido te dejaba 
marcada. 

Pero Madeleine tenía uno de sus días buenos, así que Clemence 
decidió sacarla a pasear un rato por el jardín. Una vez fuera, intentó 
hablar con ella, pero su madre se limitó a decir: 

—Naranjas. Me gustan las naranjas, ¿verdad? 

—¿Quieres comerte una, maman? ¿Quieres comer una naranja? 

—¿Yo he dicho eso? 

—Eso he creído entender. 

Su madre se quedó mirándola fijamente con expresión ceñuda y 
preguntó con sequedad: 

—¿Quién eres tú? ¿Dónde está mi hija? 

Clemence suspiró con resignación. Era lo mismo de siempre. 

—Soy Clemence, tu hija —repitió por enésima vez. 

—i¡No digas sandeces! Mi hija es una niña, ¿dónde está? ¡Exijo 
verla! Quiero ir a casa. —Se tironeó del pelo, cada vez estaba más 
exaltada. 

Clemence tuvo que reprimir su genio y dijo, con entusiasmo fingido: 

— ¡Tengo una idea! Vamos a abrillantar unas cosas. —A su madre 
siempre le había encantado abrillantar sus muebles favoritos con un 
producto natural perfumado con naranjas y limas. 

La condujo a la cocina y le dio un paño. Su madre se calmó de 
inmediato y se puso a frotar una encimera de mármol. 


— Aquí no, vamos al comedor —le dijo con voz suave—. Mira, tengo 
abrillantador con olor a naranja. —Desenroscó la tapa metálica y le 
acercó el bote de cristal para que pudiera olerlo. 

Guiando con delicadeza sus movimientos, la hizo mojar el paño en 
el abrillantador. El hecho de que frotara la misma zona una y otra vez 
carecía de importancia, la actividad servía para mantenerla centrada. 

Madeleine adoraba la finca familiar y para ella había sido un duro 
golpe tener que venderla después de que su marido (Claude Garnier, 
el padre de Clemence) muriera el día del incendio. Él les había legado 
la finca a las dos a partes iguales, y Clemence había partido rumbo a 
Marrakech de inmediato para alejarse de todo y de todos; su madre, 
por su parte, había optado por quedarse en Casablanca y mudarse a 
un espacioso apartamento con vistas al océano. En sus cartas le 
contaba lo mucho que le gustaban las cortinas de encaje y las 
alfombras de su nuevo hogar, pero su tema favorito era su adorada 
perrita, Simone, una pilluela cuya muerte (por la avanzada edad) la 
había destrozado. 

En un momento dado, Madeleine dejó de frotar y preguntó: 

—¿Es hora de comer? 

—Aún no, maman. 

—-¿Por qué insistes en llamarme así? 

—Porque eres mi madre. 

—¿De veras? 

Clemence sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas. Extendió 
una mano hacia ella y, en esa ocasión, su madre la tomó entre las 
suyas. 

—Maman, sabes que no debes mencionar nunca lo que pasó en 
Casablanca, ¿verdad? 

Su madre se quedó mirándola muy seria con ojos intensos, ¿había 
entendido lo que ella acababa de decirle? 

—Por cierto, ¡hoy tenemos tu plato preferido! —añadió. 

Su madre dio unas palmaditas, entusiasmada como una niña 
pequeña. Su plato preferido era una tarta de pera con crema pastelera, 
le gustaba acompañar la comida con vino francés y tomar un jerez 
español antes de comer. Le encantaba desayunar cruasanes de 
almendras y una taza de café bien cargado, y las verduras no le 
gustaban lo más mínimo. 

Nadia llegó en ese momento. 

—Perdón por la interrupción. 

—No te preocupes. Siempre se te ha dado de maravilla tratar con mi 
madre, ¡mira cómo te sonríe! 

—Mi propia abuela pasó por lo mismo, estoy acostumbrada. 

—Jamás te harás una idea de cuánto agradezco tu presencia. 

Enmudeció cuando Nadia le entregó un grueso sobre blanco, se 


estremeció de pies a cabeza mientras rezaba para que no se tratara de 
otra nota anónima más. «Por favor, otra no...». 

—¿Puedes encargarte tú de Madeleine? 

Nadia se hizo cargo de inmediato, y Clemence abrió el sobre 
apresuradamente mientras se dirigía a su despacho. Sacó la hoja 
doblada de papel que contenía y, al leer el mensaje, se derrumbó en la 
silla más cercana y sintió que se quedaba sin fuerzas. 


¿Crees que tu secreto está a 
salvo? ¡Qué ilusa eres! 
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Vicky 


Marrakech 


Vicky tan solo pudo dormirse cuando quedó vencida por el 
agotamiento. Despertó sobresaltada al cabo de unas horas escasas y a 
plena luz del día, se sentó en la cama, gimió por la resaca y se llevó 
las manos a la cabeza. Habían tardado muchísimo en volver a casa. 
Habían permanecido ocultas tras la vegetación durante unos minutos 
que habían parecido eternos, con el corazón aporreándoles las costillas 
y temiendo que Patrice las sacara a rastras de su escondrijo de un 
momento a otro. 

Mientras él escudriñaba el jardín con ojos penetrantes, un gato de 
grandes orejas y cara finita pasó con toda naturalidad por delante de 
ellas. Permanecieron allí, bien agazapadas y sin atreverse a respirar 
apenas, mientras olisqueaba la zona antes de alejarse sin más y 
adentrarse entre las altas briznas del descuidado césped. 

Seguramente había sido él el autor de aquella especie de chillidos 
agudos que habían hecho salir a Patrice, quien seguía en la terraza. 
Vicky lo veía a través de la maleza allí parado, observando la oscura 
parte trasera del jardín. Ya habría bajado a buscarlas si las hubiera 
visto y supiera que estaban escondidas allí, ¿no? 

El hombre que estaba dentro lo llamó y le dijo algo que ella no 
logró oír y entonces, a través de la maleza, lo vio titubear por un 
instante antes de avanzar unos pasos, escudriñar de nuevo la 
oscuridad con ojos llenos de desconfianza y encender una linterna que 
apuntó hacia el jardín. Pero de repente se apresuró a entrar en la casa 
al oír que el hombre de dentro lo llamaba de nuevo, y la luz de la 
habitación se encendió. 

Varios minutos después, las dos habían sido testigos de cómo se 
llevaban de la habitación el cuerpo de Jimmy. Cuando oyeron el 
sonido de un coche alejándose a toda velocidad, ella se había doblado 
hacia delante mientras un gemido escapaba de sus labios. 


—¡Vamos! —había exclamado su prima, tironeándole del brazo para 
que se levantara. 

—¡Espera! Podría ser una trampa. 

Habían dejado pasar unos minutos más y entonces habían echado a 
correr hacia la valla atropelladamente, tropezando sobre sus propios 
pies. Una vez que lograron encontrar de nuevo el agujero, salieron por 
él precipitadamente, sin importarles los arañazos que se hacían en los 
brazos y las piernas. Después de andar durante más de una hora, 
trastabillantes y trémulas, sosteniéndose la una a la otra, un camión 
que transportaba fruta al centro de Marrakech se había parado a 
recogerlas. El conductor las había dejado cerca de la plaza y habían 
ido a toda prisa al riad, agradeciéndole a Dios que aquella pesadilla 
hubiera terminado. 

Pero no había terminado ni mucho menos, ¿verdad? Jimmy estaba 
muerto, lo habían asesinado. 

Vicky se acercó al borde de la cama y, al plantar los pies en el suelo, 
la imagen del cuerpo sin vida de su amigo acudió de nuevo a su 
mente. Cerró los ojos con fuerza. Jimmy. Muerto. Pero ¿por qué? Si no 
hubiera visto con sus propios ojos cómo le disparaba Patrice, no se lo 
habría creído. 

Tomó una trémula bocanada de aire, habían sido unas imprudentes. 
Bea había sido reacia a colarse en el jardín, y con razón; la idea había 
sido una locura. Ojalá se hubieran limitado a lanzar el cuaderno de 
bocetos por encima del muro. Contempló sus uñas rotas, giró las 
muñecas para examinar los arañazos que tenía tanto allí como en los 
antebrazos. ¡Cuánto desearía que hubiera alguna forma de volver atrás 
en el tiempo! Pero no la había, y ahora iban a tener que largarse de 
Marrakech lo antes posible. No tenían alternativa. 

Estaba resacosa y tenía el estómago revuelto, así que procuró no 
hacer movimientos bruscos mientras pasaba por encima de la ropa 
sucia que habían dejado tirada por el suelo. Cuando llegó junto a su 
prima, le sacudió ligeramente el hombro para despertarla. 

Ninguna de las dos dijo nada durante un largo momento, se 
limitaron a mirarse en silencio hasta que Bea susurró: 

—¿Qué cojones vamos a hacer? —Se le había corrido el rímel, 
parecía como si hubiera pasado la noche entera de fiesta en algún 
antro. 

Vicky se sentó en el borde de la cama de su prima, estaba rígida por 
el miedo. 

—Tenemos que marcharnos de Marruecos. Si nos quedamos aquí, 
siempre estaremos mirando por encima del hombro por si hay alguna 
amenaza al acecho. Tendremos la preocupación constante de no saber 
si estamos a salvo. 

En su mente se sucedían vívidas instantáneas del asesinato: la 


sangre, Jimmy desplomándose, su cuerpo sin vida, el sonido sordo de 
su cabeza golpeteando contra el suelo. Aquel momento de pesadilla en 
el que había tenido la impresión de que Patrice la miraba 
directamente a los ojos. ¿Cómo podían tener la certeza de que no las 
había visto? 

—Voy a pedirle ayuda a Etta, es posible que en el aeropuerto solo 
hablen en árabe. Voy a bajar ahora mismo. 

Bea la agarró del brazo para detenerla. 

—¿Por qué no vamos en tren? Sería más barato. 

—Lo preguntaré. —Vicky se levantó y se zafó de su mano—. Cierra 
la puerta con llave. 

Bajó a toda prisa y llamó a la puerta de Etta, quien salió a abrir de 
inmediato. Iba vestida de negro, como de costumbre, y la condujo a la 
cocina mientras ella le preguntaba si podía ayudarlas a sacar unos 
billetes de avión. 

—Tenemos que regresar a Inglaterra hoy mismo —concluyó. 

Etta frunció el ceño mientras la observaba atentamente y preguntó: 

—¿Cómo te has hecho esos arañazos en las mejillas? 

Vicky mintió sin vacilar. 

—Me caí en unos arbustos, me pasé de copas. 

—Cielo, ¿por qué quieres marcharte hoy mismo? —insistió con 
preocupación—. ¿A qué viene tanta prisa? Creía que te gustaba estar 
aquí. 

—Y así es. 

—Entonces, ¿qué es lo que pasa? 

—Por favor, Etta, no puedo explicártelo. Ahora no. 

—Está bien. Ahí tienes café y cruasanes, sírvete lo que quieras. — 
Tomó el teléfono, marcó un número y esperó a que le pasaran a algún 
operador. 

Vicky, mientras tanto, no prestó apenas atención a la alegre 
mezcolanza de cuadros que decoraban las paredes revestidas de 
tadelakt, ni a las palmeras que apenas cabían en sus respectivos 
maceteros ni a las coloridas lámparas de cristal. Lo vio todo, pero 
estaba demasiado alterada como para apreciarlo. 

Etta se puso a hablar en árabe. La conversación se alargó durante 
unos minutos y frunció el ceño al oír lo que fuera que estaba 
diciéndole el operador. 

—«¿Está seguro? ¿Ni a Francia? —Había pasado a hablar en francés, 
se la oía impaciente—. ¿Nada hasta el treinta? Pero ¡eso es dentro de 
tres días! —Escuchó la respuesta y colgó de golpe. 

—¿Qué pasa? —le preguntó Vicky con nerviosismo. 

—Como Inglaterra ganó la semifinal de la Copa del Mundo ayer, 
todos los vuelos que salen de Casablanca y de Rabat están llenos. 

—Pero se tardan horas en llegar a Rabat en tren, ¿no hay más 


aeropuertos? 

—No, me temo que no. Solo está el que usan las fuerzas armadas. Al 
parecer, todo hombre viviente asistirá a la final de Wembley o la verá 
por televisión en Londres o Alemania. Y eso incluye a toda la 
población masculina de Marruecos. 

—i¡No! —Vicky cerró los ojos con fuerza, ¡aquello no podía estar 


pasando! 
—Y los vuelos a Francia también están llenos, solo suele haber unos 
cuantos en el mejor de los casos. Pero, en estas circunstancias... —Al 


ver que se llevaba las manos a la cabeza y se mecía de atrás adelante 
con la mirada puesta en el suelo, posó una mano en su hombro e 
intentó tranquilizarla—. Vicky, por favor. Sea lo que sea, se 
solucionará. 

—Repíteme lo que te ha dicho el operador. 

—Que los vuelos están llenos de turistas y de gente de aquí. —Etta 
se encogió de hombros—. No sabía que a los jipis y a la gente de la 
alta sociedad les gustara tanto el fútbol. 

Vicky tragó con dificultad mientras luchaba por controlar el miedo. 

—Prueba en la estación de tren, por favor. 

Etta llamó y pasó media hora a la espera mientras ella paseaba de 
acá para allá contemplando unos tapices bordados que colgaban en la 
pared, las revistas amontonadas y la mampara de intrincada celosía 
que separaba una parte de la sala de la otra. 

Cuando Etta consiguió hablar por fin con un operador, la 
conversación fue breve y terminó sacudiendo la cabeza con 
resignación antes de colgar. 

—Lo siento, todos los trenes que salen de Marrakech están llenos 
también. —Suspiró al verla parpadear con rapidez en un intento de 
reprimir las lágrimas—. Vicky, ¿qué es lo que pasa? Tienes un aspecto 
horrible, ¿qué ha pasado? 

—No puedo contártelo, de verdad que no. Pero tengo que ver a 
Clemence, ella sabrá lo que hay que hacer. —Subió a la carrera al 
apartamento y puso a Bea al tanto de la situación. 

—i¡No puede ser! —exclamó su prima, consternada. 

—Puede que Patrice no nos viera. 

—Pero ¡no lo sabemos con certeza! ¡No podemos quedarnos aquí 
sentadas, esperando a que aparezca! ¡Tenemos que hacer algo, Vicky! 

Consciente de que su prima tenía razón, Vicky entornó los ojos 
mientras intentaba pensar en alguna alternativa. 

—Voy a buscar a Tom —anunció al fin—. Dios, ¡ojalá que aquí 
hubiera más gente con teléfono! En fin, la cuestión es que hay que 
contarle lo de Jimmy. Y entonces nos largamos de Marrakech lo más 
rápido posible. 

—¿Cómo? 


—Le pediré a él que nos lleve a la casba de mi abuela, podemos 
refugiarnos unos días allí. Comparte el coche con Jimmy, espero que 
ya lo hayan reparado. 

—¿Y si dice que no? 

—Pues no tengo ni idea, Bea. Pero no le abras a nadie si oyes que 
llaman a la puerta, ni siquiera a Etta. Mantén las persianas bajadas y 
no hagas ni un solo ruido. 

—¿Cuánto vas a tardar? ¡Tengo miedo, Vicky! 

—Yo también, pero Tom vive justo a la vuelta de la esquina. — 
Sabía que tenía que ser fuerte por ella y estaba intentando calmarla—. 
No te preocupes —añadió, a pesar de que ella misma no se sentía 
fuerte ni calmada en absoluto. 

—Puede que él no esté en su casa, ¿qué pasa si no lo encuentras? ¿Y 
si Patrice se presenta aquí en tu ausencia? ¿Y si...? 

Vicky le aferró los hombros y dijo con firmeza: 

—Bea, respira. ¿De acuerdo? —Esperó hasta que la vio asentir—. No 
hagas ruido y recuerda que no debes abrirle la puerta a nadie. Cierra 
con llave en cuanto me vaya. ¿Entendido? 

—SÍ. 

Vicky salió del riad a paso rápido, mirando a izquierda y derecha, y 
se dio la vuelta para echar un vistazo a su espalda. Todavía era 
temprano y no vio a nadie al doblar la esquina y enfilar por la 
siguiente callejuela, que olía a humedad y a algo metálico que tardó 
unos segundos en identificar. Aceleró el paso. Sangre, ¿era sangre? 
Podría tratarse de algún gato muerto, ¿no? ¡Ay, Dios! «Respira, respira 
hondo». Una sombra se movió, pero ¿era una sombra o una persona? 

Se sentía terriblemente expuesta y le dio pánico seguir avanzando, y 
entonces vio aparecer a un hombre vestido con una chilaba marrón 
con la capucha levantada. El desconocido le lanzó una mirada al ver 
que ella se dirigía en aquella dirección, y de repente dio media vuelta 
y regresó por donde había llegado. ¿A qué se debía su reacción?, 
¿habría vuelto a por algo que se le había olvidado? Estaba tan 
asustada que sentía que el corazón le iba a explotar en el pecho. 

Solo faltaban unos dieciocho metros para llegar a la esquina desde 
donde podría ver la casa de Tom y Jimmy. Le dieron ganas de llorar al 
pensar en este último, volvieron a acudir a su mente imágenes de 
Patrice arrastrando su cadáver por el suelo. Dulce Jimmy, pobrecito. 

Aceleró aún más el paso y, al doblar la esquina, vio a alguien 
parado entre las sombras del portal de la casa adyacente a la de Tom. 
Aminoró el paso, se agachó fingiendo que se ataba las sandalias y 
esperó a que el hombre en cuestión se fuera. Un animal yacía en el 
suelo, junto a la pared; al parecer, el mal olor que había notado antes 
sí que se debía a un gato muerto. 

En cuanto el hombre se perdió de vista, se aseguró de que no 


hubiera nadie más en el portal de la casa adyacente a la de Tom. Todo 
estaba despejado. No había pensado de antemano en lo que iba a decir 
a quienquiera que saliera a abrirle la puerta y se sintió aliviada 
cuando vio aparecer a Tom, somnoliento y con su cabello rubio ceniza 
totalmente despeinado. A pesar de la gravedad de la situación, no 
pudo evitar darse cuenta de que estaba tan guapísimo como siempre. 

—Bea y yo necesitamos tu ayuda, ¿puedo pasar? 

—Supongo que sí. —Sus ojos se oscurecieron. 

—No se trata de una visita de cortesía, ¡es una emergencia! 

Él enarcó las cejas y su mirada dejó claro que estaba pensando que 
era una estúpida histérica. Después de soltar un suspiro de lo más 
exagerado, asintió y dijo: 

—Vale. Pero te advierto que no reacciono bien a los histrionismos a 
estas horas tan tempranas de la mañana. 

—No es temprano. 

Él se limitó a encogerse de hombros y Vicky no hizo más 
comentarios al respecto. Tenía la sensación de que era un hombre que 
no reaccionaría bien a los histrionismos en ningún momento del día. 

La condujo por el patio interior de la casa hasta una habitación que 
había al fondo y, una vez que ella estuvo sentada en una dura silla de 
madera, le ofreció un café. 

—Solo tengo que calentarlo —añadió, indicando la cafetera. 

—No, déjalo. He venido a... 

—Espera —la interrumpió él—. Puede que tú no lo necesites, pero 
yo sí. 

—Por el amor de Dios, Tom, ¡para ya! ¡He venido a decirte que 
Jimmy está muerto! —Se tragó un sollozo, se le rompía el corazón al 
pensar en su amigo. 

Él frunció el ceño, pero en sus labios se esbozó una sonrisa. 

—¿Qué? ¿Se trata de una broma? 

—i¡Claro que no! Por favor, te lo ruego, siéntate para que pueda 
contártelo. 

Procedió a relatarle todo lo sucedido. Que Bea se había llevado el 
cuaderno, y por qué habían intentado devolverlo accediendo a la casa 
por el jardín de la mansión de al lado. Revivió por un instante aquel 
miedo asfixiante, se le secó la boca y tragó con dificultad antes de 
poder seguir hablando, logró controlarse y le contó que habían visto 
cómo Patrice Callier disparaba a Jimmy a sangre fría mientras 
permanecían ocultas en el jardín. 

Él se quedó mirándola enmudecido, y finalmente susurró: 

—;¡Santo Dios! 

—Sí, es horrible. —Al ver que seguía mirándola en silencio, con los 
ojos abiertos como platos y la tez macilenta bajo el bronceado, añadió 
—: Lo siento. 


Él no dijo nada, tan solo negó con la cabeza mientras ella mantenía 
la mirada fija en un punto de la silenciosa habitación. Se sentía fatal. 

—No me lo puedo creer, ¿estás segura de que era Jimmy? —dijo él 
al fin. 

—Sí, por completo. Lo siento mucho. 

Tom bajó la mirada al suelo, terriblemente consternado ante 
semejante noticia, aunque tragó con fuerza mientras intentaba 
reprimir las lágrimas y controlar sus emociones. Vicky no sabía qué 
decir, no sabía cómo suavizar el golpe, y sus propios ojos se inundaron 
de lágrimas al verlo tan afectado. 

Él volvió a alzar la mirada al cabo de un largo momento y dijo, con 
una pequeña sonrisa llena de tristeza: 

—Gracias por decírmelo, tendré que avisar a sus padres. 

—¿Por qué lo mataron?, ¿tienes alguna sospecha? 

—Descubrió un montón de pruebas que incriminaban tanto al 
Gobierno de este país como a las fuerzas de seguridad de Francia y de 
América. Si esa información hubiera salido a la luz, les habría creado 
muchos problemas. 

—¿Qué tipo de pruebas? 

Él la miró con ojos penetrantes y Vicky tuvo la impresión de que 
estaba intentando decidir si podía confiar en ella. 

—Unas que demostraban que secuestraron y asesinaron al activista 
Ben Barka en París. Y a varios hombres más aquí, en Marruecos. 
Jimmy tenía intención de publicar lo que había descubierto, habría 
sido todo un escándalo. —Su voz se quebró y tuvo que recobrar la 
compostura antes de continuar—. Y lo han silenciado por ello. 

Vicky sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas otra vez y se las 
secó antes de preguntar: 

—¿Para quién trabaja Patrice Callier? 

—No lo sé. Alguien registró ayer nuestras habitaciones. 

—¿Avisaste a la policía? 

Él soltó una carcajada seca y contestó con voz llena de amargura: 

— ¡Claro que no! Tenemos la sospecha de que están bajo el control 
del servicio secreto francés. 

—-¿Qué se llevó quien registró vuestras cosas? 

—Los papeles de Jimmy. 

—La cuestión es que es posible que Patrice nos viera en el jardín, no 
podemos saberlo con certeza. Él salió a la terraza y dio la impresión 
de que detectaba nuestra presencia, pero un gato maulló y entonces se 
marchó junto con otro hombre y se llevaron el cadáver de Jimmy. 

— ¡No podéis quedaros en Marrakech! —exclamó, horrorizado. 

—Hemos intentado comprar unos billetes de avión, pero todos los 
vuelos están al completo por la Copa del Mundo. Vamos a tener que ir 
a refugiarnos a la casba de mi abuela, ella nos ayudará. 


—¿Cómo vais a ir hasta allí? 

Ella tragó con dificultad antes de contestar. 

—Pues había pensado que... En fin, ¿podrías llevarnos en tu coche? 

Él suspiró y se le hundieron los hombros. Hubo un prolongado 
silencio. Vicky no tenía ni idea de lo que iban a hacer si se negaba a 
llevarlas. 

Al final, le preguntó si el coche ya estaba reparado. 

—El motor funciona, así que podría decirse que puede usarse — 
contestó él —. Pero la carrocería no está a punto todavía. 

—La decisión es tuya. 

—Seguro que Callier también tiene este lugar bajo vigilancia, es 
posible que te haya visto llegar. Podríamos quedar cerca del taller de 
reparación. Hay una ruta alternativa y podré asegurarme de que no 
me sigan. Te explicaré por dónde tenéis que ir para llegar allí sin ser 
vistas. 

—«¿Podemos irnos ahora mismo? 

—Qué más quisiera. No, habrá que hacerlo mañana de madrugada, 
mientras todavía esté oscuro. No salgáis de vuestra casa bajo ninguna 
circunstancia. Hablaré con el dueño del taller, es colega mío y se 
encargará de llenar el depósito y de dejar el coche donde yo le diga. 
Tengo llaves de repuesto. 

—Gracias —susurró ella. 

Al verlo así, intentando ocultar sus emociones a pesar de que 
saltaba a la vista lo pálido y nervioso que estaba, le dieron ganas de 
abrazarlo. La segunda vez que habían coincidido le había parecido un 
hombre muy seco y distante, y se sentía complacida al ver que estaba 
equivocada y que, en realidad, era una persona cuyo verdadero 
carácter estaba oculto bajo una especie de reticencia. Él se había 
comportado así la vez anterior porque tenía la mente puesta en otras 
cosas, tal y como había afirmado Jimmy. «¡Ay, Jimmy! ¡Cuánto 
lamento lo que te ha pasado!». Pero él había tenido en vida un fiel 
amigo, Tom, que iba a ayudarlas si podía. Aunque, muy en el fondo, 
Vicky no creía que él pudiera burlar a un asesino despiadado como 
Callier; ni él ni nadie. 
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Las dos primas apenas probaron bocado aquella noche, pero 
tomaron un poco de té a la menta. Cuando llegó la hora de acostarse, 
Vicky apagó las lámparas de aceite con reticencia y permaneció un 
buen rato despierta en la cama, sin poder dejar de darle vueltas a la 
cabeza. Cuando se durmió por fin, inundaciones de pesadilla e 
incendios de dimensiones bíblicas la atormentaron sin piedad, las 
llamas de un rojo anaranjado se alzaban hacia el cielo y el humo 
inundaba las calles. Despertó con un grito en la garganta al oler un 
humo muy real, pero lo transportaba la brisa desde algún punto de la 
ciudad. Bea despertó también y siguieron tumbadas en sus respectivas 
camas envueltas en el silencio, esperando a que llegara la hora de 
marcharse, atentas a si se oían pasos subiendo por la escalera y sin 
atreverse a pronunciar ni una palabra. 

Poco después, cuando aún estaba oscuro, se pusieron con sigilo unas 
chilabas grises (aunque Bea se empeñó en llevar debajo su vestido 
naranja y el pañuelo azul con estampado floral), y se cubrieron la 
cabeza con las capuchas. Las dos llevaban el pasaporte, varios 
panecillos, una camiseta limpia y una botella de agua en sus 
respectivas mochilas, y Vicky también había metido en la suya el 
cuaderno de bocetos. Aunque ahora le parecía una bobada sin 
importancia, lo más probable era que la ciudad entera estuviera 
buscándolo. Se lamentó de nuevo por no haberse limitado a lanzarlo 
por encima del muro, tal y como había propuesto su prima. Nadie 
habría sospechado que ellas tenían algo que ver con su desaparición ni 
con el hecho de que apareciera posteriormente en el jardín, y habría 
podido seguir albergando la esperanza de impresionar a Saint Laurent. 

Bien cubiertas con unos finos mantos grises de lana, salieron con 
sigilo de la casa y, siguiendo las instrucciones de Tom, avanzaron 
pegadas a las paredes de las callejuelas hacia el lugar donde estaba 
aparcado el coche. Vicky contuvo el aliento al vislumbrar una silueta 
oscura, el miedo la paralizó y no se atrevió a dar un paso más. 

—Tranquila, es Tom. 

Las palabras de su prima hicieron que se fijara mejor y se sintió 


aliviada al darse cuenta de que realmente se trataba de él. Cuando 
llegaron al coche, Tom posó una mano en su brazo y le preguntó en 
voz baja: 

—-¿Os ha visto alguien? 

—NO, ¿y a ti? 

—Siempre hay alguien merodeando. Venga, vámonos ya. —Una vez 
que los tres se embutieron dentro, giró la llave y susurró una 
imprecación al ver que el coche no se ponía en marcha—. ¡Mierda! 
Dijeron que el motor estaba reparado. 

Vicky contuvo el aliento mientras él volvía a intentarlo. Si Clemence 
tuviera teléfono, Ahmed habría podido ir a buscarlas, pero algunas 
partes de Marruecos estaban desfasadas, sobre todo en las remotas 
montañas. El motor emitió un horrible chirrido lo bastante ruidoso 
como para despertar a los muertos, pero terminó por encenderse 
después de varias intentonas más. 

—Bueno, menuda forma de despertar a la ciudad entera de 
Marrakech —dijo Bea—. ¡Y eso que había que actuar con sigilo! 

Emprendieron la marcha en medio de la gélida oscuridad. Mientras 
Tom conducía por las calles de la ciudad, los tres eran vívidamente 
conscientes del ruido que seguía haciendo el motor. 

—La dirección tampoco va bien —dijo él, cuando el coche viró a la 
izquierda y luchó por enderezarlo—. ¡Justo lo que nos faltaba! 

Todos guardaron silencio mientras el coche avanzaba traqueteante 
por las oscuras calles y salía de la ciudad, pero Vicky se estremeció al 
contemplar el manto de espectrales nieblas que cubría el paisaje rural. 
Cuando los primeros trazos del amanecer empezaban a dibujarse en 
las montañas, dio la impresión de que el coche circulaba con más 
fluidez por fin. 

—No sé hasta dónde aguantará —les advirtió Tom. 

Empezaron a respirar con cierto alivio y siguieron avanzando 
conforme el cielo iba adquiriendo un tono azul claro surcado por 
alguna que otra nube plateada. Tomaban caminos secundarios menos 
conocidos siempre que era posible, pero al final se vieron obligados a 
incorporarse a la llamada «carretera principal». Y así prosiguió el 
trayecto, con el canto de algún que otro gallo sonando en la distancia 
y el amanecer tiñendo de rojo las cimas de las montañas del Atlas, que 
se alzaban por encima de la niebla remanente. 

—Los bereberes de la zona llaman Idraren Draren al Alto Atlas — 
comentó Tom. 

—¿Qué quiere decir? —preguntó Vicky. 

—Montañas de Montañas. 

Poco después, cuando las nubes plateadas ya se habían disuelto, 
Tom bajó las ventanillas y —a pesar de la inquietud que los atenazaba 
— saborearon aquel aire fresco y puro, luminoso con aquella luz tan 


nítida y distintiva que Vicky había notado en tantas ocasiones. El sol 
había transformado el paisaje; los campos parecían no tener ni 
principio ni fin y habían adquirido un intenso tono amarillento, el 
cielo era de un vívido azul cobalto. Pero aquella sensación de alivio 
estaba destinada a ser efímera y, conforme veía cómo el camino iba 
ascendiendo y los campos iban quedando atrás, Vicky no pudo evitar 
pensar de nuevo en Jimmy. Creía que recordaría lo sucedido con 
precisión, como la secuencia de una película, pero las imágenes 
aparecían sin consistencia ni lógica. Momentos de devastación acudían 
a su mente en un batiburrillo fragmentado: el terror que había sentido 
al presenciar algo tan horrible había borrado algunas partes, dejando 
las imágenes hechas jirones. No sabía que la memoria pudiera ser tan 
poco fiable, que bloqueara algunas cosas y exagerara otras. 

Pensó en Clemence y sintió el súbito anhelo de sentirse cobijada y a 
salvo en la casba. Qué extraño. Aunque encontrar a su abuela no había 
sido tarea fácil, pensaba en ella como un refugio seguro de forma 
instintiva. 

Cuando llegaron a un pequeño pueblo bereber y Tom aparcó el 
Citroén amarillo en un rincón bien apartado de la carretera, ella 
aprovechó para caminar un poco y estirar las piernas antes de 
detenerse a la sombra de un árbol. Se volvió entonces a mirar hacia el 
punto por donde habían salido de la carretera y frunció el ceño al ver 
que un todoterreno verde con las lunas tintadas pasaba de largo a toda 
velocidad. Se preguntó si sería el mismo que había embestido al 
Citroén días atrás o si en Marruecos sería normal que algunos 
todoterrenos tuvieran las lunas tintadas, el de su abuela las tenía 
normales. 

Siguió a Tom y a Bea por un camino estrecho de tierra compacta 
hasta un lugar donde le compraron pan y tomates a una mujer que les 
ofreció también té a la menta. En una sencilla calle del pueblo, 
sentados en el suelo de tierra compacta a la sombra de un árbol y con 
el rostro oculto bajo las capuchas, permanecieron atentos por si 
aparecía alguien sospechoso. De no ser porque corrían un grave 
peligro, habría sido una escena de lo más plácida. 

Pero vete tú a saber dónde estaba Patrice. ¿Estaría acechando cerca 
de allí, en algún punto de la despejada carretera? ¿Se habría ocultado 
en algún lugar remoto de las montañas? A lo mejor estaba en 
Marrakech, atareado con sus quehaceres diarios como si no hubiera 
pasado nada. Como si no hubiera asesinado a Jimmy. «¿Qué diantres 
va a pasar ahora?», se preguntó, mientras la recorría un escalofrío. 
«¿En qué terminará todo esto?». 
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Clemence 


Kasbah du Paradis 


Exhausta tras aquella noche tan inquieta, Clemence había salido a 
reposar sobre los grandes almohadones a rayas blancas y azules que 
cubrían el diván de la terraza. La nota que había recibido en el 
segundo sobre blanco tenía un tono similar a la primera, y no había 
podido quitársela de la cabeza: «¿Crees que tu secreto está a salvo? ¡Qué 
ilusa eres!». 

La había roto hasta dejarla hecha pedazos mientras maldecía a la 
persona que se la había enviado, quienquiera que fuese. 

Ahora, mientras esperaban a que llegara el desayuno, dispuso sobre 
la larga mesita auxiliar unas revistas para entretener a su madre, pero 
esta no les prestó ninguna atención. Se limitaba a dormitar, a 
contemplar las montañas mientras tarareaba una vieja tonada o a 
quejarse de lo hambrienta que estaba y de que nunca le daban nada de 
comer. 

Clemence le pidió varias veces que tuviera paciencia y le aseguró 
que en breve llegaría el desayuno, pero oírla tararear había evocado 
momentos del pasado y recordó con nitidez lo mucho que solía 
molestarla de niña oírla musitar constantemente para sí misma. 

Intentó mostrarse animada cuando Nadia les sirvió café y fruta, pero 
no dejaban de emerger otras imágenes del pasado. Saboreó su café 
mientras recordaba cuando Jacques la había encontrado entre los 
árboles frutales aquel día tan terrible en el que se había visto obligada 
a presenciar cómo azotaban a su madre en el pozo. 

El sonido de unas voces la arrancó del pasado y la llevó de vuelta al 
presente. 

¡Por fin había llegado el albañil! Se acercaba acompañado de su 
ayudante, con una sonrisa cordial en el rostro, y, aunque ella se 
planteó por un segundo ocultar a su madre, descartó la idea. Sería 
demasiado difícil ocultar su presencia durante las obras, iba a tener 


que asumir el riesgo; en todo caso, si su madre decía algo sobre el 
pasado, lo más probable era que nadie entendiera sus divagaciones. 
Era la primera vez que veía al asistente del albañil, pero habían 
llegado temprano y por fin estaban listos para ponerse manos a la 
obra. Las preciosas rejas afiligranadas estaban hechas a medida y el 
trabajo había requerido su tiempo, lo que había provocado un retraso 
a la hora de instalarlas en las ventanas de las habitaciones de su 
madre. La piel clara del ayudante le llamó la atención; además, tenía 
la misma constitución fuerte que... 

El recuerdo la golpeó de lleno. Theo Whittaker, el único hombre al 
que había amado. Contuvo el aliento al visualizar su adorada imagen 
con total nitidez, prácticamente le parecía estar viéndolo ante sí. 

Theo era un poco más joven que ella, tenía el pelo rubio y unos 
chispeantes ojos azules llenos de vida. Podía ser intenso y serio, pero 
también era capaz de iluminarlo todo con una risa incontenible. Era 
un americano divertido a la par que inteligente, una combinación 
irresistible, y ella recordaba cómo esa mezcla de inteligencia y humor 
había resultado ser un verdadero afrodisíaco. Dios, ¡cuánto le había 
deseado! Se había enamorado en cuerpo, alma y corazón, pero le 
había ocultado su pasado y él se había quejado de que estaba 
guardándose una parte importante de sí misma. 

«Todo o nada, Clem», le había dicho con ojos implorantes. 

Ella no se había atrevido a hablarle de su pasado, de Victor, y él la 
había acusado de estar guardando secretos, había alegado que no lo 
amaba de verdad si no estaba dispuesta a contarle quién era ni de 
dónde venía. Sus palabras la habían herido terriblemente, pero no 
había cedido. Y él jamás podría imaginar por qué. 

Había estado a punto de responder que a ella también le gustaría 
tener todas las partes de su propio ser, sentirse completa. Pero lo que 
Theo estaba pidiéndole era un imposible. Y entonces, cuando él se 
había marchado, había sentido que una parte de sí misma, la más 
vital, terminaba por apagarse. 

Mucho tiempo después, él escribió diciéndole que estaba divorciado 
y que vivía en Tánger, donde tenía una pequeña empresa de seguridad 
privada. «Mi querida Clem..., por favor, dime que quieres que nos 
veamos». Ella se había aprendido de memoria hasta la última palabra 
de aquella carta, pero, a pesar de cuánto anhelaba volver a verlo, ¿de 
qué habría servido? El resultado habría sido el mismo y no había 
querido sufrir ese dolor por segunda vez. 

Pero la experiencia sensorial de su presencia había permanecido 
presente, avivada por los recuerdos: la música que él solía escuchar, 
los libros que leía, el incienso que quemaba, la seda de sus cojines, el 
tacto de su piel, su cuerpo sudoroso... «Dios, ¡cómo olvidar eso!». 
Cada vez que lo recordaba, cada vez que intentaba darse explicaciones 


a sí misma, se preguntaba hasta qué punto había llegado a desviarse 
de la verdad. ¿Qué habría pasado si se lo hubiera contado?, ¿debería 
haberlo hecho? A veces se preguntaba si su miedo había hecho que el 
pasado pareciera mucho más terrible de lo que había sido en realidad. 
A Theo siempre le habían gustado los elementos menos obvios de la 
vida, la esencia oculta de la gente, y para ella había sido una agonía 
saber que, por mucho que anhelara que él la conociera de verdad, no 
podía ser. 

Al cabo de una hora más o menos, cuando su madre y ella ya 
habían terminado de desayunar, un súbito estruendo y el ladrido de 
los perros la arrancaron de sus pensamientos. El albañil apareció por 
la esquina a toda prisa y anunció que parte de la pared se había 
derrumbado. 

—Vamos a tener que apuntalarla para reconstruirla —añadió, con 
una cara de pesadumbre un pelín exagerada. 

—¿Antes de instalar las rejas de hierro forjado? 

—SÍí, por supuesto. 

—¿Cuánto tiempo necesitarán? 

—Unos dos o tres días más. 

Su madre estaba tarareando de nuevo en voz baja y permanecía 
ajena a todo aquello, pero cabía preguntarse cómo iba a sobrevivir sin 
poder usar durante toda la semana las habitaciones con las que estaba 
familiarizada, ese espacio personal donde descansaba y se relajaba. En 
cuanto a ella, estaba claro que también le esperaban unos días muy 
largos y se le ocurrió que quizá sería buena idea ir a visitar a la madre 
de Ahmed para cambiar un poco de aires. La mujer apenas sabía 
hablar francés y, como Madeleine no hablaba nada de árabe, era poco 
probable que entendieran lo que decía. 

Fue en busca de Ahmed y le explicó sus planes. 

—¿Quiere que la acompañe? 

—No, mi madre puede bajar a lomos de una mula. Es un trayecto 
corto. 

Él no parecía demasiado convencido, pero asintió. 

En todo caso, ni su madre ni ella tenían prisa por moverse, y los 
perros empezaron a ladrar de nuevo poco después. Oyó el sonido de 
pasos acercándose por el camino de grava y se levantó para ver de 
quién se trataba, ¿qué nuevo imprevisto se avecinaba? Le habría 
gustado entrar a toda prisa en la casa y excusarse diciendo que le 
dolía la cabeza, pero su madre no podía moverse lo bastante rápido y, 
de todas formas, ya era demasiado tarde. Entornó los ojos para 
protegerlos del sol y vio aparecer a un hombre en lo alto del último 
tramo del escarpado camino que subía de Imlil. 

Permaneció donde estaba sin amilanarse al ver que se trataba de 
Patrice Callier, ¿qué demonios estaría haciendo allí? 


—Ah, la anciana —dijo él, con la mirada puesta en Madeleine—. 
Confío en que no haya vuelto a salir a deambular por los alrededores. 

Clemence negó con la cabeza mientras fingía una calma que no 
sentía por dentro. ¿Por qué se había presentado allí sin ser invitado? 
Aquella era su casa, ¡su santuario! La recorrió un escalofrío de terror, 
¿acaso estaba enterado de la verdad? Si Patrice sabía algo y se lo 
contaba a alguien, el escándalo estaría en boca de todos los habitantes 
de Marrakech en un abrir y cerrar de ojos. Pondrían cara de horror, 
fingirían sentirse estupefactos, pero los ojos de todos ellos brillarían 
de excitación ante semejante cotilleo y la vida que ella se había 
labrado en aquel lugar quedaría destruida. 

—He venido a hablar contigo —dijo él —. Somos viejos amigos, he 
pensado que te gustaría charlar para ponernos al día. 

—¿Vives aquí? Es decir, en Marrakech. —Le daba igual parecer 
poco hospitalaria, lo único que quería era que él se marchara. 

Él esbozó entonces aquella gélida sonrisita suya, y el gesto le 
recordó la facilidad que tenía aquel hombre para sacarla de quicio. 
Apretó la mandíbula mientras intentaba mantener la compostura. 

—He alquilado una propiedad en el Palmeral de forma temporal. — 
Patrice miró alrededor—. ¿Nos sentamos? 

—Aquí fuera hace demasiado calor, pediré que nos preparen un 
poco de té. 

Le indicó dónde estaba la sala de estar y, llevándose consigo a su 
madre y a los perros, se apresuró a ir en busca de Ahmed y le pidió 
que mantuviera a la primera fuera de la vista hasta que Patrice se 
marchara. Se dirigió entonces a la cocina para pedir que les llevaran 
algo de té a la sala de estar y, seguida por Coco y Voltaire, se dirigió 
hacia allí con rapidez. 

Patrice se había puesto de lo más cómodo en el que ella consideraba 
su rincón especial de lectura: un pequeño bhou situado al fondo de la 
sala de estar, con un sofá empotrado de color azul marino. La pared de 
detrás estaba decorada con mosaicos de color azul plateado, y en el 
suelo había un kilim estampado con motivos geométricos islámicos en 
azul y crema. Les ordenó a los perros que se sentaran (la hacían sentir 
protegida) y ocupó un sillón frente a Patrice, que estaba repantingado 
en el sofá. 

—Debo decir que hoy estás especialmente bella —comentó, posando 
los ojos en su cuerpo más tiempo del debido. 

Clemence bajó la mirada como si quisiera comprobar su propia 
apariencia. Llevaba puesto un delicado caftán de lino con un turbante 
de seda color café y, alrededor del cuello, lucía una larga cadena de 
oro con esferas plateadas. Tenía las uñas pintadas, pero no llevaba 
maquillaje más allá de un pintalabios en un tono rosa tan pálido que 
prácticamente era traslúcido. No contestó a sus palabras. Apenas 


podía tragar saliva, y mucho menos hablar. 

—Eras una joven muy guapa, Adele Garnier. —Esbozó una sonrisa 
que más bien podría describirse como una mueca burlona. 

—Clemence —murmuró. 

—Supuse que te habías casado. 

Ella se limitó a encogerse de hombros y él añadió: 

—Como ahora te apellidas Petier, lo di por hecho. Pero en realidad 
no has estado casada, ¿verdad? Me sorprende, Ade... Clemence. 

—¿Estás proponiéndome matrimonio otra vez? —Era obvio que él 
había estado recabando información sobre ella. 

—De ser así, ¿cuál sería tu respuesta? 

Clemence se movió con nerviosismo en el asiento y lo observó en 
silencio antes de preguntar: 

—¿Qué es lo que te ha traído hasta aquí en realidad después de 
tantos años? 

—¿Es que un par de viejos amigos no pueden disfrutar juntos de 
una taza de té? 

Ella sintió que una gota de sudor descendía por su piel por debajo 
del caftán. 

—De acuerdo, iré directo al grano. 

Estaba claro que aquel hombre se traía algo entre manos y, aunque 
Clemence no sabía de qué se trataba, no tenía más remedio que 
aguardar a que él dejara entrever sus cartas por si se trataba de algo 
de lo que debía estar enterada. 

—La cuestión es que debo marcharme de Marruecos de inmediato 
—dijo él. 

—¿Ah, sí? 

—«¿Te acuerdas de mi padre? 

—SÍ. 

—La muerte de tu padre le afectó mucho, habían sido amigos. 
Espero que disfrutaras recordando los viejos tiempos con las fotos. 

De modo que sí que había sido él quien las había enviado, ¿no? ¿Y 
las notas también eran obra suya? Disimulando a duras penas la 
ansiedad y el nerviosismo que sentía, Clemence eludió la pregunta y 
se limitó a sonreír. Sintió que se derrumbaba por dentro y luchó con 
todas sus fuerzas por controlarse. Dirigió la mirada hacia las paredes 
de la sala de estar. Ojalá fuera un poco más tarde, cuando, bruñidas 
por el sol, su pálido tono dorado se convertía en un intenso terracota 
cobrizo. Y Patrice ya se habría ido para entonces. 

—Creo que tienes algo valioso que me pertenece —añadió él. 

El tiempo se ralentizó de golpe, ¿a qué se refería? Con la mente 
puesta aún en las fotografías y en las notas anónimas, sin poder 
pronunciar palabra debido a lo constreñida que tenía la garganta, se 
limitó a enarcar una ceja en un gesto interrogante. 


Nadia entró en ese momento con una tetera y un plato de galletas 
marroquíes. Les sirvió dos tazas y se marchó. 

—Se trata de unos objetos que tu padre le prometió al mío —siguió 
diciendo él, mientras echaba un vistazo a las galletas—. Tengo en mi 
poder una carta de intenciones, pero, por algún motivo que 
desconozco, la ignoraron durante la lectura del testamento. En 
cualquier caso, se trata de objetos muy valiosos. Mi padre falleció 
hace poco y, dado que ahora forma parte de mi herencia, he venido a 
reclamarlos. 

Clemence guardó silencio y bajó la mirada mientras intentaba 
pensar a toda velocidad, estaba atónita. ¿Estaba enterado de la 
verdad?, ¿cuánta información tenía en su poder? ¿Sería cierto lo que 
estaba diciendo?, ¿el único motivo que le había llevado hasta allí era 
obtener un beneficio económico? Sintió el peso de su mirada, pero no 
alzó la cabeza por miedo a lo que él pudiera decir a continuación. Se 
obligó a sí misma a respirar más lentamente. «Inspira, espira. Inspira, 
espira». 

—Un pequeño cofre rectangular de oro incrustado de rubíes y 
esmeraldas, contiene una exquisita antigiiedad: un par de tobilleras 
khalkhal en plata maciza esmaltadas, con cierres dorados. El valor es 
incalculable. ¿Las recuerdas? 

El anhelo de quedar liberada del miedo que la carcomía desde el día 
de la llegada de Patrice se intensificó aún más y temió soltarlo todo de 
golpe, abrir la boca y que las palabras brotaran por voluntad propia y 
volaran por la sala, empapelando las paredes con el sentimiento de 
culpa que había acarreado durante tanto tiempo. 

Él suspiró con irritación al ver que permanecía callada, pero siguió 
hablando. 

—Son marroquíes, del siglo dieciocho. Con una filigrana de 
alambres de plata montada en la superficie y un esmaltado azul 
turquesa, verde y amarillo. Un esmaltado típico de Fez, una obra de 
arte. 

Ella no tenía ni idea de lo que su padre había prometido, no 
recordaba ninguna conversación al respecto. Al final dijo entre 
dientes: 

—Has dicho que tienes... ¿Qué era?, ¿una carta? 

Él se sacó un papel del bolsillo y se lo entregó. 

—Es una copia, el original está depositado en el banco. 

Clemence se quedó mirando fijamente a aquel hombre mientras las 
imágenes se sucedían en su mente. El despacho de su padre, destruido 
por las llamas; el padre de Patrice, que era médico. ¿Acaso era una 
cámara de fotos lo que llevaba colgado al cuello mientras observaba el 
destrozado despacho desde la puerta? Tenía sentido, teniendo en 
cuenta que ahora sabía con certeza que había sido Patrice quien había 


enviado las fotografías. 

—No tengo forma de verificar si esto es auténtico —alcanzó a decir 
al fin, con la mirada puesta en el grueso papel apergaminado en cuya 
parte inferior estaba estampado el sello de su padre. Se lo lanzó con 
tanta indiferencia como le fue posible—. Además, si realmente lo es, 
¿por qué no impugnó el testamento tu padre? 

—No me gusta manchar su memoria, pero la verdad es que era 
demasiado débil. —Patrice esbozó una tensa sonrisa—. Creo que no 
pudo prever hasta qué punto necesitaría ese legado. 

—A mí me parecía un hombre bueno y considerado. 

—Bueno, es una larga historia. 

Clemence se levantó del sillón a pesar de que le flaqueaban las 
piernas, estaba convencida de que el temblor que las sacudía era 
visible. Respiró hondo antes de contestar. 

—Y yo creo que la tuya huele a cuento, no tiene sentido que tu 
padre no reclamara ese supuesto legado en su momento. 

—Como ya te he dicho, era un hombre débil. 

—No te creo. 

Clemence se sobresaltó al ver que se levantaba y se acercaba, ¿acaso 
pensaba golpearla? Retrocedió un paso y recordó cómo la había 
arrinconado contra la pared de un cobertizo cuando ella tenía 
diecisiete años, poco después de que rechazara su propuesta de 
matrimonio, y le había metido la mano febrilmente bajo el escote. 
Había sentido repulsión, él le había parecido repulsivo. Le había 
apartado de un empujón con todas sus fuerzas y había echado a correr 
mientras llamaba a viva voz a Simone, la perrita de su madre, para 
que los sirvientes supieran que estaba allí. 

—¡Contéstame! ¿Lo tienes? —estaba diciendo él, señalándola con un 
dedo acusador. 

Ella se tomó un momento para serenarse antes de contestar en voz 
baja. 

—No tengo ni idea de a qué te refieres, no sé nada de nada. ¿Has 
dicho que las tobilleras están en un cofre? 

—¡No te hagas la tonta! —Apretó los puños con fuerza. Aunque 
intentaba ocultarlo, era obvio que su frustración iba en aumento. 

Clemence quería echar a correr, llamar a Ahmed, alejarse todo lo 
posible de aquel hombre. 

—«¿ Tienes mi herencia? —masculló él. Dio otro paso hacia ella con 
semblante amenazante, tenía los músculos de alrededor de los ojos 
tensos y los puños peligrosamente cerca de ella. 

Clemence se mantuvo firme y no retrocedió, pero estuvo a punto de 
desmayarse ante el odio casi palpable que emanaba de él. 

—No la tengo, ¿por qué habría de estar en mi poder? —dijo al fin. 

Estaba a escasos centímetros de distancia de ella, sus mejillas 


estaban surcadas de venillas rotas y amoratadas, su boca tenía un 
rictus cruel, sus ojos echaban chispas. ¡Quién sabe lo que podría llegar 
a hacer! 

Ella estaba aterrada, estaba convencida de que iba a golpearla. Pero 
él se limitó a decir: 

—¿Es posible que lo tenga tu madre? Porque la anciana que tienes 
escondida aquí es tu madre, ¿verdad? 

Ella se puso a la defensiva de inmediato. 

—Me mentiste, Clemence. 

—Tengo mis motivos. 

—Y yo tengo los míos para querer obtener lo que se le prometió a 
mi familia. Necesito ese legado. De inmediato. Mi padre murió 
enfermo, sin dinero y endeudado. Y tú te esfumaste sin más, 
llevándote contigo nuestra herencia. Él la necesitaba tanto como yo 
ahora. 

Clemence contuvo el aliento, pero no contestó. 

—Hiciste creer a todo el mundo que te habías marchado tras los 
pasos del hijo del chófer a algún lugar de Francia. Se llamaba Jacques, 
¿verdad? 

—Ese era su nombre. 

Nunca entendí cómo era posible que prefirieras al hijo de un 
chófer antes que a mí. Solo que, cuando partí también rumbo a 
Francia, te busqué y no encontré ni rastro de ti. —Ladeó ligeramente 
la cabeza, como sopesando si estaba hablando más de la cuenta—. No 
me gustaría que te pasara nada malo. 

Lo dijo con un tono de voz escalofriante que la estremeció, y 
Clemence exhaló con lentitud. Le temblaban tanto las manos que no 
tuvo más alternativa que entrelazarlas tan fuerte como pudo, no podía 
dejar que él se diera cuenta de lo asustada que estaba. 

—Ni a tu encantadora nietecita —añadió él. 

Se quedó helada. Los ojos de Patrice habían visto crueldades 
perpetradas por otros, y seguro que también por él mismo. Se hizo un 
silencio agónico. 

Horrorizada, ocultando a duras penas cuánto la había impactado 
aquella amenaza, alzó la barbilla y lo fulminó con la mirada. 

—¡Fuera de mi casa! 

—¿Crees que lo que pasó en Casablanca es un secreto? Sé qué tipo 
de persona eres en realidad, Clemence. 

La vergúenza y el sentimiento de culpa empezaron a gritar en su 
interior. Aterrada por lo que él pudiera llegar a decir a continuación, 
por lo que ella misma pudiera decir, soltó la única respuesta posible 
en ese momento: 

—¡Te he dicho que salgas de mi casa! 

Notó el sabor de la sangre en la lengua, se había estado mordiendo 


el interior de la mejilla con nerviosismo. Se obligó a mantenerse firme 
y hundió una uña en la parte carnosa de la palma de la mano para 
ocultar el pánico abrumador que sentía. Permaneció inmóvil durante 
unos minutos, y entonces dirigió la mirada hacia los perros. 

—¡Voltaire! ¡Coco! ¡Vamos! 

Desde una de las ventanas delanteras, vio cómo Patrice iba 
descendiendo por el camino hasta perderse de vista; una vez que tuvo 
la certeza de que realmente se había ido, echó a correr hacia su 
habitación y se derrumbó en la cama, donde sollozó y sollozó y se 
tragó la angustia y el miedo. Lloró hasta que le escocieron los ojos, 
hasta que sintió la garganta tan dolorida que creyó que la tenía en 
carne viva. Los perros se subieron a la cama para consolarla, gimieron 
mientras le chupaban la cara y las manos. No podía perder todo 
aquello, todo cuanto había construido, la vida que había creado. 
Tiempo atrás ya había sufrido una gran pérdida, no podía permitir que 
las cosas terminaran así ahora. Sintió un terror visceral ante la idea de 
que Patrice pudiera hacerle algún daño a Vicky, se levantó de golpe y 
se puso a pasear con nerviosismo de un lado a otro de la habitación. 
No, ¡su nieta no! ¡No! Patrice Callier era capaz de hacer cualquier 
cosa, tenía un pasado empapado de sangre. Ella podía ver con claridad 
la violencia que había en él, podía sentirla. Violencia y furia. 

Al cabo de un rato, un sonido procedente del exterior captó su 
atención. Pensó que podría tratarse de Madeleine acercándose con 
Ahmed y se detuvo en medio de la habitación, se secó las lágrimas a 
toda prisa con las yemas de los dedos. Sintió que la atravesaba una 
gélida corriente que hizo que el miedo diera paso a la ira. Moriría 
antes de permitir que aquel hombre le hiciera daño a Vicky, estaba 
dispuesta a destruirlo si hacía falta. 


20 
Vicky 


Después del breve descanso en el pueblo bereber, Vicky regresó al 
coche junto a Bea y Tom y reemprendieron la marcha. 

—Oye, Tom, ¿por qué viniste a Marruecos? —le preguntó en un 
momento dado. 

—Solo soy un periodista especializado en política que va en busca 
de la noticia. 

—¿Y Jimmy? 

—¿Jimmy? —Su voz se quebró y parpadeó repetidamente antes de 
continuar—. Él le decía a la gente que era activista y escritor, pero 
estaba más involucrado que yo en actividades antigubernamentales. 
Hay jóvenes agitadores marroquís que intentan generar cambios que 
beneficien a la población. 

—Estoy enterada de lo de los disturbios. 

—Sí, y la CIA está en el país para identificar a los agitadores. 
Creemos que el servicio secreto francés también está involucrado, 
aunque no hay pruebas que lo demuestren. 

—Entonces, ¿no viniste para disfrutar de la fiesta y la diversión? 

Vicky había dicho aquello en tono de broma para intentar aligerar 
el ambiente, pero al mirarlo le vio negar con la cabeza y decir con 
semblante despectivo: 

—En este país están pasando muchas cosas preocupantes. Pero los 
ricos europeos, impulsados por el champán y el hachís, lo consideran 
su propio patio de juegos tóxico. 

—Sí, ya me había dado cuenta de eso —comentó ella con ironía, 
recordando cómo se había sentido en la fiesta del Palmeral. 

—A pesar de los disturbios del año pasado, la alta sociedad guarda 
silencio. 

—Pareces resentido. 

—Quizá sea porque lo estoy. 

—«¿Cómo se desencadenaron los disturbios? 

—Unos estudiantes marroquíes organizaron una manifestación. 


Exigían que todo el mundo tuviera derecho a una educación superior 
pública. Nosotros consideramos el derecho a la educación como algo 
normal, ¿verdad? 

Vicky asintió y él prosiguió con su relato. 

—Se empleó la fuerza contra ellos y al día siguiente empezaron los 
disturbios: destrozaron tiendas, quemaron autobuses y coches, 
lanzaron piedras y entonaron cánticos contra el rey. 

—i¡Vaya! ¡Qué miedo! 

—La cosa se descontroló y el ejército llevó tanques a la zona. Hay 
quien dice que no tuvieron alternativa. 

—<¿Qué opinas tú? 

—No estaba allí. Pero países europeos como Francia, España y Gran 
Bretaña llevan siglos intentando controlar Marruecos y afianzarse en 
África. La independencia de este lugar es frágil y muy compleja. 

—¿Qué opina tu familia? ¿Les preocupa que estés aquí? 

—Basta de preguntas, Vicky. Tengo que concentrarme en la 
carretera. 

Ella habría querido preguntarle cómo se sentía al saber que Jimmy 
había sido asesinado de semejante forma, al saber que había muerto. 
Se volvió hacia la ventana para ocultar sus lágrimas. Aunque él 
parecía estar aguantando bien el tipo, seguro que por dentro tenía una 
horrible mezcla de emociones, al igual que ella misma. La consumía la 
tristeza más abrumadora que había sentido jamás, pero también 
estaba enfurecida por lo que había hecho Patrice. Intentó no pensar en 
Jimmy, se centró en respirar y logró serenarse, pero no fue una tarea 
nada fácil porque imágenes del asesinato insistían en colarse en su 
mente y la llevaban de vuelta a aquellos terribles momentos. 

Miró por encima del hombro a Bea, que estaba en el asiento trasero, 
y la vio dormida con la boca entreabierta. Parecía tan joven e 
inocente... ¿Qué dirían sus padres, la tía Florence y el tío Jack, al 
enterarse de lo que había pasado? Ella les había prometido que el 
viaje no entrañaba ningún peligro. 

—-¿Estás bien? —le preguntó a Tom en un momento dado. 

—-¿En qué sentido? 

—Me refiero a cómo te sientes. 

—Estoy intentando no sentir nada. Estoy intentando mantener esta 
vieja tartana en la carretera hasta llegar al punto desde el que 
tengamos que continuar a pie. 

Su tono de voz cortante la molestó y se preguntó si todos los 
hombres serían tan reacios a expresar sus emociones. Todavía estaba 
rumiando aquella cuestión cuando vio a una joven gacela —bueno, a 
ella le pareció una gacela— que corría hacia ellos a toda velocidad. 

—¡Cuidado, Tom! ¡Cuidado! 

Pero todo ocurrió de repente. La gacela chocó con ellos, el coche se 


sacudió y viró de golpe, se descontroló y se estrelló contra un enorme 
saliente. Tom fue despedido hacia delante y chocó con el parabrisas, 
ella cayó lateralmente hacia la puerta mientras oía el estruendo y los 
chirridos, el crujido del metal. La puerta se abrió de golpe, dejándola 
con medio cuerpo fuera del coche y al borde de la inconsciencia. 
Luchó por permanecer despierta, se echó hacia delante para salir por 
completo del vehículo, cayó desmadejada al suelo de tierra y se quedó 
tirada a un lado de la carretera. Abrió los ojos y vio el cuerpo sin vida 
de la gacela a unos treinta centímetros escasos de distancia. Bea gritó, 
gritó una y otra vez. Se quedó callada de golpe y, en el súbito y 
extraño silencio, Vicky vomitó con virulencia. Se limpió la boca con el 
dorso de la mano y oyó los sollozos de su prima. 

—¡No puedo salir! ¡No puedo respirar! 

Temblando por el shock, Vicky echó mano de toda su fuerza de 
voluntad y logró ponerse en pie. Abrió la puerta de su prima desde 
fuera y entonces fue trastabillando a ver si Tom estaba bien. Se detuvo 
en seco al verlo, su cuerpo se quedó paralizado mientras su mente 
intentaba asimilar la escena: Tom tenía sangre en las mejillas, en la 
mandíbula, en el cuello. Sintió que se le constreñía el pecho e intentó 
respirar hondo varias veces. Inhaló aire por la nariz, lo exhaló por la 
boca... Dios, su cabeza había resquebrajado el parabrisas con el 
impacto. No lo había atravesado, pero algunos mechones de pelo 
habían quedado enganchados en las fisuras que irradiaban del círculo. 

—¿Está muerto? —preguntó Bea. Se acercó a mirar y su voz se 
tornó más estridente aún—. ¡Está muerto? ¡Haz algo, Vicky! ¡Tienes 
que hacer algo! 

Pero Vicky seguía paralizada. Tom yacía con la cara apoyada en el 
destrozado parabrisas, sangrando, mientras ella permanecía parada 
como un pasmarote y luchaba por controlar su respiración. 

—Me parece que no respira —alcanzó a decir. 

Bea se estremeció y se puso a berrear. 

Vicky se acercó a Tom y le tocó la cara. El aire estaba preñado del 
zumbido de los insectos, algunos de los cuales ya habían sido atraídos 
por el dulzón olor metálico de la sangre. Le tomó la muñeca para 
comprobar si tenía pulso. 

—¡Gracias a Dios! Está inconsciente, pero vivo. 

—;¡Dios! ¡Dios! ¿Qué vamos a hacer ahora? 

—Tenemos que ir a pedir ayuda. 

—«¿Adónde cojones vamos a ir? —Su prima miró frenética 
alrededor. 

Vicky se puso la mano a modo de visera y recorrió los alrededores 
con la mirada. 

—Mira, me parece que allí hay unos edificios. Podría ser un pueblo. 

— ¡O un espejismo! 


—Esto no es el desierto del Sahara, Bea. Estamos en un camino de 
montaña. —Abrió su mochila y sacó una camiseta para cubrirle el 
rostro a Tom y protegerlo de las moscas y del sol—. Acortaré camino 
campo a través, tú quédate aquí y cuida de Tom. 

—¡No! Deberíamos permanecer juntas, mantenernos fuera de la 
vista. 

—Tengo que ir, Bea. Quién sabe cuándo pasará algún coche por 
aquí, y hay que conseguirle ayuda a Tom. 

—i¡No me dejes sola! No puedo ni ver la sangre, ¡déjame ir! Estoy 
más en forma que tú, deja que vaya yo al pueblo. 

Vicky suspiró y terminó por claudicar. 

—Está bien. Si eso es lo que quieres, adelante. Pero date prisa. 

Su prima se sacó el pañuelo floreado azul de debajo de la chilaba y, 
después de atárselo alrededor de la cabeza, agarró su mochila y se 
volvió hacia ella. 

—¿Cómo se pide ayuda en árabe? —preguntó con voz trémula. 

—Etta me enseñó unas cuantas palabras. Sería algo así como owni 
afak. 

—Vale. 

—¡No te alejes demasiado! —le advirtió Vicky mientras la veía 
alejarse—. Diez minutos, ¡quince como mucho! Regresa si para 
entonces no estás cerca de ningún pueblo, tendremos que volver a 
Marrakech haciendo autostop para conseguir ayuda. 

Intentó mantener la calma, pero tenía la respiración demasiado 
acelerada y creyó que iba a desmayarse al sentir el pánico que le subía 
por la garganta. Se tomó unos momentos para revisar su propio 
estado. Le dolía la pierna por la caída al salir del coche y también 
tenía el cuello y los hombros maltrechos, pero estaba casi segura de 
que no se había golpeado la cabeza. 

El sol se encontraba ahora en lo más alto, inmisericorde y 
abrasador, y estaba pegajosa por el sudor y el miedo. Aturdida aún 
por la colisión, no podía dejar de revivir una y otra vez el momento 
del impacto. El horror vivido emergía una y otra vez. Pensó en Tom y 
la recorrió un estremecimiento, estaba aterrada por él; si no 
conseguían ayuda a tiempo, podría llegar a morir. Se volvió a mirarlo 
y le rogó en silencio que aguantara mientras le suplicaba a Dios que 
apareciera un coche, que hubiera algún pueblo cerca, que alguna 
aldeana pasara por allí. Nada. Consultó la hora en el reloj, ya había 
pasado un cuarto de hora desde que Bea se había marchado. 

Recorrió los alrededores con la mirada y la llamó a gritos, escudriñó 
el nebuloso horizonte. Nada. 

—¡Mierda! —murmuró, antes de tomar la muñeca de Tom con 
delicadeza para volver a comprobar si tenía pulso. Seguía 
inconsciente, pálido y sudoroso. 


Al cabo de unos veinte minutos vio lo que parecía ser un camión 
cargado de fruta, tenía el techo descubierto y los laterales de madera. 
Se dirigía hacia la montaña procedente de Marrakech, y el conductor 
se detuvo al verla gesticulando como loca. 

Ella intentó expresarse mediante las palabras que creyó que podrían 
servir: owni afak. Señaló hacia Tom, frenética, pero el curtido 
conductor ya estaba apeándose del vehículo y fue corriendo a 
inspeccionar la escena. 

Poco después, el hombre empezó a apartar con mucho cuidado a 
Tom del parabrisas, empleando un cuchillo para liberar el pelo que 
había quedado enganchado en el cristal. Le indicó con gestos que ella 
agarrara los tobillos mientras él sostenía los hombros, la cabeza y el 
torso, y entre los dos lograron sacarlo del coche y acercarlo al camión. 
Lo depositaron con delicadeza en el suelo y el conductor fue a abrir la 
trampilla posterior del vehículo, que cayó con un fuerte chasquido. 
Volvieron a alzar a Tom entre los dos, el hombre subió al camión de 
espaldas cargando con el peso muerto del cuerpo mientras ella 
intentaba ayudar alzándole las piernas y los pies. 

Cuando ya lo tenían extendido en el camión, Tom exhaló un gemido 
que hizo que el camionero se volviera a mirarlo. Vicky se asustó al 
verlo sacudir la cabeza con expresión sombría, como si pensara que su 
amigo tenía escasas probabilidades de salir de aquella con vida, y, sin 
pensárselo dos veces, subió al camión a toda prisa y se agachó para 
revisarlo. «Por favor, qué esté vivo, por favor...». Se sintió aliviada al 
ver que sus pestañas se agitaban por un instante, y le dijo con voz 
suave: 

—Tranquilo, Tom. Aguanta, te pondrás bien. 

La intranquilizaba separarse de él, pero no tenía más remedio que 
quedarse allí para esperar a Bea. Se incorporó y se dispuso a bajar de 
un salto, pero el camión se puso en marcha con una súbita sacudida. 
La inercia la lanzó hacia delante y cayó al suelo de rodillas, le pidió a 
gritos al conductor que detuviera el vehículo mientras intentaba 
ponerse de nuevo en pie. 

Pero debieron de pasar por algún bache, porque otra fuerte 
sacudida la hizo caer de nuevo. Le gritó que se detuviera, si pudiera 
hacerse oír... y sería imposible saltar en plena marcha mientras el 
vehículo se zarandeaba de aquella forma por el accidentado terreno. 
El conductor hizo un giro demasiado rápido y ella se agarró como 
pudo al lateral del camión mientras le pedía de nuevo a gritos que se 
detuviera, pero estaban acelerando aún más. ¡Dios santo! ¿Qué sería 
de Bea? 
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Clemence 


Kasbah du Paradis 


Ahmed y Madeleine estaban tardando una eternidad en aparecer. La 
frustración de Clemence iba en aumento y salió a esperarlos, en el 
pueblo se estaba un poco más fresco y quizá habían bajado a pasar un 
rato allí. Podría ir a por el todoterreno, pero tenía que estar allí 
cuando su madre regresara a pesar de que su principal preocupación 
en ese momento fuera la seguridad de su nieta. Debía llegar a 
Marrakech a tiempo de avisarla del peligro que suponía Patrice. 

—Ahmed, date prisa... —murmuraba una y otra vez—. ¡Date prisa! 

La espera se le hizo interminable, no podía quitarse de la cabeza la 
amenaza de Patrice. Se tomó un vaso de agua y, con el pulso 
desbocado, fue corriendo a su habitación para sacar la pistola que 
tenía oculta en un cajón de ropa interior repleto de prendas de seda 
que no se ponía casi nunca. Lo único bueno que su padre había hecho 
por ella en toda su vida había sido enseñarle a disparar. Ella jamás 
había empuñado un arma cargada hasta que él le había enseñado a 
hacerlo y, una vez que había aprendido a disparar, había vuelto a usar 
la pistola de su padre en una única ocasión, muchos años atrás. Su 
propia pistola, una Modele 1935A, era un arma de mano francesa de 
uso común durante la Segunda Guerra Mundial. La había obtenido en 
el mercado negro y la limpiaba y la lubricaba con regularidad, así que 
en ese momento solo tuvo que pasar un trapo por su brillante 
superficie antes de guardársela en el bolso. 

Buscó con manos trémulas un cargador de ocho cartuchos y lo 
metió también en el bolso junto con un par de artículos de aseo. 

Ahmed llegó poco después y, tras ayudar a Madeleine a desmontar 
del burro, la condujo hacia ella con cuidado. 

—El camino está lleno de baches, no hemos ido muy lejos. Nos 
hemos sentado bajo un árbol y hemos estado viendo los pájaros. 

Clemence le dio las gracias antes de decir: 


—Ahmed, tengo que ir a Marrakech. 

—Ya la llevo yo, madame. Mi hermana se encargará de cuidar a la 
señora. 

—Sí, ya sé que puedo contar con ella, pero tienes que quedarte aquí 
y decirle a ella que se vaya a su casa. 

Él se sorprendió visiblemente al oír aquello. 

—Está bien, me quedo. ¿Hay algún problema? 

—Podría ser. Si el hombre que ha venido antes regresa, no le dejes 
entrar. Se llama Patrice Callier y podría ser peligroso. Mantén a mi 
madre en la habitación de la torre por su propia seguridad y, cuando 
mandes a tu hermana a su casa, dile que le pida a tu hermano que 
suba a ayudarte a vigilar la casa. Mantenlo todo bien cerrado con 
llave, pero deja que los albañiles sigan trabajando. 

—No se preocupe, madame. 

Clemence se acercó a su madre, le besó la mejilla y le echó en las 
muñecas su fragancia preferida, L'Heure Bleue. Personalmente, el olor 
le había recordado tiempos llenos de tristeza al principio, pero había 
ido aceptando poco a poco su romántica dulzura especiada y ahora 
representaba para ella una época mucho más lejana. Una anterior, 
cuando tenía trece años y todavía conservaba su inocencia. Una época 
de transición en la que solía sentarse al aire libre con su madre antes 
de que su padre llegara a casa, rodeada de los sonidos vespertinos, 
antes de que las primeras estrellas tachonaran el cielo. 

Se sentía melancólica al pensar en aquellos días. Era esa melancolía 
que solo aparecía cuando llegabas a la edad madura y estaba claro que 
muchas cosas habían llegado a su fin. Las esperanzas y las certezas 
que tenías al inicio de la edad adulta se habían esfumado y te dabas 
cuenta de que la senda que te quedaba por recorrer no sería tan 
agradable. No es que añoraras el pasado. No, no era eso. Lo que 
añorabas era una época de la vida que jamás podría repetirse. Ella no 
podría volver a vivir un amor de juventud, ni saborear el champán por 
primera vez, jamás sabría cuándo podría estar haciendo algo por 
última vez. Esa era la realidad. Porque, por mucho que una persona 
supiera que terminaría por morir, daba la impresión de que la muerte 
siempre llegaba de repente, como cuando te quedabas dormida. 

Apretó las manos de su madre a modo de despedida, salió de la 
terraza y fue a por las llaves del todoterreno. Antes de marcharse, 
volvió a pedirle a Ahmed que cuidara de su madre y este le preguntó 
cuánto tardaría en regresar. 

—El tiempo que haga falta —se limitó a contestar. 

El viento empezaba a arreciar cuando se marchó, el cielo había 
adquirido un extraño tono amarillento que presagiaba tormenta. No 
solía llover en verano y, aunque el jardín pedía agua a gritos, los 
caminos se volverían lodosos y resbaladizos si el chaparrón duraba 


demasiado. Pero daba igual si diluviaba o si hacía sol, la cuestión era 
que tenía que contactar con Vicky cuanto antes. Quién sabe si Patrice 
tenía realmente la intención de hacerle algún daño a su nieta, pero no 
podía ignorar sus amenazas y la policía no serviría de nada, ya que 
muchos de ellos eran corruptos o estaban controlados por la CIA o por 
el servicio secreto francés. 

Patrice había perturbado su vida en demasiadas ocasiones. Había 
que pararle los pies..., y, en aquella ocasión, de forma permanente. 
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Vicky 


Entre zarandeos y sacudidas, Vicky sostuvo la mano de Tom durante 
todo el trayecto de regreso a Marrakech y lo escudó con su propio 
cuerpo para evitar que los abrasadores rayos del sol le dieran de lleno. 
La aterraba la posibilidad de que él muriera en la carretera y, por 
primera vez en su vida, deseó que su madre estuviera allí. Ella sabría 
qué hacer. 

—Por favor, Tom, sigue con vida. ¡Por favor! —susurró—. Estoy 
aquí, estoy contigo. 

Afortunadamente, no sangraba mucho, aunque el sol había 
intensificado el olor dulzón de la sangre que le cubría la cara. Tenía 
un corte enorme justo al lado del ojo izquierdo y la hinchazón era 
enorme, ¿iba a perder la visión de ese lado? Ella habría querido 
limpiarle la sangre, pero no se atrevía por miedo a que tuviera algún 
cristal clavado en la piel. 

Las imágenes del accidente seguían acudiendo a su mente. La 
gacela, el viraje, la colisión, el sonido del parabrisas resquebrajándose, 
el olor de las ruedas quemadas sobre las piedras. En un momento 
dado, Tom movió ligeramente las pestañas y murmuró unas palabras, 
pero no pudo entenderlo porque el camión hacía demasiado ruido y él 
estaba demasiado débil. 

Tom no era el único que la preocupaba, también tenía miedo por su 
prima. Habían acordado que volvería pronto, ¿por qué no lo había 
hecho? ¿Adónde había ido? Podía imaginar lo asustada que debía de 
estar, ¡ojalá hubiera podido bajar del camión para quedarse 
esperándola! Rezó para que tuviera el sentido común de regresar 
haciendo autostop. 

Bajó la mirada al oír que Tom murmuraba algo de nuevo y vio que 
tenía los ojos abiertos. Exhaló una exclamación de alivio y sus propios 
ojos se llenaron de lágrimas. 

—Tranquilo, estamos llevándote al hospital —se apresuró a decir. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó él, con voz prácticamente inaudible. 


—Un accidente. Pero te pondrás bien. 

Él cerró los ojos, y Vicky sintió pánico al ver que se quedaba muy 
quieto y que los músculos de su cara se relajaban. Comprobó si tenía 
pulso, suspiró aliviada al ver que seguía vivo. 

Cuando entraron en la ciudad, le resultó increíble ver que allí la 
vida transcurría como de costumbre; el mismo ruido, el ajetreo de 
siempre. ¿Cómo era posible que todo siguiera igual después de que 
sucediera algo tan horrible? Una vez que llegaron al hospital, el 
camionero se apeó y fue directo a la sala de urgencias para alertar a 
los médicos mientras ella, por su parte, se quedaba esperando y 
observaba a la gente que entraba y salía: un hombre con muletas, una 
enfermera fumando un cigarro, dos mujeres charlando y un niño 
lloroso acompañado de una señora mayor (su abuela, quizá) que 
intentaba tranquilizarlo. 

Poco después, una oleada de camilleros, médicos y enfermeras 
emergió de repente y se dirigió hacia ellos a toda velocidad, gritando 
instrucciones. Los camilleros colocaron a Tom en la camilla con sumo 
cuidado y lo entraron en el edificio por unas puertas batientes. El 
barullo que había en el interior era poco menos que ensordecedor. 
Enfermeras acudían corriendo a socorrer y gritaban pidiendo ayuda, el 
lugar estaba lleno hasta los topes de gente esperando, llorando, 
rogando ser vista. Ella intentó seguir a la camilla, pero una enfermera 
alzó la mano para indicarle que se detuviera y un médico alto y 
delgado de ojos compasivos la condujo a otra zona del hospital. El 
hombre hablaba francés y era muy amable, así que ella le contó con 
voz llorosa y quebradiza lo que le había ocurrido a Tom y que Bea 
todavía estaba sola en la montaña. Él le dijo que iba a pedirle a una 
enfermera que llamara de inmediato a la policía. 

Vicky sintió que transcurrían horas y más horas mientras paseaba de 
acá para allá por un horrible pasillo verde oliva, oyendo el llanto de 
un niño y las voces de las enfermeras procedentes de lo que debía de 
ser una sala de descanso. No soportaba los hospitales. El color de las 
paredes, el olor a desinfectante y a lejía, la sangre, el sudor, el rancio 
olor a humo, el pestazo a heces y orina. Todo ello se entremezclaba y 
le revolvía el estómago. Incluso podías oler el miedo de las demás 
personas que esperaban sentadas; algunas de ellas con la mirada 
perdida puesta al frente y el semblante tenso y preocupado, otras con 
la cabeza gacha y la mirada fija en los pies. 

Finalmente, llegaron dos policías y una enfermera les indicó que 
hablaran con ella. Se levantó al ver que se acercaban. 

—Acompáñenos, señorita —le dijo en francés el mayor de los dos. 

La condujeron a una sala sin ventilación, pero privada. El calor era 
tan asfixiante que Vicky sintió que se moría de sed. 

Mientras el policía más joven iba a buscarle un vaso de agua, el otro 


se sentó y la invitó a hacer lo propio. Daba la impresión de que no 
sonreía jamás y, con semblante severo, procedió a hacerle preguntas 
sobre el accidente y sobre las personas que la acompañaban. 

—¡Mi prima! —contestó ella, angustiada—. Beatrice Jackson, mi 
prima. ¿Ha ido alguien a buscarla? ¡Está sola! 

Siguieron haciéndole preguntas. ¿Quién conducía el coche? ¿Habían 
tomado drogas? ¿Adónde se dirigían? ¿A qué habían ido a Marrakech? 
¿Tenían algún conocido allí? ¿Qué relación tenían ellas con Tom? ¿Y 
con Clemence? ¿Con Etta? 

Asustada y terriblemente sola, se estrujó las manos sobre el regazo. 
¿Por qué estaban preguntándole todo aquello? ¿Y si Tom había 
fallecido y querían endosarle la culpa a alguien? 

Contestó a todo, pero titubeó por un instante al darse cuenta de que 
no podía mencionar por nada del mundo el asesinato de Jimmy. No, 
no debía mencionarlo bajo ninguna circunstancia, dijera lo que dijese. 
No sin haber hablado antes con Clemence. Al fin y al cabo, Tom había 
mencionado que la policía era corrupta. Lo único que quería en ese 
momento era averiguar si Bea había regresado sana y salva. Su 
expectante mirada se dirigía hacia la puerta cada dos por tres, a la 
espera de que se abriera de repente y su prima hiciera acto de 
aparición. 

—Todo a su debido tiempo. 

Esa era la única contestación que le daban ellos respecto a su prima 
y, cuando les preguntó si podrían darse prisa, se limitaron a sonreír. 
Le dieron ganas de gritar de frustración. 

—Por favor, ¿puedo ir a buscarla yo? —insistió una vez más—. A lo 
mejor está esperando en otra zona del hospital, o vete tú a saber 
dónde. Y también tengo que averiguar si Tom está bien. 

Al ver que el que estaba sentado se reclinaba en su silla, le dieron 
ganas de hacerle caer de espaldas con un buen empujón. La luz del 
techo parpadeaba sin cesar y los insectos que zumbaban alrededor de 
la bombilla estaban provocándole un dolor de cabeza. Se frotó las 
sienes para intentar aliviar el dolor. 

El médico llegó poco después, y la miró con una sonrisa llena de 
cansancio antes de intercambiar unas palabras en árabe con los 
agentes. Ella esperó con impaciencia, estaba desesperada por saber 
cómo estaba Tom. Aunque el hombre no estaría sonriendo si tuviera 
que dar malas noticias, ¿verdad? 

Tras hablar con los policías, el médico se sentó en una silla y la 
tomó de las manos. 

—¿Está...? 

—No, mademoiselle. La alegrará saber que su amigo va a 
recuperarse. 

Vicky seguía sintiéndose culpable y apenas pudo respirar por el 


alivio tan enorme que la inundó. 

El médico le soltó las manos y añadió: 

—Un corte en la cara; contusiones e hinchazón, sobre todo en la 
frente y alrededor de los ojos. También tiene la mandíbula rota, pero 
se trata de una fractura limpia y creemos que soldará bien por sí 
misma. Le hemos aplicado un vendaje alrededor de la cabeza y bajo la 
barbilla para que no abra demasiado la mandíbula. Y tiene conmoción 
cerebral. 

— ¿Es grave? 

—Necesita tiempo para recuperarse. Mi compañero está suturando 
sus heridas, tendrá que quedarse un tiempo ingresado para poder 
tenerlo bajo observación. 

—¿Puedo verlo? 

—Hoy no. Mañana, quizá. 

Vicky rompió a llorar. Su reacción pareció incomodar a los policías, 
que se movieron con nerviosismo en sus sillas. El médico le dio unas 
palmaditas tranquilizadoras en la espalda mientras ella se secaba las 
lágrimas. 

Ahora que parecía que Tom iba a sobrevivir, los tres hombres se 
mostraban de lo más sonrientes. No se presentaría acusación por 
conducción temeraria, ni ninguna otra. 

—Tengo que encontrar a Bea. —Se puso en pie—. Si ustedes no me 
ayudan, lo haré sola. 

Después de intercambiar unas palabras en árabe con el médico, uno 
de los agentes se volvió hacia ella y preguntó: 

—¿Su amiga también es francesa? 

—Mi prima, les he dicho que es mi prima. Es inglesa. —No se paró a 
explicar la compleja mezcla de nacionalidades, inglesa y francesa, que 
había en su extensa familia. 

—«¿Por qué no lo ha dicho antes? —El policía se levantó y se dirigió 
con lentitud hacia la puerta. 

—¿Qué diferencia hay? —Miró a los tres con ojos interrogantes. 

La respuesta del médico fue encogerse de hombros. 

Pero de repente, cual ángel vengador, Clemence irrumpió en la sala. 

Vicky se quedó mirándola estupefacta por un momento, incapaz de 
reaccionar. 

Y entonces, al verla abrir los brazos hacia ella, corrió a refugiarse en 
ellos sin pensárselo dos veces. Su abuela la abrazó con fuerza mientras 
les decía algo a los policías, hablaba en árabe con total fluidez y con 
un tono de voz firme que no admitía discusión. Ellos asintieron y, 
después de intercambiar unas palabras más con ella, salieron de la 
sala junto con el médico. 

—¿Qué es lo que pasa? —preguntó Vicky—. ¿Qué te han dicho? 

—Me han explicado que Bea no está contigo, y que van a iniciar una 


búsqueda. 

Vicky se apartó de ella e hizo ademán de dirigirse hacia la puerta, 
pero su abuela la detuvo agarrándola del brazo y dijo con firmeza: 

—No, ni se te ocurra. Deja que hagan su trabajo, no los estorbes. 
Vas a tomar una infusión para serenar los nervios, y después te 
quitarás esa ropa ensangrentada y te darás una ducha. Hablaremos 
después. 

— ¿Cómo te has enterado de que estaba aquí? 

—No tenía ni idea. De camino a la ciudad, he visto el coche 
accidentado y lo he reconocido. Hace poco, cuando embistieron ese 
mismo coche amarillo hasta sacarlo de la carretera, también viajabas 
en él, no lo olvides. Me preocupaba que estuvieras involucrada en este 
nuevo accidente, así que he decidido venir directa al hospital. Una de 
las enfermeras me ha confirmado que eras uno de los pasajeros 
accidentados y me ha traído a esta sala. 

—Tom conducía. Bea y yo estábamos intentando huir de la ciudad. 

—¿Por qué? 

Vicky bajó la voz al contestar. 

—Tengo que contarte un secreto. Se trata de algo que vimos Bea y 
yo, algo realmente terrible. 

Clemence le indicó que guardara silencio al ver que una señora de 
la limpieza entraba para asear la sala, e indicó con calma: 

—No me lo cuentes aquí, vamos a casa de Etta. 

—¿Conoces bien a Patrice Callier? —le preguntó Vicky. 

—Ni una palabra más. Salgamos de aquí primero, después me lo 
cuentas. 
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Vicky se dio cuenta de las caras que pusieron su abuela y Etta al ver 
la ropa sucia que Bea y ella habían dejado esparcida por el suelo del 
apartamento, la que llevaban puesta cuando... Cerró los ojos, aturdida 
por el impacto del horrible recuerdo. En cierta forma, todo aquello 
parecía muy lejano, pero la realidad era otra. Cuánto desearía que 
hubiera transcurrido una eternidad desde entonces, que el tiempo 
hubiera disipado el recuerdo, aunque ¿podía disiparse realmente el 
impacto de semejante horror? ¿Acaso iba a perseguirla por siempre, 
corroyendo su vida entera? 

Su abuela estaba hablando en voz baja con Etta, y al cabo de un 
momento se volvió hacia ella. 

—Vicky... —Al verla permanecer inmóvil, parpadeando con rapidez 
y sin poder articular palabra, le limpió con delicadeza una mancha de 
sangre que tenía en la mejilla y la miró a los ojos—. A ver, ¿qué es lo 
que querías decirme? 

Vicky respiró hondo antes de contestar. 

—No sé si es seguro dejar a Tom solo en el hospital. 

—«¿Por qué no? 

Vicky la miró en silencio mientras, de fondo, se oían los sonidos de 
la ciudad a través de la ventana abierta. No sabía si su abuela la 
creería; al fin y al cabo, era amiga de Patrice Callier. Repasó 
mentalmente lo que iba a decirle y se dio cuenta de que parecía una 
locura, ella misma parecería una desquiciada. Deseó con toda su alma 
no haber viajado jamás a aquel lugar tan terrible. Presenciar el 
asesinato de Jimmy había sido lo más horrible y desgarrador que le 
había pasado en toda su vida y, por si fuera poco, resulta que se había 
convertido en una fugitiva. ¿Por qué diantres había decidido hacer 
aquel viaje? 

Miró a su abuela, quien se había sentado y estaba observándola en 
silencio. 

—Vicky, estoy cansada. Habla ya, por favor. Si lo prefieres, vamos a 
comer cuscús a algún restaurante de la plaza y me lo cuentas allí. 

Ella se mordió el labio y, de repente, las palabras brotaron como por 


voluntad propia. 

—No puedo salir. 

—«¿Por qué no? 

—Porque Bea y yo vimos cómo Patrice Callier mataba a Jimmy de 
un tiro y no sabemos si nos vio. Es posible que se diera cuenta de que 
estábamos allí. 

—¡Santo Dios! —exclamó Clemence, horrorizada. 

—No nos sentíamos a salvo aquí, por eso estábamos intentando 
llegar a la casba. Tom nos llevaba en su coche, se lo habíamos contado 
todo. Le contamos que... —Las palabras habían brotado como un 
torrente, pero la voz se le quebró y rompió a llorar. 

Clemence se acercó a ella, la condujo al sofá y se sentó a su lado. Le 
pasó un brazo por los hombros y esperó a que la tormenta de sollozos 
amainara antes de ofrecerle un pañuelo que había sacado del bolso. 

—Ten, sécate. Ahora entiendo que no quieras dejar solo a Tom, 
tienes miedo de que Patrice pueda hacerle daño a alguien más. 

—Sí —susurró Vicky. 

Y entonces, mientras su abuela la escuchaba sin interrumpirla, se lo 
contó absolutamente todo: que Bea se había llevado el cuaderno de 
bocetos, por qué estaban escondidas en el jardín, que Tom había 
accedido a ayudarlas a salir de la ciudad. 

—Patrice se dará cuenta de que estábamos intentando huir. Si 
realmente nos vio en el jardín, también dará por hecho que pusimos a 
Tom al tanto del asesinato. 

Clemence se tomó unos segundos para rumiar la cuestión antes de 
contestar. 

—Yo creo que, de haberos visto, habría bajado corriendo al jardín 
pistola en mano. 

—Sí, puede ser, pero no sabes lo asustadas que estábamos. No 
sabíamos qué hacer. 

—¿Todavía tienes el cuaderno? 

—Sí. Saint Laurent cree que lo robó un tal Georgio, pero en realidad 
fue Bea. 

—No te preocupes, eso se puede solucionar. 

—¿Ahora mismo? 

—No, cuando concluya todo este asunto. Venga, es hora de que te 
duches. 


Al cabo de un rato, Vicky estaba tumbada en el sofá con los pies en 
alto mientras intentaba leer, pero su mente se empeñaba en ir en otras 
direcciones: la gacela, Tom, Bea, la policía, Jimmy, su madre. ¡Cuánto 
necesitaba en ese momento la presencia de su madre! Los sonidos 
procedentes de la ciudad parecían distintos, inusualmente alarmantes: 


gritos que antes formaban parte de la cotidianidad, durante el día y la 
noche, ahora resultaban amenazantes. El súbito petardeo de una moto 
le dio un susto de muerte y sobresaltó también a su abuela, quien se 
volvió abruptamente hacia la ventana y permaneció alerta durante 
unos segundos. Esta estaba esforzándose por permanecer calmada y 
dar la impresión de que tenía la situación bajo control, pero, a juzgar 
por cómo se movía con nerviosismo en la silla y por el taconeo de su 
pie, estaba claro que sentía una profunda inquietud. 

—Creía que Bea ya habría vuelto a estas horas —comentó Vicky—. 
Lo más probable es que haya hecho autostop, ¿no? O puede que la 
policía la haya encontrado. 

—Etta ha ido a comisaría para enterarse de lo que ha pasado. 

—Pero tendría que salir yo misma a buscar a mi prima... 

—No, está empezando a oscurecer. 

Vicky recordó algo de repente y sintió una punzada de terror. 

—;¡Ay, Dios! Con el accidente y todo lo demás, lo había olvidado por 
completo... 

—¿El qué? 

—Habíamos parado para descansar un rato y vi pasar un 
todoterreno. 

—¿Y qué tiene eso de raro? 

—Era verde y tenía las lunas tintadas, ¡como el que nos sacó a 
Jimmy y a mí de la carretera! 

Se cubrió la boca y miró horrorizada a su abuela, quien preguntó 
con desconcierto: 

—¿Qué? ¿Qué pasa? 

— ¡Santo Dios! ¿Crees que es posible que Patrice la haya atrapado? 
¡A lo mejor estaba en ese todoterreno, esperando al acecho, y 
aprovechó la oportunidad! 

—Vicky, no estamos seguras de que fuera él quien os sacó de la 
carretera. 

—No, pero la posibilidad existe. Primero sacaron a Jimmy de la 
carretera, y después lo asesinaron. 

Por un momento, dio la impresión de que su abuela estaba 
debatiéndose entre decir algo tranquilizador o sugerir una posibilidad 
incluso peor que aquella; al final, se limitó a contestar: 

—Patrice no es un buen hombre, así que espero que nadie más 
resulte herido. 

—¿Sabías que es un asesino? 

—No, por supuesto que no. 

La ansiedad que atenazaba a Vicky mo se parecía en nada a esa 
sensación de rechazo ni a ese miedo al fracaso con los que había 
convivido durante toda su vida, lo que sentía en ese momento estaba a 
otro nivel. Era un miedo visceral, temía por la vida de su prima y por 


la suya propia. Ahora no estaba lidiando con una ansiedad sin base 
alguna por algún conflicto sin resolver, sino con un peligro muy real. 
¿Por qué había malgastado tanto tiempo preocupándose por cosas 
carentes de importancia?, ¿por qué se sentía tan afectada cuando tenía 
la impresión de que no le agradaba a alguien? ¿Por qué había tenido 
miedo a no encajar cuando, en realidad, el verdadero miedo era aquel 
terror que le carcomía las entrañas, aquella constricción en la 
garganta y en el pecho, la sensación de que su corazón ya no tenía ni 
idea de cómo latir correctamente? 

Lanzó el libro al suelo y al mirar a su abuela vio que estaba ceñuda, 
como dándole vueltas a un problema o encontrando una solución; en 
cualquier caso, se la veía muy tensa. 

—¿Qué pasa? —le preguntó. 

—Nada, solo estoy intentando pensar. —Su abuela carraspeó 
ligeramente. Estaba claro que había llegado a alguna conclusión, 
porque añadió —: Tenemos que comer algo, bajaré a ver si hay algo de 
comida y a usar el teléfono de Etta para llamar a alguien. 

—¿A quién? 

—A un amigo. Si Etta ya está de vuelta, le pediré que vaya a hacerle 
compañía a Tom hasta que podamos conseguir mejor vigilancia. 
Supongo que ni el propio Patrice se atrevería a entrar en un hospital 
para matar a alguien a sangre fría a la vista de todos. 

—¿Eso quiere decir que me crees? 

—Por supuesto que sí. —Clemence titubeó por un instante—. El 
hombre al que voy a llamar es..., digamos que es un viejo..., en fin, 
alguien con quien tuve trato años atrás. Podríamos necesitar su ayuda 
ante una situación tan grave. Y supongo que la policía ya habrá 
contactado con los padres de Tom a estas alturas, seguro que quieren 
estar a su lado. 

—Gracias. 

—No estás sola, Vicky. Cierra con llave en cuanto yo salga. Estaré 
abajo, le preguntaré a la cocinera de Etta si puede prepararnos algo de 
comer. 

—No tengo hambre. 

—Es normal. Pero las dos debemos recobrar fuerzas para enfrentar 
lo que se avecina, sea lo que sea. Tenemos que comer y dormir. 


A la mañana siguiente, Vicky seguía atormentada por la ansiedad. 
Apenas había pegado ojo, había pasado la noche entera muerta de 
preocupación por Tom y Bea. 

Un toque en la puerta interrumpió sus pensamientos. Cuando 
Clemence le dijo que permaneciera sentada y que ya iba a abrir ella, 
la miró con curiosidad y preguntó: 


—¿Es tu amigo? 

—Puede ser. Respira hondo y mantén la calma, yo me encargo de 
esto. —Fue a abrir sin más dilación. 

Quien estaba en la puerta no era el amigo de su abuela, sino los dos 
policías que habían acudido al hospital el día anterior. Vicky no 
entendió lo que decían porque hablaban en árabe, pero supo por sus 
caras largas y por cómo sacudían la cabeza que no traían buenas 
noticias. 

Al final, no pudo esperar ni un segundo más y se levantó del sillón. 

—-¿Qué pasa?, ¿qué es lo que dicen? 

—Han encontrado la mochila de Bea, pero no hay ni rastro de ella. 

Vicky sintió que le flaqueaban las piernas y se desplomó en el sillón, 
pero se levantó como un resorte y fue corriendo al cuarto de baño. 
Vomitó con tanta virulencia como cuando estaba junto a la carretera 
tras el accidente, con el crujido del metal atronándole aún en los 
oídos. Se echó un poco de agua en la cara, se derrumbó y se quedó 
encogida sobre las baldosas del suelo, llorando en silencio. Se levantó 
con dificultad pasados unos minutos, se miró al espejo y se quedó 
impactada al ver lo enrojecidos que tenía los ojos y lo macilenta que 
estaba. 

Poco después, su abuela tocó a la puerta del baño y le dijo que los 
agentes se habían ido. Esperó a que saliera y le entregó un vaso de 
agua. 

—¿Qué hacemos ahora? —le preguntó Vicky. 

—Esperar. 

Vicky salió a la galería. Quería contemplar los árboles del sereno 
patio interior, oír el canto de los árboles. Necesitaba normalidad, la 
calidez del hogar; cualquier cosa, excepto la realidad de lo que estaba 
pasando en ese momento. 

En las postrimerías de la tarde, su abuela llamó a un médico francés 
conocido suyo para pedirle que fuera a examinarla. El hombre acudió 
al apartamento poco después, revisó las magulladuras que Vicky tenía 
en la pierna y terminó por recetarle un sedante, afirmando que 
principalmente necesitaba descansar. 

Aunque Vicky no quería tomarse las pastillas, su abuela insistió en 
que era por su bien y prometió ocuparse de todo mientras ella dormía, 
así que terminó por claudicar. Se las tomó acompañadas de unas 
galletas y, aunque intentó oponer resistencia, se sumió en un profundo 
sueño poco después. 
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Clemence 


Clemence acababa de asomarse a ver cómo estaba su nieta, quien se 
había acostado en la habitación de al lado, y había suspirado aliviada 
al verla dormir como un bebé. Qué dulzura de niña. Ella, por su parte, 
estaba tumbada en el sofá en ese momento. A sus setenta y cuatro 
años, a pesar de que seguía estando sana y en forma, a veces se sentía 
muy cansada, como si el proceso de vivir la hubiera dejado sin 
fuerzas; de hecho, a veces incluso llegaba a envidiar a su madre, a la 
que seguramente no le quedaban muchos años más. 

Cerró los ojos. Aunque daría lo que fuese por olvidar, su mente se 
negaba a hacerlo y, como en tantas otras ocasiones, los años se 
desvanecieron y regresó a la laberíntica casa de su infancia, situada a 
las afueras de Casablanca. De niña, siempre había tenido la sensación 
de que tanto su madre como ella misma existían única y 
exclusivamente a expensas de la aprobación —o la desaprobación— 
de su padre, y se habían visto obligadas a vivir bajo la amenaza 
constante de ser castigadas por infringir alguna de las normas. «La 
próxima vez, la echaremos al fondo del pozo». El problema era que se 
trataba de un hombre impredecible que cambiaba dichas normas 
constantemente. Ninguna de las dos había tenido vida propia ni 
autonomía, y su madre había sido cómplice... hasta aquel día terrible 
en que se había negado a serlo. Si ella mencionaba ahora a su padre, 
su madre ponía cara de confusión algunas veces, como si no se 
acordara de él; pero otras veces, cuando sí que se acordaba, ponía cara 
de asco, soltaba una risotada despectiva y escupía en el suelo. 

El cambio que había experimentado su madre era increíble. Siempre 
había sido una mujer muy bien arreglada que jamás salía de casa sin 
uno de sus grandes sombreros victorianos y unos guantes blancos de 
seda a juego, hiciera el tiempo que hiciese. Una doncella la peinaba al 
estilo pompadour de principios del siglo veinte: un peinado alto, 
redondeado y abultado. La propia Clemence había visto cómo la 
doncella, Circe, iba creando la forma, peinando hacia atrás y 


enrollando el largo cabello oscuro de su madre para crear un amplio 
pliegue. A veces usaba rellenos o pelo artificial para reforzar el estilo. 
Su madre se había puesto en manos de su doncella todos los días, y 
había usado distintas versiones de aquel anticuado peinado a lo largo 
de toda su vida. 

Cuando estaban en presencia de su padre, tanto Clemence como su 
madre mantenían siempre bajo control la expresión de sus respectivos 
rostros. Ser transparente ante un hombre peligroso suponía meterse en 
la boca del lobo, era mucho mejor ocultar tu verdadero yo y dejarle 
creer que eras tal y como él quería que fueras. Así estabas a salvo. Si 
con ello estabas viviendo una mentira, pues que así fuera, era el precio 
que debías pagar por sobrevivir. A decir verdad, tampoco era tan 
difícil, y Clemence había cultivado tanto su mundo interior como el 
que había compartido con Jacques... hasta que Patrice lo había 
echado todo a perder y los había delatado. Eso era algo que ella no le 
perdonaría jamás. 

Tanteó su bolso para asegurarse de que la pistola siguiera allí. Sí, 
allí estaba. 


A la mañana siguiente, justo cuando acababa de despertar 
(entumecida por haber dormido en el sofá), Clemence oyó que 
tocaban a la puerta con suavidad. En esa ocasión no se trataba de la 
policía, sino de Etta, quien la llamó en voz alta antes de abrir la 
puerta. 

—Abajo hay un hombre que pregunta por ti. 

—¿Quién es? 

Su amiga se limitó a sonreír. 

—Ya lo verás. Venga, baja. 

Bajaron al patio interior y Etta los dejó a solas sin decir palabra. El 
hombre estaba de espaldas, pero, cuando se volvió a mirarla y habló, 
Clemence creyó que iba a desmayarse al oír su voz. Era la primera vez 
que se veían después de tantísimos años... 

—Clem. Clemmy. 

Ella había intentado recordar su voz muchísimas veces a lo largo de 
los años y jamás había llegado a lograrlo. Pero, cuando él pronunció 
aquellas primeras palabras con aquel suave acento americano suyo, 
fue como si no hubiera pasado el tiempo. Hételo allí, sin haber 
cambiado ni un ápice, con una voz que dejaba entrever el mundo de 
sentimientos que albergaba en su interior. 

Se llevó una mano al corazón, sintió cómo palpitaba de incredulidad 
y de dicha bajo su palma. Aunque había sido ella misma quien le 
había llamado, era impactante tenerlo delante. Tan fuerte, tan sólido. 
No podía articular palabra, sabía que le fallaría la voz. 


Permanecieron así, mirándose en silencio. Clemence estaba tan 
abrumada que tuvo que parpadear para reprimir las lágrimas que 
amenazaban con brotar. Ninguno de los dos habló durante un largo 
momento. Ella había esperado aquel momento con nerviosismo. Sabía 
que podría llevarse una desilusión al volver a verlo, que él podría 
aparecer con una panza enorme o con la nariz amoratada y las 
mejillas enrojecidas de un bebedor empedernido. Pero nada más lejos 
de la realidad. 

Quizá, si te fijabas mucho, podrías notar que tenía la nariz un pelín 
más grande, pero era básicamente el mismo en el sentido de que 
algunas personas seguían siendo siempre las mismas. Y sí, puede que 
tuviera algunas arrugas, pero no se había encogido. No se había 
empequeñecido visiblemente en ningún sentido; de hecho, había ido a 
más. Quizá fuera por esa seguridad en sí mismo y esa personalidad 
sólida que ya había tenido desde el principio. Theo, el hombre al que 
había amado por encima de todos los demás. 

El hombre que la había comprendido sin necesidad de palabras, a 
un nivel que el tiempo jamás podría borrar. Y, sin embargo, hételos 
allí, mirándose con nerviosismo a pesar de que el uno había morado 
en el alma del otro. 

Él sonrió de oreja a oreja al verla pasarse una mano por el pelo, y 
ella se echó a reír a su vez. No pudo controlarse. 

Los dos se pusieron a hablar a la vez, se callaron de golpe. 

—Perdona —dijo él. 

—Vamos arriba. Te presentaré a Vicky, mi nieta. 

—¿Tienes una nieta? 

—Es una larga historia. —Jamás le había hablado de la existencia 
de su hijo y sabía que para él sería muy extraño enterarse de la verdad 
a aquellas alturas, pero no tenía más remedio que contársela—. Tuve 
un hijo, el padre de Vicky, mucho antes de conocerte. Se llamaba 
Victor, murió en la guerra. 

Aunque se había quedado visiblemente estupefacto, debió de darse 
cuenta de que no era el momento adecuado para aquella 
conversación, porque se limitó a decir: 

—Lo siento mucho. 

—Gracias. Pero todo eso ya ha quedado en el pasado. 

Él asintió y Clemence lo condujo al apartamento. Una vez arriba, al 
hacerse a un lado para dejarle pasar, los años transcurridos se 
desvanecieron de repente. La llegada de su nieta había dado un nuevo 
aliciente a su vida, pero aquello... aquello con Theo era distinto. Se 
sentía viva de nuevo, completamente viva y presente de nuevo. 

—Estás igual —dijo él con una sonrisa. 

Clemence era una persona que había cuidado su aspecto exterior a 
lo largo de los años; al fin y al cabo, no se requería gran cosa: un buen 


corte de pelo, sus preciosos kimonos de seda y bellos caftanes de lino, 
joyas simples a la par que elegantes, uñas esmaltadas. El interior, sin 
embargo, era harina de otro costal. 

—Bueno, tienes el pelo de otro color, por supuesto, pero estás 
igualita; de hecho, estás incluso más bella. 

Clemence se sorprendió al sentir que le ardían las mejillas. Por Dios, 
¡hacía una eternidad que no se ruborizaba! 

—Eh... —No supo qué decir, se había quedado sin palabras. 

Él abrió los brazos hacia ella y, necesitada de consuelo, aceptó la 
invitación sin vacilar. 

Durante el prolongado abrazo, Clemence se dio cuenta de lo mucho 
que había echado de menos estar entre sus brazos. Él olía igual que 
antes: un aroma especiado con un toque de sal, y un ligero olor a 
tabaco en su aliento. Se apoyó en él, empapándose de su presencia; 
recordó al instante aquellos embriagadores días de risas, las tórridas 
noches de sexo. Los cuerpos de ambos entrelazados mientras hacían 
planes de futuro, la cálida mano de él acariciando en todo momento 
alguna parte de su cuerpo. El intenso recuerdo la dejó sin aliento. 

El abrazo llegó a su fin y se sintió azorada por el curso que habían 
tomado sus pensamientos. 

—En fin... —dijo él, pasándose una mano por la frente y echándose 
el pelo hacia atrás. 

Era un gesto tan increíblemente evocador, un gesto que ella conocía 
tan íntimamente, que le dieron ganas de llorar. 

—Cariño mío, mi queridísima Clemmy, ¿podrías decirme de qué se 
trata todo esto? —Esbozó aquella sonrisa torcida tan suya, con la que 
siempre tenías la sensación de que estaba riéndose de sí mismo o por 
alguna gracia que solo él había captado. 

Ella sonrió a su vez, tenerlo cerca la tenía trastocada. Siempre le 
había encantado la forma en que la llamaba «cariño mío». Ningún otro 
hombre antes que él, ningún otro después. Sintió que su cansancio se 
desvanecía y recordó lo que habían vivido juntos hasta que él había 
insistido en querer saber más sobre ella. Pero sus preguntas no se 
habían dirigido a conocer mejor su yo interior, sino a saber más sobre 
su pasado en Casablanca..., sobre la Adele joven, cuya existencia ella 
había borrado casi por completo. 

Se sentaron en el sofá y ella se centró en el presente, en el aquí y el 
ahora, y le contó con voz queda todo cuanto sabía sobre lo que había 
estado ocurriendo. 

—¿Crees que tu nieta está diciendo la verdad? ¿Presenció realmente 
ese asesinato? 

—Lo que está claro es que está convencida de ello. Y cree que el 
asesino pudo percatarse de su presencia. 

—¿Es una joven racional? 


—SÍ, eso creo. 

—¿Y dices que su prima ha desaparecido? 

—Sí. La cosa no pinta bien, ¿verdad? 

Él no contestó, pero su profundo suspiro fue respuesta suficiente. 
Clemence añadió: 

—El hombre que, según mi nieta, apretó el gatillo, Patrice Callier, 
también me ha amenazado a mí por otra cuestión. Y lanzó también 
una amenaza contra ella. 

—Por Dios, Clem, ¿en qué lío te has metido? 

—¿Vas a ayudarnos? 

—Sabes perfectamente bien que sí. Deja que tire de algunos hilos, a 
ver lo que puedo averiguar. Se supone que estoy retirado, pero sigo 
teniendo algunos contactos aquí y hay varios tipos que me deben 
viejos favores. Intentaré arreglarlo todo para que el joven que está en 
el hospital tenga protección, y también haré que alguien venga a hacer 
guardia aquí. 

—De hecho, es posible que tengamos que volver en breve a la casba. 
Mi madre vive allí ahora y me necesita. 

Pasaron un rato poniéndose al día, conversando de sus respectivas 
vidas. Habían sido amantes treinta años atrás, cuando ella tenía 
cuarenta y pocos. Él era varios años menor y en aquel entonces estaba 
casado, pero separado. Tiempo después, cuando él había escrito para 
decirle que estaba viviendo en Tánger, ella había escondido la carta. 

—No contestaste a mi carta —dijo él, sin el más mínimo reproche 
en la voz—. Pensé que a lo mejor vendrías a verme. 

A Clemence le dieron ganas de llorar al oír aquello, y alcanzó a 
decir con voz suave: 

—Me lo planteé. 

—Pero no lo hiciste. 

—No. 

—Nunca me volví a casar —dijo él. 

El impacto de aquellas palabras dejó tras de sí un breve silencio. 


25 
Vicky 


Vicky se había despertado, pero se sentía demasiado aletargada 
como para levantarse y permaneció tumbada. Se escuchaba un suave 
runrún de voces y, aunque no lograba descifrar lo que decían, estaba 
claro que no se trataba de la policía. Lo único que quería en ese 
momento era tener noticias de Bea. 

Se levantó con pesadez, pero se sentía abotargada y entumecida por 
el sedante y se desplomó de nuevo en la cama. Contempló sus uñas, 
mordisqueadas a más no poder por culpa de los nervios. Detestaba 
aquella incertidumbre, aquella espera, aquel miedo angustioso. 
Empezó a arrancarse las cutículas. Aquella costumbre de morderse las 
uñas había provocado un montón de discusiones con su madre. Y no 
es que esta quisiera que fuera una niña de aspecto impecable, una 
señorita refinada; no, su madre no era tan quisquillosa y, de hecho, 
iba vestida casi siempre con alguna de las camisas de Henri y unos 
pantalones viejos. Solía sermonearla por cuestiones relacionadas con 
su actitud, pero lo único que conseguía con ello era empeorar aún más 
las cosas. 

De niña, Vicky siempre había adorado a sus tías, las dos hermanas 
de su madre; en especial a la dispersa y soñadora Florence, la madre 
de Bea, con su rubio cabello desmelenado y los dedos manchados de 
tinta azul. Por no hablar de los deliciosos platos que preparaba, era 
una cocinera fantástica. Y también era una escritora de éxito; de 
hecho, era incluso más famosa que la tía Héléne, a la que le iban muy 
bien las cosas como artista. 

Oyó que su abuela la llamaba y tuvo que dejar a un lado sus 
pensamientos. No tenía más remedio que ir ya a la sala de estar, no 
podía seguir retrasando el momento. 

Un hombre alto de cabello rubio plateado se levantó y le ofreció la 
mano. No era joven..., debía de tener unos cuantos años menos que su 
abuela, quizá. Pero era atractivo en plan hombre maduro. 

—Theo Whittaker —dijo él—. Y tú debes de ser Vicky. Siento 


mucho que estés pasando por estos malos momentos. 

—FEres americano —comentó ella, antes de estrecharle la mano. 

—Sí. Un viejo amigo de tu abuela. 

Vicky notó una atmósfera rara en el ambiente. No era nada malo, 
pero se trataba de algo claramente tangible. 

—¿Teníais una relación estrecha? 

—Éramos... 

Su abuela no supo cómo continuar la frase, y el hombre le lanzó una 
mirada antes de contestar. 

—Muchos años atrás, tu abuela se negó a casarse conmigo. 

—Ah, sí, Etta mencionó algo de eso. 

—Si mal no recuerdo, estabas casado en aquel entonces —dijo 
Clemence, con una carcajada. 

Vicky la miró y notó el brillo que había en sus ojos color avellana y 
que se la veía más animada que nunca. 

—Pero separado —afirmó él. 

Estaba claro que lo que había pasado entre ellos, fuera lo que fuese, 
no había terminado ni mucho menos, pero Vicky decidió ser discreta y 
no inmiscuirse. En todo caso, lo principal en ese momento era saber si 
había noticias de Bea. Les preguntó al respecto y su abuela negó con la 
cabeza y le tomó la mano para reconfortarla. 

—Aún no, querida. Quería decirte que, mientras tú dormías, Etta ha 
vuelto... 

—¡No me digas que Tom ha muerto! 

—No, ¡no es eso! Su padre está con él en el hospital y quiere hablar 
contigo, eso es todo. 

—-¿Es realmente necesario? 

—Yo creo que sí, Vicky. Quiere saber qué fue lo que pasó. Y Theo 
va a usar el teléfono de Etta para llamar a Tánger y conseguirte 
protección. 

—¿En serio? 

—Y para ti también, Clemmy —afirmó él. 

Vicky enarcó las cejas al oírle llamar así a su abuela, le costaba 
pensar en su distinguida abuela como una «Clemmy». 

En ese momento se oyó un toque en la puerta y su abuela se levantó 
para ir a abrir. Salió al pequeño recibidor y poco después entró de 
nuevo y les dijo: 

—La policía está ampliando la búsqueda. Acaban de decirme que el 
pasaporte de Bea estaba en la mochila y que se ha contactado con sus 
padres. Esperemos que lleguen mañana; pasado mañana, como mucho. 

Vicky cerró los ojos con fuerza, la aterraba pensar en lo que podía 
haberle pasado a su prima. Lo único que la reconfortaba mínimamente 
era que tenía el cuaderno de bocetos en su propia mochila. 

—La foto de su pasaporte es bastante vieja, me han pedido que te 


pregunte si tienes alguna más reciente. 

Vicky abrió los ojos y se mordió el labio inferior antes de contestar. 

—i¡Ay, Dios! No, no tengo ninguna. Ni ella ni yo teníamos una 
cámara, así que no hemos hecho fotos. 

—Qué lástima. En todo caso, los agentes han dicho que se les ha 
pedido a los padres de Bea que traigan algunas, pero tener que 
esperarles ralentizará las cosas. Y también están intentando contactar 
con tu madre. 

Vicky se sintió esperanzada, pero también temerosa. ¿Cómo era 
posible sentir semejante mezcla de emociones? 

—¿Por qué? —preguntó. 

—No me lo han dicho —contestó su abuela—. Para contarle lo del 
accidente, supongo. Puedo decirte que no han logrado contactar con 
ella todavía; en cuanto a los padres de Bea, viajarán en avión desde 
Londres a España, donde tomarán el ferri para llegar a Marruecos. Al 
llegar al país, vendrán hasta aquí en tren. 

—No me dejarás sola, ¿verdad? —Estaba asustada, sentía que 
aquella situación la superaba. 

Fue Theo quien contestó. 

—Los dos vamos a estar a tu lado. 

—Pero, antes de nada, hay que desayunar —dijo su abuela—. Etta 
se ha ofrecido a mantenernos bien alimentados a los tres. Baja con 
nosotros y Theo te llevará después al hospital. 

Bajaron a la primera planta y el tentador aroma a café los condujo 
hacia la puerta abierta del apartamento de Etta, quien estaba 
esperándolos. En esa ocasión, la menudita mujer de facciones 
aguileñas llevaba puesto un largo vestido verde combinado con joyas 
negras y su aspecto no era tan llamativo como de costumbre, sino 
bastante dulce. 

— ¡Adelante! —les dijo, antes de conducirlos a la cocina. 

Desayunaron sentados alrededor de una antigua mesa de madera 
que parecía conservar el aroma de las especias empleadas allí durante 
décadas. Estaba dispuesta con baguettes francesas recién hechas, 
rosquillas sfenj espolvoreadas de azúcar, unas galletas de almendra 
llamadas ghoribas, un cuenco de higos, quesos de varias clases, y unas 
pastas elaboradas con tiernos dátiles Medjool impregnados de la 
fragancia del azahar y mezclados con pistachos. 

Vicky se sintió hambrienta por primera vez en días y comió a dos 
carrillos mientras Theo, Etta y su abuela conversaban sobre el pasado. 
Ella apenas les prestaba atención. Los padres de Bea ya estaban de 
camino, ¿significaba eso que su propia madre también haría acto de 
aparición? En cierto sentido, albergaba la esperanza de que su madre 
se presentara en Marrakech, la idea incluso la alegraba en cierto 
sentido; pero, por otra parte, sentía cierta preocupación. No por sí 


misma, sino por su abuela y por su madre. A menos que Jacques 
hubiera dicho algo al respecto, esta última no tenía ni idea aún de la 
existencia de la primera. 

Hacía mucho tiempo que su madre había dejado de hablar de su 
padre; si alguien lo mencionaba, se limitaba a cambiar de tema. Sus 
tías le habían contado lo terriblemente devastada que se había 
quedado cuando había sido ejecutado, y que después había jurado 
hacer todo lo posible para que el mundo fuera un lugar mejor. Qué 
ironía, ¿cómo era posible que jamás se hubiera dado cuenta de que 
cuidar a su propia hija también tendría que estar incluido en eso? 

Después del desayuno, Vicky salió del riad acompañada de su abuela 
y de Theo para ir al hospital, pero se le revolvió el estómago y se puso 
a temblar en cuanto puso un pie en la polvorienta callejuela. Apoyó la 
palma de la mano en la rosácea pared para sostenerse, pero la 
callejuela empezó a oscilar. 

—¡Ayuda! —alcanzó a decir, con voz estrangulada. 

—¿Qué pasa? —preguntó su abuela. 

Vicky tenía la boca y la garganta secas, le costaba respirar, un sudor 
frío perlaba su piel. El corazón le martilleaba en el pecho y el pulso le 
atronaba en los oídos. Estaba mareada y tenía náuseas, sentía que 
todo giraba a su alrededor. 

—Ayuda... —repitió, extendiendo la mano en un gesto suplicante. 

Una mujer que pasaba por allí se quedó mirándola con extrañeza. 
Vicky se dobló hacia delante, oyó que su abuela decía algo, pero se 
sentía desconectada y distante de todo cuanto la rodeaba y fue 
incapaz de responder. Tenía un peso terrible en el pecho, ahora ya no 
podía respirar en absoluto e intentó gritar, pero tan solo logró tragar 
una bocanada de aire mientras su cuerpo entero temblaba. 

Estás a salvo, Vicky —oyó que decía Theo—. Estamos aquí. 
Agáchate y pon la cabeza entre las rodillas, lo que te pasa se debe al 
miedo. 

Cuando ella consiguió alzar la cabeza finalmente, él siguió hablando 
con un tono de voz sereno y neutral. 

—Ahora, mira alrededor. ¿Dónde estás? 

—No... pu... No... puedo. 

—SÍí, sí que puedes. Poco a poco. Agarra mi mano. 

Ella se sentía muy pequeñita y aterrada, pero logró decir: 

—En la callejuela. 

—Bien. Vamos a caminar un poco. —Con cuidado, sin soltarle la 
mano, la ayudó a enderezarse y dieron varios pasos—. Bien hecho. 
¿Ahora ya puedes respirar? 

Vicky fue recobrando la respiración de forma gradual y terminó por 
apoyarse en la pared, exhausta. 

—Creía que iba a morir, me abrasaba de calor —admitió. 


—¿Qué es lo que te ha asustado? —preguntó su abuela. 

—Todo —susurró. 

Eran demasiadas cosas como para enumerarlas. No podía quitarse 
de la cabeza a Patrice, la imagen de aquel hombre apuntando a Jimmy 
se le había quedado grabada en la mente. Podría estar en cualquier 
parte, alzando un arma para dispararles al amparo de las sombras; 
podría estar planeando cómo atacar a Tom; y cabía la posibilidad de 
que ya hubiera asesinado a Bea. 

—Mira, mi coche no está lejos de aquí —le dijo Theo con voz suave 
—. No puedo meterlo por esta callejuela porque es demasiado 
estrecha, pero solo tenemos que caminar dos o tres minutos. Todo lo 
demás, lo resolveremos a su debido tiempo. Estoy buscando la mejor 
forma de lidiar con Patrice. Tendremos que informar a la policía, pero 
eso será en unas horas. Primero quiero hacer unas averiguaciones. ¿De 
acuerdo? 

—Bueno. 

—Y dentro de nada estaremos en mi coche para ir al hospital, donde 
pronto tendré a alguien haciendo guardia. 

Su abuela le pasó un brazo por el hombro para ayudarla a llegar al 
coche y echaron a andar. Puede que el pánico hubiera remitido, pero 
Vicky seguía sin estar calmada por dentro porque sabía que Patrice 
estaba allí fuera, en algún lugar. 


26 


Clemence 


Durante el trayecto en coche hasta el hospital, Clemence no pudo 
dejar de pensar en el ataque de pánico de Vicky. Se volvió a mirarla y 
vio que estaba mordiéndose las uñas, ¿sería un signo de ansiedad? Era 
lo más probable. Desearía poder enviarla a Francia para que estuviera 
a salvo, pero sabía que no iba a poder salir de Marruecos siendo una 
testigo potencial clave en la investigación de un asesinato. 

Dirigió la mirada hacia Theo. Siempre había sido un hombre atento 
que estaba lleno de ideas y de inspiración, y daba la impresión de que 
no había cambiado. Jamás había conocido a nadie como él. Qué 
maravillosamente bien había calmado a Vicky, con cuánta delicadeza. 

Años atrás, en aquellos días felices que habían compartido, había 
hecho lo mismo por ella. Tras huir de Casablanca, había pasado buena 
parte de su vida manteniéndose en guardia, atenazada por una 
ansiedad constante, alerta en todo momento por si había alguna 
amenaza al acecho. Pero estando con Theo... había sido como volver a 
ser una muchacha. Conversaban durante horas sobre los lugares a los 
que podrían ir, imaginaban quiénes podrían ser en otra vida; 
charlaban sobre Rajastán, Indochina, Birmania; él era un conde, ella 
una condesa o una princesa india a lomos de un elefante engalanado 
con piedras preciosas. Hablaban de cosas tanto ordinarias como 
extraordinarias y, al oírle hablar, ella sentía su masculina voz 
resonando en su interior, como si él se hubiera convertido en parte de 
su ser. Theo le había hablado de su niñez, del accidente que había 
acabado con la vida de su mejor amigo. Ella estaba enroscada en sí 
misma cuando se habían conocido, era una mujer tensa y llena de 
nudos, y él había ido desplegándola con delicadeza. 

El pánico de Vicky era un perturbador reflejo de lo que ella misma 
había vivido en su juventud, de la histeria que había sentido el día en 
que se había enterado de que su padre quería enviar a su madre a un 
hospital para gente «que estaba mal de la cabeza». A la cabeza de su 
madre no le pasaba nada, era su corazón el que estaba hecho pedazos. 


Ella no había tenido a su lado a nadie que la ayudara a controlar la 
respiración cuando, tras enterarse de la horrible noticia, había 
empezado a jadear y a luchar por tomar bocanadas de aire; en su caso, 
su padre le había ordenado que extendiera las manos bocarriba y se 
las había golpeado con una regla metálica hasta que, con las palmas 
ensangrentadas, ella le había suplicado entre sollozos que se 
detuviera. Idear distintas formas de provocarle a su padre una cruel 
muerte «accidental» se convirtió en una fantasía para ella, en un juego 
que la entretenía. Solía jugar sola, pero a veces también participaba 
Jacques. 

Theo estaba diciendo algo y su voz la arrancó del pasado. 

—Perdona, tenía la cabeza muy lejos de aquí —le dijo. 

—Ya hemos llegado. —Él se apeó del coche y lo rodeó para abrirle 
la puerta. Alzó la mirada al cielo—. Es posible que llueva. 

Clemence se alegró al oír aquello. La lluvia contribuiría a aliviar 
aquel calor tan intenso y a aligerar también la presión bajo la que se 
encontraban todos ellos. 


A través de la puerta de cristal de la habitación que le habían 
asignado a Tom en el hospital, Clemence vio a un hombre de mediana 
edad achaparrado de cabello rubio que estaba de espaldas a ellos, 
mirando por la ventana. Al oírla abrir la puerta se volvió de 
inmediato, frunció el ceño y se llevó las manos a las caderas antes de 
preguntar con voz beligerante: 

—¿Quién diantres es usted? 

—Clemence Petier. —Clemence ofreció la mano, pero él no se la 
estrechó—. Vengo con mi nieta, Victoria Baudin. Ella iba con Tom en 
el coche. 

El hombre miró con hostilidad a Vicky, quien estaba mirando 
fijamente a Tom. Clemence lo miró a su vez. El joven tenía la cabeza 
envuelta en vendajes y su cabello rubio asomaba como una especie de 
corona; tenía amoratada la piel de alrededor de los ojos, uno de los 
cuales estaba tan hinchado que ni siquiera se veía. 

—¡Tú! —El hombre señaló a Vicky con un dedo y la fulminó con la 
mirada—. El accidente de mi hijo. ¿Quién tuvo la culpa? 

Clemence sintió la necesidad de proteger a su nieta. 

—Lamento mucho lo que le pasó a Tom, pero fue un accidente. Una 
gacela chocó contra el coche. Pero, díganos, por favor, ¿cómo está 
Tom? 

—Durmiendo, como puede ver. 

—Ah. Entonces, está consciente, no está en coma. 

El hombre asintió y Clemence le ofreció de nuevo la mano; en esa 
ocasión, él sí que se la estrechó y dijo con sequedad: 


—Lionel Goodwin. 

Vicky se volvió a mirarlo y admitió con voz suave: 

—Por un momento, pensé que... 

—No —dijo el hombre. 

—Realmente fue un accidente, señor Goodwin —añadió Vicky, con 
voz trémula—. Le conté a la policía todo lo que pude recordar, pero 
sucedió muy rápido. Todo iba bien y, de repente..., de repente..., la 
gacela vino hacia nosotros a toda velocidad. Chocamos y Tom se 
empotró de cabeza en el parabrisas. 

—¿Y eso es todo? 

Ella tragó saliva y cerró los ojos por un instante. 

— Intentamos conseguir ayuda. Mi prima Beatrice se fue en una 
dirección y yo me quedé con Tom... —Se le apagó la voz al pensar en 
que Bea todavía estaba perdida por ahí, sola. 

Clemence la rodeó con un brazo y tomó la palabra. 

—La prima de Vicky ha desaparecido, señor Goodwin. La policía ha 
buscado por la zona, pero solo han encontrado su mochila. 

—Lamento mucho oír eso. 

—¿La madre de Tom llegará hoy? 

—Lleva diez años sin ver a su hijo, así que lo dudo mucho — 
contestó él, cenudo—. Victoria, ¿adónde os dirigíais? 

Vicky no contestó. Estaba parada junto a la cama de Tom, 
observándolo con atención. 

—Me parece que está despertando —dijo. 

Tom abrió un ojo. 

—Me... Me... 

—No intentes hablar, hijo. Dicen que no podrás abrir demasiado la 
mandíbula durante seis semanas como mínimo, durante el 
tratamiento. Estoy aquí para asegurarme de que te cuidan como es 
debido. 

—¿Patrice? —balbuceó él, antes de cerrar los ojos. 

—¿A quién se refiere?, ¿quién es ese Patrice? —le preguntó el señor 
Goodwin a Clemence—. ¿También iba en el coche? 

Ella contestó con autoridad, con firmeza. 

—Creo que su hijo está aturdido. Vicky asegura que solo iban ellos 
tres: Tom, Beatrice y ella misma. No tengo motivos para dudar de su 
palabra. 

Theo entró en ese momento. 

—Todo arreglado, en un par de horas llegará alguien para proteger 
a Tom. Y ya sé cuál es el agente con el que tenemos que hablar sobre 
lo que presenció Vicky. 

El señor Goodwin dio un paso al frente, retomando su actitud 
beligerante. 

—¿Qué significa todo esto? 


Clemence retrocedió ligeramente de forma instintiva. Theo, por su 
parte, se sorprendió ante la agresividad del hombre y sopesó la 
situación antes de esbozar una sonrisa tranquilizadora. 

—Hola, usted debe de ser el padre de Tom. Soy Theo Whittaker. 
Madame Petier es una vieja amiga mía y estoy ayudándola con una 
cuestión que no guarda ninguna relación con el accidente. 

—Ah, es americano. 

El señor Goodwin parecía aliviado al ver que estaba con otra 
persona de habla inglesa, y Clemence se tragó su desaprobación ante 
aquella típica actitud prejuiciosa. Theo, sin embargo, se limitó a 
asentir con una sonrisa. 

—SÍ, lo soy. 

— ¡Gracias a Dios! Es un verdadero placer conocerlo. —Le estrechó 
la mano, pero no lo soltó al añadir—: Pero, si está ayudando a su vieja 
amiga con una cuestión que no guarda ninguna relación..., porque 
esas han sido sus palabras exactas, ¿verdad? —Esperó a que Theo 
asintiera—. En ese caso, ¿podría decirme por qué va a traer un 
vigilante para que proteja a mi hijo en una habitación de hospital? 
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—Qué vistas tan espectaculares —le dijo Theo a Clemence, antes de 
dirigir de nuevo la mirada hacia el océano de tejados y minaretes que 
se extendía ante ellos—. En especial ahora, con un aire tan fresco y 
tantísimos pájaros. Hay muchísimos, ¡es impresionante! Tú y yo 
habíamos estado juntos aquí, ¿verdad? 

Clemence estaba parada junto a él en la terraza de la azotea del 
Café de France y le lanzaba alguna que otra mirada de soslayo, 
consciente de que él hacía lo mismo mientras contemplaba el mercado 
de comida que montaban a diario los comerciantes de las montañas. A 
pesar de que solía ser un hombre seguro de sí mismo, daba la 
impresión de que se sentía igual que ella: tímido, cauteloso. Sus ojos 
se encontraron y ella intentó descifrar sus propios sentimientos. Lo vio 
sonreír y de repente se sintió un poco más relajada, con las emociones 
prácticamente bajo control de nuevo, pero la ansiedad regresó al cabo 
de unos instantes. «¡Venga ya, Clemence! ¡Eres una mujer madura!», 
se reprendió con frustración. 

—¿Clem? —Él la tomó de la mano con delicadeza. 

—Recuerdo el día que vinimos —contestó ella al fin. 

Todavía era incapaz de procesar el hecho de que aquella excitación 
embriagadora cargada de timidez que la embargaba al volver a ver a 
Theo pudiera coexistir con el miedo que sentía por Beatrice. Seguían 
sin tener noticias de la joven, y el temor constante iba intensificándose 
cada vez más. 

—¿Qué pasa? —preguntó él—. Se te ve... No sé. Distraída, quizá. 
Aunque no es de extrañar. 

—No. 

—Yo me siento igual. Y, por si fuera poco, estar aquí... resulta un 
poco desconcertante, ¿verdad? 

—Me siento culpable —admitió ella—. Lo único que debería estar 
sintiendo mientras Bea sigue desaparecida es preocupación. Sus padres 
deben de estar muertos de miedo. Y también me preocupa que Patrice 
Callier pueda intentar hacerle algún daño a Vicky. 

Él le pasó un brazo por los hombros y Clemence se apoyó en su 


cuerpo sin titubear. 

Aunque los dos habrían preferido que Vicky no se apartara de ellos, 
la joven había insistido en quedarse con Tom, alegando que no se 
quedaría desprotegida porque no solo contaba con una enfermera que 
estaría pendiente de la situación hasta que llegara el vigilante, sino 
también con un botón de alarma. Por otra parte, el padre de Tom 
había ido a desayunar hecho una furia porque Theo no le había dado 
una respuesta clara y nadie había despejado sus dudas, pero seguro 
que no tardaría en regresar. Parecía un hombre capaz de cuidarse y de 
lidiar con quienquiera que se interpusiera en su camino, así que 
Clemence había terminado por claudicar. 

—«¿Recuerdas los paseos que dábamos por la montaña? —preguntó 
Theo, con una sonrisa de reminiscencia en el rostro. 

Ella asintió y, en el breve silencio posterior, lo miró y se preguntó 
en qué estaría pensando; al final, en un intento de dejar a un lado el 
tema del pasado y encauzar la conversación en otra dirección, 
preguntó: 

—¿Por qué no me hablas de tu hogar? 

El rostro de él se iluminó. 

—Una casa preciosa en lo alto de un risco situado en la ladera de la 
vieja montaña, con vistas al océano y un jardín en pendiente. Tardé 
bastante en terminar de restaurarla, pero me encantaría que la vieras 
algún día. Tánger es una zona que puede ser bastante fría y lluviosa, 
así que se trata de una casa muy cálida. Encalada por fuera y cómoda 
por dentro. 

Clemence sonrió al imaginársela. 

—¿Todavía te gusta leer? —le preguntó. 

—¿Puedes imaginarme sin un libro en las manos? —Él se rio como 
en los viejos tiempos. 

Aquella risa plena y abierta tan característica suya era lo que la 
había cautivado en un primer momento, junto con la luz que 
iluminaba sus ojos azules. Theo había visto desde el principio a la 
verdadera Clemence, la había visto de verdad; de hecho, incluso había 
sabido ver más allá del exterior, aunque no había llegado al rincón 
donde ella guardaba sus secretos. 

—No tendrías que haberme dejado, Clem. —Se puso la mano a 
modo de visera para protegerse del sol y se volvió a mirarla. 

La tomó por sorpresa que estuviera siendo tan directo, que fuera al 
meollo de la cuestión tan súbitamente, y lo miró con un atisbo de 
sonrisa. 

—Si mal no recuerdo, fuiste tú quien me dejó a mí. 

Él posó una mano en su brazo y admitió: 

—El peor error de mi vida. 

Clemence suspiró pesadamente. 


—Qué profundo ha sonado ese suspiro —dijo él. 

—Y con razón, supongo. 

Clemence no pudo evitar que su mente la llevara de vuelta a los 
primeros días que él había pasado en la casba años atrás, aquellos días 
y noches tan preciados en los que se había enamorado de él y que 
habían sido el inicio de los meses que habían pasado juntos. Su olor 
corporal seguía excitándola tanto como en aquel entonces, el más 
mínimo contacto la embriagaba. Y, en un abrir y cerrar de ojos, 
revivió los dulces recuerdos... 


Estaba tumbada en un viejo sofá que había en el jardín de la casba y 
había despertado de golpe después de soñar con su propia muerte. No 
es que tuviera miedo a morir; más bien, querría renacer con un pasado 
distinto. Theo había estado leyendo mientras ella dormía, pero había 
percibido su desazón y, tras levantarse con lentitud (con aquel calor 
de justicia, no podías hacer nada apresuradamente), se había ofrecido 
a ir a por limonada para los dos. 

—Gracias, estoy asándome —había dicho ella. 

—Tienes las mejillas acaloradas. 

Theo había regresado minutos después y se había sentado a su lado 
en el sofá; sintiéndose letárgica aún, ella había colocado los pies sobre 
su regazo y se había estirado con languidez. 

—Tienes unos pies elegantes —había dicho él, mientras acariciaba 
uno y después otro. 

Ella no había podido reprimir una brusca inhalación de aire, había 
sido incapaz de ocultar cuánto la afectaban sus caricias. 

—Procuro mantenerlos bien cuidados —había contestado, mientras 
sentía que una de sus grandes manos le rodeaba un tobillo. Para ser un 
hombre tan fuerte, mostraba mucha delicadeza, y la había recorrido 
una oleada de sensual languidez. 

Él se había echado a reír. 

—Mi señora tiene zonas muy erógenas en los pies. 

Ella le había dado una palmadita juguetona, sonrojada. 

—¿Te gusta caminar? ¿Sueles salir a pasear con estos elegantes y 
sensuales pies tuyos? —había añadido él. 

—¿Por las montañas? SÍ. 

—¿Quieres que subamos juntos a las cumbres? 

Y algunas semanas después, cuando no había llegado aún el calor, 
habían subido montaña arriba con ropa de abrigo para protegerse del 
frío. Mientras contemplaban las cumbres coronadas de nieve, él se 
había vuelto a mirarla con semblante muy serio y, tomando su 
enguantada mano, le había propuesto matrimonio. 

Ella había sonreído al verlo tan solemne y sincero y, bien consciente 


de que era una mujer que a veces parecía muy hermética, había 
contestado: 

—¿Por qué no nos tomamos algo más de tiempo para conocernos 
mejor? Ni siquiera sé a qué te dedicas en Tánger. 

Él había fruncido el ceño en un primer momento, pero entonces 
había aparecido un brillo de humor en su mirada y había esbozado 
una sonrisa. 

— ¡Pensaba que no me lo preguntarías jamás! Trabajo de adjunto a 
la embajada americana. 

—<¿Qué es lo que haces exactamente? 

—Mi equipo y yo analizamos la situación política y económica de la 
zona, y mantenemos informado al Departamento de Estado de 
América. Antes entrenaba a agentes de la policía y del ejército de 
Marruecos para ayudarlos a implementar una seguridad mejorada. 

—¿Y ahora? 

—Francia se muestra más protectora con su «protectorado» hoy en 
día, bloquea todo lo que interpreta como una interferencia. Así que 
ahora desempeño un papel más clandestino; de hecho, es bastante 
aburrido. 

—Tú no tienes nada de aburrido, Theo. 


Qué desesperada se había sentido cuando, dieciocho meses después 
de conocerlo, lo había visto salir de su vida. Aquel día, se había 
sentido más vieja que las mismísimas montañas, más vieja y triste... 

—El pasado nunca se deja atrás del todo, ¿verdad? —dijo él en ese 
momento. 

Clemence negó con la cabeza. Bajaron a sentarse en la terraza de la 
calle, frente a la plaza, y pidieron un aromático café marroquí 
especiado con canela, cardamomo y jengibre. Era una mezcla que a 
ella siempre le había resultado muy reconfortante. Justo enfrente de 
ellos, a la sombra de un toldo, un grupo de hombres sentados 
alrededor de una mesita baja se entretenían con un juego de mesa. 

Clemence contempló el ajetreo de la plaza. Un gato se estiró y se 
acercó para enroscarse alrededor de sus piernas; había estado acostado 
bajo el sol, y ella sintió la cálida caricia de su pelaje. Pero entonces 
vio a un muchacho con un burro que iba sujeto con una cadena, y la 
escena la afectó tanto como siempre. Se quitó las cuentas que llevaba 
alrededor del cuello y empezó a deslizarlas por los dedos una y otra 
vez. Se relajó un poco al contemplar el halga, una especie de teatro 
callejero. El círculo de gente que rodeaba al acrobático artista no era 
demasiado grande, así que podía ver con claridad cómo interpretaba 
su repertorio de relatos y mitos. 

Theo debió de percibir su melancolía, porque comentó con voz 


suave: 

—Se te ve muy reflexiva. 

Ella no respondió de inmediato y, cuando lo hizo, fue para 
encogerse ligeramente de hombros y centrarse en la situación actual. 

—¿Cuándo podrá hablar Vicky con el agente que mencionaste? El 
que dijiste que es de fiar. Es urgente. 

Él frunció el ceño al ver que cambiaba de tema, pero no protestó. 

—Pronto. El agente Alami se encuentra fuera de la ciudad, solo hay 
que tener paciencia y esperar a que regrese. Es importante que Vicky 
no le cuente a la policía local ni una palabra sobre lo que vio, ¿te 
mencioné lo de la corrupción? 

—SÍ. 

—Es un problema endémico. Si alguien sabe dónde se encuentra 
Beatrice, podría pagar para que la policía guarde silencio e incluso 
para entorpecer la búsqueda. Pero al menos se está llevando a cabo 
una búsqueda más amplia, hay agentes uniformados rastreando la 
zona desde que amanece hasta el anochecer. No hace falta contarles 
por qué los tres jóvenes iban camino de la casba. 

—Pero, al no estar enterados de lo de Patrice, no estarán 
buscándolo, ¿verdad? Seguro que sigue rondando por ahí. 

—Sí, puede ser. Pero ten en cuenta que, si el asesinato se cometió 
por algún motivo político, sería peligroso decir algo al respecto hasta 
que vuelva Alami. 

—También estoy pensando en Beatrice, la zona del Alto Atlas puede 
ser peligrosa. 

—Esperemos que no se alejara demasiado y la encuentren pronto. 

—¿Viva? 

—Tenemos que confiar en que así será. Venga, terminémonos el 
café y vamos a ver si podemos averiguar cuándo llegan sus padres. 

—Según tengo entendido, primero iban a viajar a España en avión y 
en Algeciras tomarían el ferri para llegar a Tánger. Una vez allí, 
supongo que tomarán el tren. 

—Menudo viajecito. 

—Y yo tengo que volver a casa cuanto antes, a mi madre le falla la 
memoria y a veces ni siquiera me reconoce. 

—Qué duro para las dos. 

—Sí. Le dejé a Ahmed, el joven que se encarga del manejo de la 
casba, una lista de las personas que pueden entrar en mi ausencia. 
Añadiré tu nombre por si tienes que ir en alguna ocasión, solo tendrías 
que mostrarle algún documento identificativo para demostrar quién 
eres. 

Él enarcó las cejas. 

—Vaya, me alegra ver que estás tan bien organizada. ¿Ese joven 
está armado? 


Clemence negó con la cabeza, y él echó la silla hacia atrás y se 
levantó antes de añadir: 

—Llevaré mi pistola. ¿Crees realmente que el tal Patrice ha 
capturado a la joven? 

—Es posible. 


Cuando llegaron a la estación de tren, Clemence y Theo 
retrocedieron unos pasos para dejar que fuera Vicky quien recibiera a 
los Jackson. Florence, la madre de Bea, parecía exhausta. Era una 
mujer muy guapa con un rostro con cara de corazón, ojos de un 
plomizo azul grisáceo y piel pálida, pero su angustia era claramente 
visible; a juzgar por sus profundas ojeras y por lo enrojecidos que 
tenía los ojos, debía de haber pasado horas y horas llorando. Llevaba 
su rubio cabello, salpicado de alguna que otra cana temprana, sujeto a 
la altura de la nuca y se aferraba a su marido con fuerza, como si le 
diera miedo soltarlo. 

Sintiendo una compasión inmensa por aquella pobre mujer que 
debía de estar viviendo un infierno, Clemence esperó mientras Vicky 
corría hacia su tía y, reprimiendo visiblemente las lágrimas, la 
abrazaba con fuerza. 

Al cabo de un largo momento fue Jack, el padre de Bea, quien se 
acercó a abrazar a Vicky. 

—«¿Estás bien? —le preguntó al soltarla. 

—La verdad es que no —admitió la joven con voz trémula. 

Jack la miró con semblante compasivo y le dio un pequeño apretón 
en el brazo, pero fue directo al grano. 

—Por favor, Vicky, ¿podrías contarme qué diantres es lo que está 
pasando? 

—Es una larga historia, pero comenzó con un cuaderno. 

—¿Cómo es posible que un cuaderno termine causando la 
desaparición de mi niña? 

Clemence se dio cuenta de que su nieta estaba a punto de perder la 
batalla contra las lágrimas y decidió intervenir. Posó una 
tranquilizadora mano en su espalda y, con la frente bien en alto, dio 
un paso al frente. 

—Soy Clemence Petier, la abuela de Vicky. Y él es Theo Whittaker, 
un buen amigo mío. 

Florence la miró sorprendida, ni siquiera se había percatado de su 
presencia. 

—:¡Cielos! ¿Usted es la madre de Victor? 

—SÍ. 

Jack la saludó y le estrechó la mano a Theo, pero Florence seguía 
mirando atónita a Clemence. Abrió la boca para decir algo, pero se le 


quebró la voz y rompió a llorar. Jack le pasó un brazo por los 
hombros para intentar consolarla, y Clemence dijo con voz suave: 

—Querida, todos tenemos las emociones a flor de piel. 

Hubo un breve silencio, y fue Clemence quien terminó por 
romperlo. 

—¿Va a venir la madre de Vicky, Élise? 

Fue Jack quien contestó en esa ocasión. 

—No se sabe todavía. No estaba cuando llamamos por teléfono y le 
dejamos el mensaje a su marido, Henri. 

Clemence no contestó. Por un lado, estaba deseando conocer a Élise, 
la mujer que había amado a su hijo; por el otro, se sentía tan 
avergonzada y culpable que le daba miedo conocerla. Al fin y al cabo, 
podía imaginar la opinión que aquella mujer debía de tener sobre ella, 
sobre alguien capaz de abandonar así a un bebé y ni siquiera hacer el 
más mínimo intento de volver a verlo. 


28 
Vicky 


Su abuela la besó en las mejillas antes de repetir por tercera vez: 

—Tengo que irme, Vicky. No querría tener que hacerlo, pero he 
dejado a mi madre en casa y está... —Dejó la frase inacabada y se 
ruborizó visiblemente. Parecía incómoda, como si hubiera dicho más 
de lo debido. 

Vicky, por su parte, estaba sorprendida ante aquella inesperada 
revelación. 

— ¡No sabía que ella viviera contigo en las montañas! 

Su abuela esbozó una titubeante sonrisa al admitir: 

—Perdona, es que intento proteger a mi madre de..., en fin, de 
demasiadas... 

No terminó la frase y Vicky frunció el ceño, desconcertada. No sabía 
a qué se refería. 

—En fin, tiene noventa y dos años y debo asegurarme de que está 
bien. 

—Sí, por supuesto. 

—Te la presentaré la próxima vez. —Y entonces añadió 
precipitadamente, como aliviada de poder dejar atrás el tema de su 
madre—: No te preocupes, volveré pronto. No estás sola, tanto los 
Jackson como Theo están aquí y seguro que Etta te ayudará en lo que 
haga falta. El vigilante que va a custodiarte debería llegar en breve, 
eso nos dará más tranquilidad. Pero no hagas nada por tu cuenta. 

Vicky tragó con dificultad mientras la veía alejarse en dirección al 
todoterreno, llevándose consigo esa sensación de reconfortante 
seguridad que le daba su presencia. Al parecer, su abuela guardaba 
incluso más secretos de lo que parecía al principio. Quién sabe, si su 
propia madre viajaba finalmente a Marruecos, quizá tuviera más éxito 
que ella misma a la hora de averiguar más cosas sobre el pasado. 

Pero estaba por verse cómo iba a reaccionar su madre ante lo 
ocurrido, era muy improbable que comprendiera la situación. Por una 
parte, ella quería tenerla a su lado, la necesitaba; pero, por la otra, 


estaba segura de que su llegada solo iba a servir para provocar más 
discusiones entre las dos. 

Mientras Florence y Jack reservaban una habitación en uno de los 
hoteles más antiguos de Marrakech, Theo iba a llevarla a la comisaría 
de la ciudad nueva para hablar con su contacto, el agente Alami, y la 
llevaría de regreso después de la reunión. La policía seguía peinando 
la inmensa zona alta de las montañas haciendo preguntas, pero sus 
tíos se unirían a la búsqueda a primera hora de la mañana siguiente y 
se mostrarían en los pueblos las fotos que habían traído consigo. Ella 
ya había descrito cómo iba vestida Bea, por supuesto. Estaba aterrada, 
tanto por su prima como por sí misma, y luchó por controlar el 
temblor de las manos. ¿Cuándo terminaría todo aquello? Todo se 
había convertido en una pesadilla en aquel lugar, añoraba con todas 
sus fuerzas Londres y Francia. 

Mientras iban de camino a las instalaciones policiales, las calles 
seguían tan bulliciosas como siempre; el sonido de las motos, el 
tintineo de las campanillas de las bicis, las voces de los compradores y 
los vendedores, la gente ociosa. Su madre diría que estos últimos 
estaban haraganeando y, aunque ella lo definiría más bien como 
«pasar el rato», en realidad era más parecida a su madre de lo que 
querría admitir. Las dos tenían tendencia a mantenerse ocupadas en 
todo momento, por ejemplo. No pudo por menos que admitir que ver 
a su tía Florence la hacía anhelar tener allí a su propia madre, quien 
siempre se mostraba competente y fuerte ante cualquier crisis. 

Una vez que Theo y ella llegaron a la comisaría, que resultó ser un 
edificio sencillo y funcional, los condujeron a una sofocante sala 
donde el aire estaba caliente y viciado a pesar del ventilador que 
giraba con pereza en el elevado techo. El hedor de un desagúe situado 
en el exterior de la ventana abierta combinado con cierto olor a 
tabaco no contribuía a mejorar la situación, precisamente. 

Se secó la sudorosa frente con el dorso de la mano y se tensó al ver 
entrar a un agente alto y delgado que, después de saludar a Theo con 
un ademán de la cabeza, los invitó a sentarse mientras ocupaba a su 
vez una silla y extendía sus largas piernas ante sí. Era un hombre de 
mediana edad de semblante serio con unas pobladas cejas negras y 
una nariz prominente, y al quitarse la gorra dejó al descubierto una 
cabeza prácticamente calva. Dirigió la mirada hacia Vicky y, con voz 
amable y un francés teñido de un fuerte acento marroquí, se presentó 
diciendo que era el agente Alami y le pidió que describiera lo que 
había visto la noche del asesinato de Jimmy. 

Ella se sentía angustiada y avergonzada por tener que contarle que 
Bea había robado el cuaderno y los motivos que las habían llevado a 
colarse a hurtadillas en un jardín en medio de la noche. Todo aquello 
sonaba tan estúpido que le ardieron las mejillas por la vergijenza. El 


agente la escuchó atentamente y sin interrumpirla, pero, cuando llegó 
el momento de relatar lo ocurrido en el jardín, lo que había visto, 
Vicky sintió que se le formaba un nudo en la garganta y que los ojos 
se le llenaban de lágrimas. 


—En el jardín, me..., en fin, mi prima y yo... —Le tembló la voz y, 
reprimiendo a duras penas las lágrimas, se calló de golpe. Era incapaz 
de seguir. 


—Tómese su tiempo, querida niña. No hay prisa —le dijo Alami con 
VOZ suave. 

Vicky se limpió en la falda el sudor de las manos, respiró hondo y 
empezó de nuevo. 

—Vimos... Bueno, la verdad es que fui yo quien lo vio todo. 

Theo le puso una mano en el hombro para darle ánimo. 

—Vi... Vi a Patrice empuñando una pistola, y entonces vi cómo... 
—Tragó con fuerza, pero se le estaba quebrando la voz—. Vi cómo le 
pegaba un tiro a mi amigo Jimmy. 

Cerró los ojos con fuerza para intentar borrar de su mente aquella 
imagen tan horrible, pero no pudo evitar que las lágrimas le bajaran 
por las mejillas y gotearan sobre sus manos y su regazo. 

Ellos esperaron en silencio, dándole tiempo. 

—Vi... Vimos... —Tragó de nuevo, y entonces se secó los ojos con 
los dedos bruscamente y barbotó—: ¡Vimos cómo Patrice se llevaba a 
rastras el cuerpo ensangrentado de Jimmy! 

Oyó de nuevo el golpeteo sordo de la cabeza de Jimmy contra el 
suelo y estalló en llanto, sus hombros se sacudían mientras sollozaba 
por la angustia y el horror de ver cómo una persona a la que conocía 
moría frente a sus ojos. Theo acercó su silla a la suya para acariciarle 
la espalda y, tras sacarse un pañuelo blanco del bolsillo, le aseguró 
que estaba limpio y se lo dio. Ella tragó varias bocanadas de aire 
conforme el llanto iba amainando, y finalmente lo miró con una débil 
sonrisa mientras se secaba las mejillas. 

Tras una larga pausa, el agente Alami le preguntó si se veía capaz 
de seguir relatando lo ocurrido. Lo dijo con amabilidad, sin 
presionarla ni juzgarla, y sonrió al verla asentir. 

—Buena chica. ¿Está segura de que la persona a la que vio era 
Patrice Callier, el hombre que le había presentado su abuela? 

—Totalmente segura. También nos llevó a la fiesta en su coche. 

—¿Y cree que quizá se dio cuenta de que su prima y usted estaban 
en el jardín? 

Ella le explicó por qué tenía esa sospecha. 

—Creo que nos vio a Bea y a mí. O que cabe esa posibilidad. 

—¿Y cree que la desaparición de su prima tiene algo que ver con ese 
hombre? 

Vicky se limitó a asentir. Se sentía incapaz de articular palabra 


mientras, bajo un incontenible torrente de emociones, pensaba en la 
dulce y sentimental Bea. En lo mucho que le gustaba la ropa, en su 
anhelo por amar y ser amada. Recordó el día en que su risueña prima 
había entrado en Biba, una exclusiva boutique londinense situada en 
Abingdon Road, oliendo a esos sándwiches baratos de huevo y berros 
que te vendían en la estación de tren y con un ejemplar de la revista 
Honey enrollado bajo el brazo. Al ver el empapelado blanco y dorado 
de estilo art nouveau que decoraba las paredes, los tiestos con grandes 
plantas que había por toda la boutique y las vistosas boas de plumas, se 
había quedado fascinada y había exclamado, con aquella voz suya tan 
animada y tersa: «¡Increíble!, ¡este lugar es una pasada! ¡Lo más de lo 
más!». 

Los oscuros y sobrios vestidos estaban colgados en percheros; los 
había morados y de color burdeos, también de color violeta, e incluso 
algunos en un tono negruzco parecido al de las ciruelas pasas. Ella 
había animado a Bea a probarse algunos de aquellos diseños tan 
ajustados y le habían quedado perfectos, como hechos a medida. 

La echaba muchísimo de menos, ¡cuánto se arrepentía de haber 
hecho aquel viaje! Ojalá no se le hubiera ocurrido nunca la estúpida 
idea de intentar impresionar a Yves Saint Laurent. 

—Voy a participar en la búsqueda —estaba diciendo Alami—, pero 
voy a centrarme en rastrear los movimientos de Patrice Callier. ¿Sabe 
si vive en el lugar donde se cometió el asesinato? 

—Puede que mi abuela lo sepa, no me dio la impresión de que 
llevara mucho tiempo aquí. Pero no sé si vive en Marrakech, la 
verdad. 

—Y dice que es amigo de su abuela, ¿verdad? 

—Lo conoce, sí. 

—¿Sin más? 

—Ella cree que es posible que Patrice secuestrara a mi prima. Yo vi 
un todoterreno verde en la carretera aquel día, uno igual al que sacó a 
Jimmy de la carretera a embestidas. Después de eso le registraron la 
casa, y entonces vi cómo lo asesinaba Patrice. ¿No parece que todo 
esté relacionado? 

—Hablaré con ella. 

—¿Puedo ir a la casba esta noche mientras tú manejas la situación 
aquí? —propuso Theo. 

—Sí —asintió Alami—. Señorita Baudin, Vicky, usted no va a poder 
salir del país por el momento. Y nos sería muy útil que identificara la 
casa donde se cometió el asesinato, ¿podrá hacerlo? 

Ella se limitó a asentir. Ojalá que Theo estuviera con ella cuando 
volviera a ver a los padres de Bea. No estaba pensando principalmente 
en su angustiada tía Florence, sino en su tío Jack, cuya valentía 
durante la guerra era conocida por todos. Él sabría qué hacer y a lo 


mejor tenía un arma, lo que podría resultar ser útil. Aunque a lo mejor 
no le habían permitido viajar con una. 

Theo miró la hora en su reloj y se volvió hacia ella. 

—Me quedaré contigo, Vicky. Podríamos ir a comer algo con los 
Jackson. 


Mucho después, Vicky salió de la ciudad en un coche patrulla junto 
a su tío Jack y a Theo, quienes la acompañaban para darle apoyo 
moral. Se dirigían al Palmeral para buscar la casa donde Patrice había 
asesinado a Jimmy. La tía Florence, por su parte, estaba aquejada de 
dolor de cabeza y se había quedado en el hotel, donde al menos no 
hacía tanto calor. 

Los tres estaban sentados apelotonados en el asiento trasero del 
vehículo policial y, mientras avanzaban a paso de tortuga, Vicky 
permaneció inmóvil y rígida. Tenía miedo de volver a ver aquel lugar, 
y a plena luz del día. Al principio estaba tan asustada que ni se atrevió 
a mirar, ni siquiera estaba segura de la ubicación exacta, pero, 
después de dudar durante unos minutos, por fin vio la casa. 

—¡Ahí! —susurró, señalando con el dedo—. ¡Esa de ahí! 

Su tío Jack la tomó de la mano y ella lo miró de soslayo, sintiéndose 
mortificada y culpable. Debía de considerarla una descerebrada por 
haber metido a Bea en semejante situación. Por mucho que ella no 
quisiera estar allí en ese momento, no tenía otra opción porque debía 
ayudar como fuera. 

Alami detuvo el coche y se volvió a mirarla. 

—.¿Se siente capaz de bajar para asegurarse al cien por cien de que 
es aquí? 

Fue Theo quien contestó. 

—Yo creo que no está en condiciones de hacerlo. Ahora ya sabes 
dónde está la casa, ella ya ha cumplido con su parte. 

—Ya estoy segura al cien por cien —afirmó Vicky. 

Emprendieron el camino de vuelta, y miró por la ventanilla 
mientras imágenes de aquella noche relampagueaban de nuevo en su 
mente. Las dos riendo mientras avanzaban trastabillantes por el 
Palmeral en medio de la oscuridad; el miedo de ambas al oír a los 
animales que se movían entre la vegetación; los horribles insectos 
voladores que no dejaban de picarlas; el calor, a pesar de lo tardío de 
la hora; el descabellado intento de devolver el cuaderno de bocetos 
colándose en el jardín; el shock de ver a Patrice empuñando una 
pistola. 

Y la muerte de Jimmy. 


29 


Clemence 


Kasbah du Paradis 


Clemence estaba subiendo por el camino que conducía a la casba 
cuando oyó gritos y apretó el paso de inmediato. Llegó jadeante y 
encontró a Madeleine histérica, golpeando a Ahmed y arañándose sus 
propias mejillas. 

Intentó calmarla, pero sus esfuerzos fueron en vano hasta que la 
tomó de las manos y le dijo con voz suave: 

—Oye, ¿te acuerdas de cuando recogíamos cerezas las dos juntas en 
nuestra antigua finca de Casablanca? Y también higos y dátiles. 

Madeleine se calmó y contestó con una sonrisa radiante. 

—Y maman también venía, ¿verdad? 

Clemence se dio cuenta de que su madre se había perdido en un 
pasado más lejano aún y había regresado a su propia infancia. 

La finca había pertenecido a la familia materna de Clemence en un 
principio, años antes de que ella naciera y mucho antes de que su 
madre conociera a Claude Garnier. Después de casarse, sin que nadie 
lo pudiera prever, su padre había ido haciéndose con las riendas. El 
proceso había comenzado poco a poco a base de meses de 
manipulación hasta que de repente, antes de que su madre o sus 
abuelos se dieran cuenta, no quedaba ni uno de los viejos sirvientes 
que les eran leales, sus abuelos estaban viviendo en una destartalada 
villa situada en un extremo de la finca, y se había iniciado un régimen 
controlador. Sus abuelos habían terminado muriendo de neumonía a 
una edad bastante temprana, y su madre había quedado destrozada. 
Su padre había prometido en multitud de ocasiones que eliminaría las 
humedades y el moho de la villa donde vivían, pero no lo había hecho 
y su madre le responsabilizaba por completo de la muerte de ambos. 

Esa noche, logró que su madre se durmiera finalmente, pero fue 
gracias a un fuerte somnífero. Detestaba darle aquellas pastillas, era 
uno de los muchos motivos que la habían llevado a rescatarla del 


hogar de ancianos de Casablanca. Allí la tenían sedada día y noche, y 
ella se había prometido a sí misma que jamás recurriría a un 
comportamiento tan inhumano. Ahora era una ayuda que solo 
empleaba de forma muy esporádica. En aquel entonces, se sentía 
terriblemente culpable por el largo distanciamiento que había habido 
entre ellas (a pesar de que las dos habían contribuido a crearlo) y, 
cuando finalmente había decidido ir a visitarla a su apartamento, 
había sido una vecina quien le había explicado que estaba internada 
en un hogar de ancianos. 

Ahora tenía la tranquilidad de saber que las rejas afiligranadas de 
hierro forjado que se habían instalado en las ventanas del anexo 
ayudarían a mantener a su madre a salvo; además, mientras ella 
estaba en Marrakech, Ahmed y su hermano habían instalado 
cerraduras y cerrojos más seguros en todas las puertas de la casba. Le 
había entregado al primero una lista actualizada de las personas a las 
que podían dejar entrar: entre ellas estaban Vicky, por supuesto, los 
padres de Bea y su viejo amigo Theo. En el caso de que Ahmed no 
conociera a alguien, la persona tendría que mostrar el pasaporte o 
algún documento identificativo para poder entrar. 

Poco después estaba en su dormitorio sin poder conciliar el sueño, 
su mente se empeñaba en repasar obsesivamente todo lo ocurrido o en 
imaginar lo que podría ocurrir de allí en adelante. Era obvio que 
Patrice era mucho más peligroso de lo que ella había creído hasta el 
momento: además de chantajista, también era un asesino. Aquella 
noche durmió con un cuchillo y con su pistola bajo la almohada, 
porque el mero hecho de saber que estaban allí hacía que se sintiera 
un poco más segura. 

Recordaba aún aquel día en que, a los dieciséis años, había 
practicado con la pistola de su padre por primera vez. Tenía el pulso 
desbocado y le sudaban las manos, pero no se había achantado y 
había tomado la decisión consciente de aprender a disparar bien. 
Jamás se había arrepentido de ello. No es que fuera una psicópata ni 
que la enloqueciera el deseo de matar, pero nunca sabías cuándo 
podría venirte bien tener buena puntería. Un recuerdo asomó a su 
mente antes de desvanecerse de nuevo, como anunciando que iba 
camino de quedar zanjado, y tuvo la certeza de que el día de ajustar 
cuentas iba a llegar. Y pronto. 

Cuando logró dormir por fin, terminaron por despertarla imágenes 
de pesadilla donde reinaba la destrucción (su casa y su vida 
explotando a su alrededor), pero se desprendió de ellas tan rápido 
como pudo; empleando la técnica que había perfeccionado a lo largo 
de los años, se obligó a calmarse y a pensar en tiempos más felices. 

Pensó en los planes de huida que Jacques y ella habían ideado 
cuando eran jóvenes. Después de explorar durante semanas las lindes 


de la enorme finca, él había dibujado un mapa de los alrededores y 
ella había creado listas que incluían lo que debían llevar consigo, a 
dónde dirigirse llegado el momento y cómo llegar hasta allí. Había 
estado birlando monedas del bolso de su madre poco a poco y la 
cantidad cada vez era más grande; además, también había ido 
haciendo acopio de provisiones a escondidas: galletas, macarrones de 
almendra, dátiles. No sabía si la cocinera se habría dado cuenta de que 
faltaban algunas cosas; en cualquier caso, la mujer no había dicho 
nada al respecto, lo que hacía sospechar que quizá había estado 
robando también algo de comida. De ser así, Clemence no la culparía 
por ello porque su padre no trataba bien a los criados: no los 
respetaba ni les daba un sueldo en condiciones. 

En una ocasión, había robado una botella de jerez medio llena y 
Jacques y ella habían encendido una fogata. Se la habían bebido casi 
por completo hasta que el dulce licor les había hecho vomitar 
violentamente, y ella había regresado a casa oliendo a humo, alcohol 
y romero. Por suerte, su madre no había notado el tufillo a vómito..., 
aunque, a decir verdad, en ese entonces ya no se daba cuenta de casi 
nada. 

Logró dormirse de nuevo y en esa ocasión se sumió en un profundo 
sueño sin pesadillas. En su habitación todavía reinaba una completa 
oscuridad cuando un sonido la despertó de golpe. Su mente se despejó 
rápidamente y, con el corazón acelerado, permaneció totalmente 
inmóvil, con los ojos bien abiertos, totalmente alerta. ¿Qué habría sido 
ese ruido? Lo oyó de nuevo y sacó silenciosamente el cuchillo de 
debajo de la almohada mientras sus ojos se acostumbraban a la 
oscuridad. Hubo una pausa, unos segundos de silencio. ¿Habrían sido 
imaginaciones suyas?, ¿lo habría soñado? Un gato soltó un agudo 
maullido más allá de los muros de la casba y uno de los perros se puso 
a ladrar. A lo mejor no había sido nada, algún animal nocturno. 
Cuando su perro dejó de ladrar, con el silencio zumbándole en los 
oídos, volvió a posar la cabeza en la almohada y cerró los ojos. 

Justo cuando estaba a punto de dormirse de nuevo mientras 
pensaba que, de allí en adelante, dormiría acompañada de uno de los 
perros como mínimo, oyó unos pasos quedos que se acercaban a su 
dormitorio. Contuvo el aliento, agarró de nuevo el cuchillo y oyó que 
alguien giraba una llave al otro lado de la puerta. Un terror frío se 
adueñó de ella. Ahmed era el único que tenía la otra llave (la suya 
estaba en el tocador por una cuestión de seguridad, ya que solía caerse 
de la cerradura), pero él habría llamado antes de entrar. Quienquiera 
que fuese, no era él. 

La puerta se abrió, dejando entrar una bocanada de aire cálido y 
denso. Ella salió de la cama con sigilo, sus ojos se acostumbraron a la 
oscuridad y le dio un vuelco el corazón al ver la silueta de un hombre. 


Conocía como la palma de su mano todo lo que había en el complejo 
de la casba; a diferencia del intruso, ella no necesitaba luz para 
orientarse y, mientras él permanecía parado en la puerta, aprovechó 
para colocarse a su espalda sin hacer ruido y ponerle el cuchillo al 
cuello. 

—Mueve un solo músculo y estás muerto —le susurró al oído con 
voz amenazadora. 

—¡Por Dios, Clemmy! ¡Soy yo! 

Se quedó atónita al reconocerlo. 

—¡Theo? 

—¡Pues claro que soy yo! Por el amor de Dios, ¡quítame el jodido 
cuchillo del cuello! 

Ella lo hizo al instante. 

—¿Cómo se te ocurre entrar a hurtadillas en mi habitación? ¡Podría 
haberte matado! 

—Sí, ya me he dado cuenta. 

Clemence tomó conciencia de lo que había estado a punto de hacer. 

—Perdona, estoy un poco nerviosa. 

—¡No me digas! 

—Perdona —repitió. 

—Jamás pensé que pudieras ser una asesina, Clem. ¿Habrías sido 
capaz de cortarme el cuello? 

En vez de contestar de inmediato, Clemence se dio la vuelta y 
encendió la luz. 

—¿Clem? 

No sabía qué contestar, en ese momento no se le ocurría respuesta 
alguna. No estaba en su naturaleza mentir, pero la vida la había 
convertido en una mentirosa. 

—Nadie sabe lo que sería capaz de hacer en un momento dado — 
contestó al fin—. De modo que sí, si el intruso hubiera sido Patrice, es 
posible que le hubiera cortado el cuello. 

Él se quedó mirándola con una mezcla de desconcierto, horror, 
shock y... ¿Acaso era diversión lo que asomaba a sus ojos? 
¿Admiración, quizá? Clemence no habría sabido decirlo con certeza. 

—Todavía no me has dicho lo que haces en mi habitación. 

—No. 

—Dime. 

—He venido a despertarte, nada más. Salí de madrugada en mi 
coche. Le he enseñado a ese joven... Creo que se llama Ahmed, 
¿verdad? En fin, le he enseñado mi pasaporte y él me ha entregado la 
llave cuando le he explicado el porqué de mi llegada. Está justo ahí, 
en el pasillo. 

Clemence le indicó en voz alta a Ahmed que podía marcharse, que 
no había ningún problema, y entonces se volvió de nuevo hacia Theo. 


—No vuelvas a hacer algo así, por favor. O, si lo haces, ven con una 
lámpara. 

—«¿Siempre duermes con un cuchillo a mano? 

—Últimamente, sí. 

—Van a reiniciar la búsqueda de Beatrice muy temprano. No 
tardará en amanecer y he pensado que querrías recibir a los Jackson 
cuando lleguen. Y la policía querrá preguntarte por la dirección de 
Patrice, Vicky comentó que a lo mejor sabías dónde vive. 


Clemence condujo a Theo a la terraza, y en silencio, envueltos en 
mantas, vieron juntos cómo iba asomando el sol por encima de las 
montañas. Mientras pinceladas rosadas y púrpuras se extendían por el 
cielo e iban dando paso a tonalidades amarillentas y anaranjadas, los 
dos empezaron a relajarse y sintieron que el sempiterno poder de la 
naturaleza les reavivaba el ánimo. 

Poco después, Clemence se dirigía a las habitaciones de su madre 
con una bandeja cuando oyó el sonido de pesadas botas subiendo por 
el camino. Tres policías aparecieron al cabo de un momento, seguidos 
de cerca por Jack y Florence, y se dirigieron hacia la casa. Ella fue a 
recibirlos mientras buscaba con la mirada a su nieta. 

—Buenos días. ¿Vicky no ha venido con ustedes? 

Fue Jack quien contestó. 

—fÉlise, su madre, llega hoy, así que está en Marrakech. No se 
preocupe, ahora está custodiada por un guardia armado. 

—Entiendo. En ese caso, ¿alguien quiere una taza de café? 

Todos aceptaron la invitación, aunque Florence se limitó a asentir 
ligeramente. Se la veía pálida y totalmente exhausta. Clemence fue 
directa a la cocina, le entregó a Nadia la bandeja con el desayuno de 
su madre y regresó unos minutos después con otra que contenía una 
jarra enorme de café y unas tazas. 

Theo emergió entonces de la casa vestido con una camisa blanca 
limpia y unos pantalones gris marengo, y con el pelo húmedo aún 
después de ducharse. Los saludó a todos y, mientras él procedía a 
servir el café, su contacto de la policía, un hombre que se cubría la 
cabeza con un sombrero, se acercó a Clemence y se la llevó a un 
aparte. 

—Soy Gabriel Alami, quería preguntarle si sabe dónde podría estar 
viviendo Patrice Callier. 

—Él me dijo que había alquilado una propiedad en el Palmeral de 
forma temporal, me temo que es todo lo que sé. 

—¿A qué se dedica Callier? 

—«¿Disculpe? 

—-¿En qué trabaja? 


—Según él, es tratante de arte. 

—¿Y usted le cree? —Alami la miró con ojos penetrantes. 

—Tengo mis sospechas. 

—«¿Por qué? 

—Pues... Tengo la sensación de que en realidad trabaja para el 
servicio secreto francés, aunque también podría ser una especie de 
mercenario. Pasó años en el ejército francés. 

—Sí, así es. Según he podido averiguar, salió de allí bajo una 
sombra de sospecha. 

—No lo sabía —admitió ella. 

—Le sorprendería saber cuántos hombres desencantados terminan 
metidos en actividades clandestinas. A veces se convierten en asesinos 
a sueldo. 

—¿Por eso mató a Jimmy? 

—Es posible. —Alami saludó con la cabeza a Theo, quien acababa 
de acercarse a ellos, y afirmó con semblante grave—: Si es cierto que a 
Jimmy Petersen lo mataron por motivos políticos, la situación se 
vuelve más peligrosa aún para las muchachas. 

Clemence respiró hondo para intentar serenarse y Alami añadió: 

—Según tenemos entendido, Jimmy Petersen estaba tras la pista de 
pruebas relacionadas con el secuestro de Mehdi Ben Barka, quien 
desapareció en París el año pasado. 

—¿En ese secuestro no estaba involucrado también alguien de la 
policía marroquí? —preguntó ella—. Ese fue el motivo de que Theo 
nos advirtiera a Vicky y a mí que no habláramos del asesinato con 
nadie hasta que usted llegara, ¿no? 

—Existe esa posibilidad, pero no está confirmada. 

Clemence fijó la mirada en sus propios pies, ¡cuánto desearía que 
Vicky y Bea no se hubieran metido en aquel lío! 

—Soy consciente de lo peligroso que puede ser oponerse al 
Gobierno —comentó. 

—SÍí, así es. Este país ha tardado siglos en lograr desprenderse del 
control de potencias extranjeras, y ahora tenemos un régimen 
marroquí que gobierna con puño férreo. Quizá sea lo que se necesita 
por ahora, pero nuestro rey cuenta con muchos aliados en el Medio 
Oriente y creo que puede llegar a desempeñar un papel pacificador 
allí. Hasán 1 murió en 1894, pero implantó una política de reformas 
internas que aportó cierto grado de estabilidad al país. Esperamos que 
nuestro rey actual siga sus pasos. 

Clemence cerró los ojos, lo único que quería era que todo aquello 
terminara. 

—La policía de Marrakech ha registrado la casa donde murió el 
joven Jimmy —siguió diciendo Alami—. Nada. Y nada indica que 
Patrice Callier esté viviendo allí. Pero se ha localizado a la propietaria, 


vive en Francia y lleva meses sin venir. 

Ella abrió los ojos y lo miró con atención. 

—-¿Está diciendo que la casa está limpia? 

—Sí, está impecable. 

Clemence dirigió la mirada hacia los demás, que ya se habían 
tomado el café y se preparaban para iniciar la búsqueda, y entonces 
miró a Theo. 

—¿Vas a ir con ellos? —le preguntó. 

—No por ahora. Jack y Florence están listos para salir ya, pero he 
pensado que podría quedarme a echar una mano aquí. 

Ella se volvió para ocultar el alivio que sentía y entonces se acercó a 
Florence, quien estaba sentada con la cabeza entre las manos. 

—Querida, puede quedarse aquí mientras los demás siguen con la 
búsqueda. Se la ve exhausta. 

Florence alzó la cabeza y la miró con ojos enrojecidos por el llanto. 

—Gracias por el ofrecimiento, pero creo que voy a enloquecer si no 
me ocupo con algo, aunque sea un rato. Estar esperando sentada de 
brazos cruzados es lo que no soporto. 

—Como quiera. Si cambia de opinión, tiene las puertas abiertas. 

Los vio marcharse acompañada de Theo, y la forma en que él le 
puso una mano en el brazo y le dio un ligero apretón para 
reconfortarla la llevó de vuelta al momento en que lo había visto por 
primera vez, tantos años atrás. 

Había ocurrido una tarde: él estaba plantado en la plaza como si se 
hubiera quedado clavado allí, contemplando el bullicio de Marrakech 
con una expresión de fascinación en el rostro, pero estaba claro que no 
se trataba de un turista. Había sonreído al verla y había dicho, 
pasándose los dedos por su corto cabello rubio: 

—No me digas que vives en medio de este caos. 

A ella le había gustado su acento americano. 

—No, tengo una casba en las montañas. ¿Estás en Marruecos de 
vacaciones o has venido por trabajo? 

—Trabajo en Tánger y tengo unos días libres, hacía unos años que 
no venía por aquí. 

Él se había remangado la arrugada camiseta de lino que llevaba 
puesta y le había tocado el brazo con delicadeza mientras, 
sosteniéndole la mirada, la invitaba a ir a tomar un café. Ella había 
sentido una conexión instantánea y no le había dado la espalda. 

Había aceptado la invitación y habían pasado horas conversando en 
la terraza de la azotea del Café de France. No recordaba de qué habían 
hablado, pero, cuando había empezado a oscurecer y había llegado el 
momento de despedirse, ella le había invitado a ir a la casba al día 
siguiente. 

—Ven a comer —le había dicho. 


Y él había ido. 


30 
Vicky 


El aire estaba preñado del zumbido de aletargadas mariposas y 
ajetreados insectos cuando Vicky se detuvo ante la puerta del famoso 
hotel La Mamounia. Desde que se había enterado de que su madre 
había viajado a Marruecos, tenía sentimientos encontrados: por un 
lado, se moría de ganas de verla y de que, para variar, la consolara y 
la reconfortara; por el otro, estaba nerviosa por el interrogatorio que 
sabía que se avecinaba. Sacudió la cabeza y entró sin más demora en 
el hotel, aunque no habría sabido decir si estaba exasperada con su 
madre o consigo misma. 

La recepcionista le explicó que su madre ya había llegado y estaba 
esperando en el jardín de los jazmines, así que, con cierta parsimonia, 
caminó entre grupitos de árboles cítricos y de grandes rosales hasta 
enfilar por un túnel de jazmín donde se respiraba un aire fresco que 
olía deliciosamente bien. Se quitó las sandalias para hundir los dedos 
de los pies en la reseca hierba, y contempló una colonia de hormigas 
que se cruzaba en su camino. 

Dobló una esquina y se llevó un sobresalto al ver a su madre; estaba 
sentada en un banco de hierro forjado situado en un umbrío rincón, 
leyendo un periódico, y fue incapaz de descifrar la expresión de su 
rostro. ¿Estaba enfadada?, ¿cansada? 

Retrocedió un par de pasos tan sigilosamente como pudo para 
intentar ganar un poco más de tiempo, pero su madre alzó la cabeza al 
oírla y se levantó del banco antes de decir con frialdad: 

—He venido para llevarte de vuelta a casa. 

—Perdona, no te había visto —contestó, intentando disimular. 

—¿Qué es lo que ha estado pasando aquí? 

Vicky tragó el nudo que tenía en la garganta. «No puedo llorar. Por 
favor, por favor, ¡ni una lágrima!». Abrió la boca para hablar, pero las 
palabras murieron en sus labios. Su madre permaneció inmóvil y se 
miraron en silencio mientras la emoción contenida crepitaba en el 
aire. La tensión que había entre ambas era tan marcada que resultaba 


prácticamente visible. Vicky tenía el cuerpo entero rígido, los 
músculos tensos, la garganta seca, su mente parecía estar a punto de 
explotar. 

—No puedo volver a casa —susurró. 

Su madre la miró ceñuda y le espetó: 

—¡Claro que puedes! Ya he comprado los billetes del ferri. 

—No puedo volver a casa —repitió. Tragó con dificultad mientras 
luchaba por reprimir las lágrimas—. No puedo irme de aquí sin Bea. 
En cualquier caso, no me lo permitirían. 

—¿Quién? 

—La policía. La policía no me dejará salir del país —susurró. 

Su madre se acercó de repente, recorriendo la distancia que las 
separaba con los brazos abiertos, y Vicky se refugió en ellos como si 
volviera a tener cinco años. Estalló en sollozos y su cordura se 
evaporó, la ansiedad y el miedo acumulados brotaron en un torrente 
incontenible mientras su madre la abrazaba con fuerza. 

Cuando dejó de llorar por fin, se sentaron en el banco y su madre le 
dio un pañuelo que se sacó del bolso. 

—Lo único que sabía era que Beatrice y tú os habíais metido en un 
problema. Tenía un mensaje casi incoherente de Jack y no he podido 
hablar con Florence. ¡No sabes lo preocupada que estaba, chérie! 

—Estamos en peligro, maman. En verdadero peligro. —No pudo 
evitar que le temblara la voz. 

—Bueno, tampoco será para tanto, ¿verdad? Seguro que se trata de 
alguna tontería. 

—No. Se trata de algo grave, te lo aseguro. Y lo de que no puedo 
salir del país es cierto, la policía no me lo permitiría y, en todo caso, 
mi amigo Tom está en el hospital y Bea sigue desaparecida. Tengo que 
esperar a que la encuentren. 

Su madre se puso en pie y extendió una mano hacia ella. 

—Ven, creo que será mejor que vayamos a mi habitación. —Al tirar 
de ella para ayudarla a levantarse miró por encima de su hombro y 
puso una cara rara. 

—¿Qué pasa? —preguntó Vicky. 

—Ese hombre no deja de mirarnos, ¿le conoces? 

Vicky la miró avergonzada y dijo sin más: 

—Te presento a mi guardaespaldas. 

—Mon Dieu! 

—Nos seguirá y se quedará haciendo guardia en el pasillo, junto a la 
puerta de tu habitación. 

La luz cambió mientras hablaban y el cielo adquirió de repente un 
tono rojizo. El guardaespaldas se acercó corriendo y las apremió a 
regresar de inmediato al interior del hotel. 

— ¡Tormenta de arena! —les advirtió. 


Una vez dentro, recorrieron una serie de pasillos sinuosos (a Vicky 
le recordaron las calles de la medina) hasta llegar finalmente a la 
habitación de su madre, que se encontraba en la primera planta. Una 
doncella estaba cerrando a toda prisa las puertas acristaladas dobles 
que daban a la terraza y se despidió con una inclinación antes de salir. 
Vicky fue a echar un vistazo a través del cristal, pero la turbulenta 
nube roja lo engullía todo y al cabo de unos segundos se volvió de 
nuevo hacia su madre. Esta estaba sentada en el borde de la cama con 
cara de agotamiento, y alzó la mirada hacia ella antes de decir con voz 
suave: 

—Es una habitación preciosa. Henri se encargó de reservarla, es un 
amor de hombre. 

Vicky no contestó. Un día, cuando tenía unos trece años, había 
pasado junto a la puerta de la cocina y había oído lo que Henri estaba 
diciéndole a su madre: 

—Élise, ¿sabes cuál es el problema? Que tu hija y tú os parecéis 
demasiado, las dos sois truculentas a más no poder. 

—Pero ¡tú me quieres de todas formas! —había contestado su 
madre con voz risueña. 

—Supongo que es mi penitencia. 

No sabían que estaba oyéndolos, pero seguro que lo habían 
imaginado cuando ella, hecha una furia, se había marchado con un 
sonoro portazo. Había huido a casa de Jacques y no había vuelto para 
la cena. 

En ese momento, se tomó unos segundos para contemplar la 
habitación de su madre: los preciosos motivos curvos islámicos en la 
terracota; las paredes recubiertas hasta media altura de un mosaico en 
tonos ocres y verdes; las delicadas celosías de las ventanas y el 
espectacular revestimiento de tadelakt ámbar de las paredes, que se 
parecía mucho al de su abuela. El mobiliario era de estilo art déco 
francés, las cortinas eran de terciopelo color chocolate y su madre 
tenía una enorme cama extragrande con impolutas sábanas blancas y 
una colcha de seda color burdeos. Aunque estaba metida en una 
situación de locos sobre la que no tenía ningún control, no pudo evitar 
apreciar la belleza de aquel lugar. 

—Si necesitas dormir, podemos hablar después —le dijo a su madre. 

—No. Cuéntame lo que está pasando, la policía no me ha dicho gran 
cosa y no voy a poder descansar hasta enterarme de todo. Anda, 
vamos a sentarnos. —Élise se levantó de la cama y se dirigió a un sofá 
tapizado en lino de color ocre con unos grandes y mullidos cojines en 
un tono burdeos idéntico al de la colcha. 

Vicky fue a sentarse junto a ella y procedió a contárselo todo: el 
brutal rechazo de Russell, su plan de conocer e impresionar a Yves 
Saint Laurent, lo que había pasado con el cuaderno de bocetos, el 


terrible asesinato de su amigo Jimmy, el accidente de Tom y la 
desaparición de Bea. 

Su madre apenas podía dar crédito a lo que estaba oyendo y, 
mientras intentaba asimilarlo, fue haciéndole preguntas y pidiéndole 
que clarificara bien algunos puntos que no terminaba de entender; al 
final, impactada y con ojos llorosos, preguntó con voz suave: 

—Entonces, ¿ha sido la policía la que te ha asignado ese 
guardaespaldas? 

—No. Quien se ha encargado de eso ha sido Theo, un amigo de... de 
mi abuela. 

—¿Cómo es ella? —Su madre preguntó aquello con calma, no 
parecía nada sorprendida por el hecho de que su hija tuviera una 
abuela en Marruecos. 

Aquella reacción dejó atónita a la propia Vicky, quien se quedó 
mirándola boquiabierta. 

—«¿Estabas enterada de la existencia de Clemence? —preguntó, 
cuando recobró el habla. 

—No, la verdad es que no. Era un completo secreto. Me quedé en 
shock cuando Jacques me lo contó. 

—¡No me digas que te lo contó! Le pedí que no lo hiciera. 

—Debo admitir que le presioné mucho cuando emprendiste el viaje. 
Nos preocupamos mucho, al igual que Florence cuando recibió la carta 
de Bea. Aunque eso fue antes de que ocurriera todo esto. 

—¿0Os «preocupasteis», en plural? ¿A quiénes te refieres? 

—A Henri y a mí. 

—«¿Por qué? ¿Por qué estabais tan preocupados? 

—Él tiene contactos aquí, así que está al tanto de la situación 
política. Dijo que no era un lugar demasiado seguro. Eres muy 
importante para él, chérie. 

Vicky se mordió el labio antes de admitir con voz queda: 

—SÍ, ya lo sé. 

—¿Por qué decidiste venir a pesar de todo? 

—Clemence me advirtió varias veces que este podía ser un lugar 
peligroso, pero ¿quién iba a imaginar que Bea robaría el dichoso 
cuaderno? De no ser por eso, no habríamos presenciado el asesinato 
de Jimmy ni nos habríamos visto obligadas a intentar salir de 
Marrakech a toda prisa. 

Aunque Jimmy habría muerto de todas formas, por supuesto. Ella 
no tuvo la culpa de eso. 

—¿Por qué no volvisteis a casa de inmediato? 

—Es lo que queríamos hacer, pero todos los vuelos estaban llenos 
por la final de la Copa del Mundo. Tampoco había billetes de tren, no 
había nada disponible. Maman, ¡cuánto me alegro de que hayas 
podido venir! 


—¿Lo dices en serio? 

—¡No puedes imaginar cuánto me alegro de tenerte aquí! — 
exclamó, mientras la abrazaba con fuerza. 

Su madre tragó visiblemente y permanecieron unos segundos en 
silencio, tomadas de las manos. La paz que reinaba entre ellas era 
tangible, no hacía falta expresarla con palabras; era una paz que se 
había hecho esperar mucho y que ambas sentían en lo más hondo. Al 
mirarla en un momento dado, Vicky vio una mirada cálida y pensativa 
en sus ojos. 

La tormenta de arena había pasado ya, así que fue a abrir las 
puertas acristaladas y salió a la terraza, que era enorme. Estaba 
bordeada por un muro bajo de terracota con una barandilla verde y 
había espacio suficiente para dos butacas rojas de mimbre y una mesa 
cobriza. Esta última estaba cubierta de arena y deslizó los dedos por 
ella mientras contemplaba las vistas: las palmeras y los exuberantes 
jardines, teñidos ahora de un tono rojizo; las murallas de Marrakech, 
que parecían cercar los jardines del hotel; y, finalmente, las 
magníficas montañas del Atlas alzándose en la distancia. Incluso 
después de una tormenta de arena, era una escena realmente divina; 
aun así, estaba convencida de que no podría volver a respirar 
tranquila hasta que encontraran a Bea y todos regresaran a casa, sanos 
y salvos. Si es que lograban regresar, claro. 


31 


Clemence 


Kasbah du Paradis 


La partida de búsqueda regresó cansada, sucia y terriblemente 
alicaída. Clemence intentó no temerse lo peor, pero algo la distrajo en 
ese preciso momento: su madre estaba malhumorada y empezó a 
quejarse de que su familia la tenía abandonada. 

—¡Quiero ir a casa! —murmuró. Tenía el pelo totalmente 
desmadejado y la ropa torcida—. ¡Me tienen prisionera aquí! 

La policía se había marchado, pero Jack y Florence estaban parados 
cerca de donde se encontraban ellas. Se habían girado hasta quedar 
prácticamente de espaldas, estaba claro que intentaban no 
entrometerse. 

—Cuánto lo siento, mi madre... En fin, ya lo ven. 

Ellos le aseguraron que comprendían la situación con un 
azoramiento muy inglés, y ella intentó conducir a su madre hacia el 
anexo con discreción. En adelante, ya no sería necesario intentar 
mantenerla oculta y, en cualquier caso, a esas alturas casi nunca 
hablaba de forma coherente y era improbable que divulgara algo 
inteligible. Había estado preocupándose innecesariamente. 

Pero su madre no se limitó a hacerse la remolona, tenía otras ideas 
muy distintas: se puso a dar vueltas con los brazos extendidos como 
un derviche girador y, cuando Ahmed se acercó a ayudarla, lo apartó 
de un manotazo. A pesar de ser tan mayor, podía llegar a tener una 
fuerza increíble cuando se alteraba y ellos no querían emplear 
demasiada fuerza a su vez por miedo a hacerle daño. No sabían qué 
hacer, aparte de alzarla en brazos y llevársela sin más. 

Clemence se volvió hacia Ahmed y dijo con calma: 

—Ahmed, por favor, lleva a nuestros invitados a su habitación. La 
que usó Vicky. —Cuando él inclinó la cabeza a modo de asentimiento, 
añadió—: Yo me ocupo de Madeleine. 

Le preguntó a su madre si le dolía algo, pero la respuesta de esta fue 


enrollar una revista y usarla para darle un tortazo en la mejilla antes 
de susurrar con voz quejicosa: 

—Todo, ¡me duele todo! ¡Quiero que venga mi madre! —Se echó a 
llorar. 

Clemence se frotó la dolorida mejilla. Jamás había aspirado a ser 
una persona especialmente «amable»; de hecho, eso de «amable» le 
parecía una descripción bastante insulsa y prácticamente carente de 
significado, algo que se usaba cuando alguien no conocía demasiado a 
una persona y quería aparentar ser «amable» a su vez. Pero la 
senilidad de su madre estaba poniéndola a prueba, estaba llevando al 
límite su empatía. Se obligó a contenerse, a no reaccionar, y dijo con 
voz suave y tranquilizadora: 

—Venga, maman, vamos a por un poco de tarta. 

Su madre la miró con una sonrisa traviesa y ella le besó la mejilla y 
la tomó de la mano, consciente de que ofrecerle tarta era una treta 
que dejaría de funcionar tarde o temprano. 

Un poco más tarde, al salir del anexo, miró hacia su pequeño patio 
privado a través de la celosía y vio que Theo estaba allí, sentado en un 
banco tras una preciosa mousharabiya, una pantalla exterior 
delicadamente tallada. Su dormitorio daba a aquel pequeño paraíso 
situado en la parte trasera del complejo: un paraíso donde rosas y 
perfumados jazmines cubrían los muros y se entremezclaban con el 
penetrante aroma cítrico que impregnaba el aire; los hibiscos crecían a 
su antojo allí, atrayendo a ruiseñores y mariposas. Era el lugar donde 
se sentía más segura, un lugar lleno de delicias que la envolvían por 
completo y donde nadie podía verla. Había una vela encendida que 
olía a miel, cera de abeja y azahar junto con un ligero toque de cedro 
que aportaba un aroma amaderado. La había dejado allí Ahmed, cuya 
madre elaboraba todas las velas que se usaban en la casba; empleaba 
para ello plantas cultivadas por ambas, así como algunos de los aceites 
que compraban en Marrakech. 

—Da la impresión de que mi madre se altera por cualquier cosa, es 
una lucha constante. 

Theo la miró y carraspeó un poco antes de decir, visiblemente 
incómodo: 

—Quizá sería mejor que me fuera. 

—¿Es realmente necesario? 

Él escudriñó su rostro como intentando descifrar sus pensamientos, 
y contestó al fin: 

—«¿Prefieres que me quede? Había pensado en hacer que viniera un 
vigilante, pero podría quedarme yo mismo. Como apoyo moral. 

Clemence bajó la mirada, abrumada por aquel torbellino emocional: 
la preocupación por Beatrice, la ansiedad por Vicky, el anhelo de estar 
con Theo, la compasión por Florence y Jack; por no hablar de que el 


hecho de estar descuidando a su madre la llenaba de remordimiento y 
de un sentimiento de culpa que la carcomía en todo momento, que 
impregnaba incluso el aire que respiraba. 

—¿Clem? 

Ella miró aquel rostro que en otros tiempos no tenía ni una arruga y 
que ahora estaba surcado por ellas. La risa había dibujado finas líneas 
alrededor de sus ojos y, por supuesto, también tenía líneas de 
expresión en la frente. Incluso después de tantos años, su curtido 
rostro seguía pareciéndole total y absolutamente arrebatador; más 
incluso, quizá. 

—Sí, por favor. Me gustaría que te quedaras. 

—Me alegra que lo hayamos aclarado —dijo él, sonriente. 

Después de que los invitados se ducharan y se cambiaran de ropa, 
todo el mundo se reunió para la cena bajo la cálida luz de unos faroles 
de forja calada. La noche estaba preñada del sonido de los insectos 
que golpeaban contra los cristales interiores de los faroles, los 
animalillos que se movían entre las sombras del jardín y los dos perros 
que, como de costumbre, rondaban olisqueando los tobillos de unos y 
otros con la esperanza de recibir algo de comida. En los rostros de los 
padres de Bea se reflejaba la tensión a la que estaban sometidos y, de 
los dos, fue Jack quien asumió el peso de la conversación y relató el 
recorrido que habían hecho por antiguos senderos para llegar a 
remotos pueblecillos de piedra cobijados en las laderas de la montaña. 

Florence, mientras tanto, permanecía callada con la mirada fija en 
su plato y golpeteando con el pie con nerviosismo. Era obvio que no 
podía probar bocado en un momento tan increíblemente duro y, 
cuando Jack le acarició la espalda e intentó animarla con ternura a 
que comiera un poco en un momento dado, ella negó con la cabeza sin 
decir palabra. 

Él explicó entonces que los policías marroquíes habían mostrado las 
fotografías de Bea que habían llevado consigo a los habitantes de los 
pueblos y habían preguntado si la habían visto. 

—Algunos de los lugareños apenas nos han hecho caso y han 
seguido con sus tareas como si nada —les dijo—. Pero otros nos han 
ofrecido un té a la menta, nos han hecho preguntas sobre lo que 
ocurre y han prometido permanecer atentos. Por lo que parece, esa 
gente descubrió hace millones de años cómo sobrevivir en estas 
montañas y su forma de vida no ha cambiado demasiado —siguió 
diciendo Jack. 

—Son bastante autosuficientes —afirmó Clemence, que había 
permanecido pendiente de Florence mientras lo oía hablar. 

La pobre había permanecido cabizbaja en todo momento; en cuanto 
a Jack, era obvio que relatar cómo había transcurrido la jornada era 
su forma de lidiar con el miedo que sentía por su hija. 


—El tamaño de los pueblos parece estar supeditado al del 
suministro de agua más cercano. Es lógico, ya que la cantidad de agua 
limita la extensión de terreno que puede cultivarse, lo que limita a su 
vez las bocas que se pueden alimentar... 

Florence lo interrumpió de repente. 

— ¡Por el amor de Dios! Nuestra hija ha desaparecido, ¿podemos 
dejar de hablar de los dichosos pueblos? 

Apenas había probado bocado y había dejado de juguetear con la 
comida que tenía en su plato. Tenía las manos fuertemente 
entrelazadas, pero le temblaban visiblemente. 

—Perdón —dijo Jack, con voz penitente. 

—No sé cómo actuar, cómo estar —confesó Florence, con la voz 
quebrada y teñida de una desesperación desgarradora—. No puedo 
dormir, no puedo comer, no dejo de imaginar cosas horribles que no 
puedo soportar. ¡Debe de estar aterrada! ¿Y si está herida y se ha 
quedado tirada por ahí, sola y sin poder levantarse? 

—Tiene que descansar, querida —le dijo Clemence con voz suave—. 
Tengo somníferos para mi madre, no sé si la ayudarían en algo. Puedo 
darle uno, si quiere. —Le vinieron a la mente aquellas primeras 
noches en las que, tras recibir la carta donde Jacques la informaba de 
la muerte de Victor, ella misma también había tenido que tomarlos. 

—¿No estaré aturdida por la mañana? 

—No, siempre y cuando se salte el postre y se acueste temprano. 
Disponemos de un café excelente que la ayudará a despejarse mañana. 
Y huelga decir que puede quedarse aquí durante todo el día, si la 
situación la supera. 

Florence no pudo contener las lágrimas y Jack la rodeó con un 
brazo y le apartó el pelo de la cara. La trataba con tanta ternura que a 
Clemence se le formó un nudo en la garganta al verlos. 

—Creo que un somnífero es justo lo que necesitas, mi amor —dijo 
él. 

—De acuerdo —asintió Florence. 

Clemence fue a buscar uno y el matrimonio se retiró de inmediato a 
dormir, totalmente exhaustos y apoyándose el uno en el otro. 

Theo extendió entonces una mano hacia ella y le propuso salir al 
jardín. 

Poco después estaban contemplando los millones de estrellas que 
tachonaban el aterciopelado manto negro azulado de la noche. 
Contemplar así el cielo solía llevarla de vuelta a otras noches similares 
y él debió de leerle el pensamiento, porque le pasó un brazo por los 
hombros y preguntó con voz suave: 

—¿Te acuerdas de cuando acampamos en el desierto? 

—¿Cómo podría olvidarlo? —Se apoyó ligeramente en él—. ¿Qué 
edad teníamos? 


—Éramos jóvenes. 

—No tanto, yo tenía cuarenta y cuatro años. 

—Pero éramos relativamente jóvenes, aunque no nos lo pareciera en 
aquel entonces. 

Clemence alzó la mirada hacia el cielo nocturno y regresó al 
instante a 1936. Ninguno de los dos tenía idea de lo que se avecinaba 
ni intuía un peligro inminente, a pesar de lo que había estado 
ocurriendo en Alemania. Habían organizado una salida por el desierto 
a lomos de camellos, acompañados de un todoterreno que les seguía 
de cerca. Theo le había indicado que empacara un jersey de abrigo 
porque las noches eran muy frías en el desierto, y que durante el día 
eran aconsejables las camisetas de algodón de manga larga y los 
pantalones. Ella había llevado también una bufanda para proteger los 
ojos y la cabeza del sol y de la arena, así como gruesos calcetines y sus 
botas de montaña (estas últimas le habían dado problemas, ya que no 
las había domado lo suficiente todavía y, hacia el final de la primera 
jornada, tenía una ampolla enorme que le dolía horrores. Pero su 
testarudez y su determinación la habían impulsado a seguir adelante a 
pesar del dolor). 

La primera noche, Theo había extendido en el suelo una manta 
donde se sentaron y se relajaron bajo el fresco aire del desierto. Ella se 
había quitado las botas con dificultad y se había despojado también 
del calcetín para enseñarle la ampolla, y él había sacado una bolsita 
de su mochila antes de decir: 

—No puedes caminar así, voy a tener que drenártela. Si no lo hago, 
terminará por estallar mientras caminas y podría infectarse. Hacerlo 
ahora aliviará el dolor. 

Después de esterilizar una aguja con una cerilla, había pinchado la 
ampolla en la base, justo donde empezaba a sobresalir sobre la piel, y 
había presionado con cuidado para drenar el líquido. 

—Gracias —había dicho ella, una vez concluido el proceso. 

—Es mejor dejarla al descubierto para que se seque y se endurezca 
con el aire. Cuando vayas a acostarte, ponte unos calcetines de 
algodón suaves y limpios. Te la vendaré en condiciones por la 
mañana. 

—Has venido bien preparado. 

—No es la primera vez que estoy en el desierto. 

Él había tomado su mano y no la había soltado mientras 
contemplaban juntos la puesta de sol. El cielo había ido 
oscureciéndose lentamente antes de cobrar vida de repente con 
millones y millones de estrellas. 

—Es increíble pensar que esto es lo que nuestros antepasados veían 
todas las noches —había dicho ella en un momento dado. 

—Es un lugar perfecto para preguntarse de dónde venimos. 


El aire se había inundado del olor a leña quemada y a polvo, junto 
con un ligero aroma a canela y a jengibre. Clemence se había 
preguntado si aquel toque especiado sería cosa de su imaginación, al 
igual que el tufillo a pellejo curtido y ese olor a distintos animales 
típico de la ciudad, pero entonces se había dado cuenta de que el 
viento llevaba hacia ellos el olor de uno de los camellos y se había 
levantado a toda prisa. 

—¡Qué peste! 

Theo se había echado a reír. 

—Anda, vamos a sentarnos un poco más lejos. 

Más tarde, cuando los demás ya se habían retirado a dormir, ellos 
seguían tumbados el uno junto al otro en la manta, hablando entre 
SUSUITOS. 

—Cuéntame cosas de tu infancia —le había pedido él. 

Clemence había sentido que se le constreñía el pecho y había 
buscado las palabras adecuadas. 

Su infancia la había convertido en alguien que jamás habría querido 
ser. ¿Cómo podía hablar de aquella época de su vida con aquel 
hombre maravilloso, el hombre del que se estaba enamorando? Así 
que optó por hablarle de los campos de árboles frutales y del 
campamento que había montado con su amigo Jacques. 

—Por lo que dices, erais buenos amigos —comentó él—. ¿Seguís en 
contacto? 

Era inevitable, siempre igual. Dijera lo que dijese, Clemence siempre 
terminaba por llegar a lo mismo. 

—No —se había limitado a decir, antes de acercarse más a él. 

Le había acariciado la mejilla, disfrutando de la sensación de su 
barba incipiente, y él había tomado su mano y se habían besado. 
Teniendo en cuenta que había gente durmiendo en sus respectivas 
tiendas, no muy lejos de donde estaban las suyas, hacer el amor en el 
desierto estaba descartado; en cualquier caso, no se les permitiría 
compartir una misma tienda. 

Y, aun así... 

—Mañana por la noche montaremos nuestras tiendas más lejos de 
las otras —había dicho él, antes de agarrar la lámpara de aceite. 

Ella había sonreído en la oscuridad. 

Nada podría superar jamás aquella primera noche que habían 
pasado juntos, acampados en el desierto y rodeados de altas dunas de 
arena, con un cielo inmenso y atemporal extendiéndose por encima de 
las tiendas. 

—¿Así está bien? —había preguntado él. 

—Más que bien. 

—Volveré a la mía dentro de un rato. 

Clemence se había quedado dormida después de hacer el amor y, al 


despertar, se había encontrado al instante con su mirada, una mirada 
llena de amor y de un deseo intenso y descarnado. Ella le había 
besado mientras inhalaba la fragancia de su cuerpo, que seguía 
teniendo un punto ligeramente especiado que no alcanzaba a 
identificar... ¿Semillas de cilantro, cardamomo, alcaravea...? En 
cualquier caso, él tenía una piel almizclada, sensual, seductora. 
Clemence habría querido seguir saboreando por siempre el olor de su 
pelo, que ahora llevaba impregnado el olor del humo de la hoguera; 
habría querido despertar cada día y verlo antes que a nadie y que a 
nada en el mundo. Lo había besado de nuevo —un beso lánguido, 
profundo— y, a pesar de todo, habían vuelto a hacer el amor sin hacer 
apenas ruido, jadeantes y extáticos, antes de que él se fuera con sigilo 
a su propia tienda. 

«Todos somos una recopilación de historias», había pensado para sí 
después. «Algunas de ellas son buenas; otras, no tanto». La cuestión 
radicaba en cómo dejar entrar una nueva historia, cuando ya tenías 
una dentro que ocupaba demasiado espacio. 

En aquel entonces, no había sabido responder a aquella cuestión. 
Pero eso había sido muchos años atrás, incluso antes de que 
comenzara la Segunda Guerra Mundial. 

Ahora, tantos y tantos años después, Theo se volvió a mirarla con 
expresión interrogante, y ella tuvo clara la respuesta. 

—Ven a mi dormitorio —susurró, intentando no preocuparse de si 
seguiría atrayéndolo ahora que era mucho mayor. 

—-¿Estás segura? 

—No quiero estar sola en este momento. 

—-¿Ese es el único motivo? 

Clemence le sostuvo la mirada al admitir: 

—Sabes que no. 

Aunque se moría de deseo por él, mientras volvían a entrar en la 
casa no pudo olvidar la gravedad de todo lo que estaba pasando a su 
alrededor: Bea todavía estaba desaparecida y ella misma seguía 
estando bajo la amenaza de Patrice, quien también podría tener en el 
punto de mira a Vicky. 

Aun así, cuando Theo y ella hicieron el amor esa noche, sintió que 
despertaban todas y cada una de sus terminaciones nerviosas, que un 
efervescente torrente de emociones le recorría las venas, que su piel 
ardía de deseo. Necesitaba aquello con desesperación. Ante el peligro 
que había provocado Patrice, necesitaba sentir cómo emergía en su 
interior el poder de la vida. Necesitaba aquella dicha desbordante. 
Necesitaba la sensación de libertad, de liviandad. Y necesitaba más 
que nada la sensación de conexión. Conexión con Theo, con la 
naturaleza, con su propia naturaleza, con la de Theo, con todo cuanto 
los rodeaba. Ya no estaba sola, sintió que las décadas se esfumaban y 


olvidó por completo que ya no era joven. Sus respectivas edades no 
importaban lo más mínimo. El amor no tenía edad, era atemporal. 

—¿Cómo es posible que seas incluso más bella que antes, Clemence? 
—preguntó él, con la cabeza apoyada en la almohada junto a la suya. 

—Siempre supiste encontrar las palabras adecuadas para cada 
ocasión —contestó ella, sonriente. 

—No, en aquel entonces no supe hacerlo. Pero ahora... —Hizo una 
pequeña pausa antes de seguir—. Clemence, lo único que quiero es 
estar contigo. El pasado no importa. 

Se quedaron dormidos, pero Clemence despertó en medio de la 
noche al oír que alguien lloraba. Florence. Qué terrible calvario para 
una madre, no saber lo que había sido de tu hija... 

Aquello la hizo pensar inevitablemente en Victor. Lo único que le 
habían dicho era que había muerto en la guerra, y a ella le había 
bastado con eso durante mucho tiempo; bueno, al menos había 
intentado autoconvencerse de que así era. 

Pero en ese momento decidió que, durante la estancia de Élise en 
Marruecos, haría acopio de valor para preguntarle sobre Victor y 
averiguar en qué tipo de hombre se había convertido. Por fin iba a 
conocer detalladamente lo que le había ocurrido y cómo había 
muerto. Cómo había muerto su hijo. 


32 
Vicky 


—Ah, Victoria, me alegro de verte. —El padre de Tom dijo aquello 
con un gesto entre ceñudo y sonriente al verla entrar en la habitación 
—. Esperaba poder volver a mi hotel por un ratito, ¿puedes tomar el 
relevo? 

Sí, por supuesto que sí. Mi madre se quedará también. 

Él se limitó a saludar a Élise con un vago gesto de asentimiento y 
siguió hablando con Vicky. 

—Los médicos me dijeron que las heridas de Tom se deben a un 
accidente, pero nadie me ha explicado por qué es necesario que haya 
un vigilante en la puerta. 

Élise intervino en ese momento. Miró a Vicky y propuso con calma: 

—¿Por qué no te sientas a hacerle compañía a Tom mientras yo 
hablo con su padre? 

—Puedo hablar, más o menos —murmuró el propio Tom. Su voz 
sonaba gruesa debido al vendaje de la mandíbula, pero al menos lo 
habían incorporado un poco y tenía la espalda apoyada en unas 
almohadas. 

Vicky acercó una silla a la cama, se sentó y le tocó con delicadeza la 
mano. 

—¿Te duele mucho? 

Él asintió. 

Vicky se dio cuenta de que su madre se acercaba al señor Goodwin 
para presentarse debidamente («Élise Baudin Dumas, un placer 
conocerlo», dijo, con aquel inglés suyo prácticamente impecable, antes 
de estrecharle la mano y de proceder a relatarle lo ocurrido desde el 
principio), pero ella solo tenía ojos para Tom y no prestó atención a lo 
que hablaban mientras se centraba solo en él. Deseó tener arrestos 
suficientes para tomarle la mano, pero temía parecer demasiado 
pesada. 

Lo que no esperaba era que fuera él quien tomara la iniciativa de 
tocar la suya antes de decir: 


—Es la primera vez que me cuida un ángel. 

—¡Venga ya! No te rías de mí. 

—Eres... —Se interrumpió y gimió de dolor. 

—No hables. Ya sé que te encuentras mucho mejor, pero... 

— Además de guapa, considerada —logró decir él. 

—No es verdad, y lo sabes. La verdad es que estoy como una vaca. 

Él exhaló una especie de risa ahogada, y Vicky esperó a que 
terminara antes de seguir. 

—Jimmy dijo que no tenías..., en fin, que no tenías tiempo para..., 
que estabas muy ocupado, y... —Se calló cuando él intentó reír con 
más fuerza, pero se sintió culpable al ver que el esfuerzo le había 
cansado—. Intenta no hablar más. 

El padre de Tom se acercó en ese momento a la cama. 

—Preferiría no marcharme, por mucho que haya un vigilante en la 
puerta. Pero está claro que Tom ya está fuera de peligro y, como he 
comentado antes, será mejor que vaya a ducharme y a cambiarme de 
ropa. 

—Maman y yo nos quedaremos con él hasta que usted vuelva —le 
aseguró Vicky—. He traído un libro para leérselo en voz alta. —Pero, 
al volverse de nuevo hacia él, vio que se había quedado dormido. 

—Está bien —asintió el señor Goodwin—. Ahora que está 
durmiendo, es un buen momento para marcharme. 

Mientras Tom dormía, Vicky conversó en voz baja con su madre. 
Consciente de que a esta la complacería que mostrara interés en saber 
de Henri, hizo un esfuerzo y preguntó por él, pero terminó por 
confesar que solo podía pensar en encontrar a Bea. 

—Es normal. —El rostro de su madre reflejaba la preocupación que 
sentía—. Estoy desesperada por ver a Florence, mi pobre hermana 
debe de estar muerta de angustia. 

—Sí, igual que el tío Jack. 

—El día antes de partir hacia aquí llamé a Malta, a Hélene. 

—Tante Hélene? 

—Sí, siempre ha sido brillante ante momentos de crisis. Étienne y 
ella van a unirse a la búsqueda de Bea. 

Vicky titubeó antes de abrir la boca, pero era una buena 
oportunidad y tenía que aprovecharla. 

—¿Qué fue lo que pasó en realidad entre la tía Florence y ella? 

Su madre la miró con incomodidad. Había respondido con evasivas 
la última vez que ella le había preguntado acerca de aquel asunto, 
pero, dadas las circunstancias, Vicky esperaba que la cosa fuera 
distinta. Insistió un poco más. 

—Es algo que siempre ha estado de fondo, pero nadie me lo ha 
explicado. Solo recuerdo haber oído alguna que otra conversación 
velada, pero os callabais de golpe al verme aparecer y cambiabais de 


tema si os preguntaba al respecto. 

Su madre suspiró profundamente antes de contestar. 

—Todos compartíamos la misma opinión en su momento y 
acordamos no hablar del tema, pero supongo que no pasa nada por 
decirlo a estas alturas. Tus dos tías estaban enamoradas del mismo 
hombre. 

—¡No me digas! ¿Del tío Jack? 

—SÍí, eso me temo. 

—i¡Vaya! —Le costaba creer que su tío Jack, un hombre tan calmado 
y confiable, pudiera haber sido la causa de una especie de triángulo 
amoroso y de una rencilla familiar. 

—El problema es que Héléne se enamoró primero de él, y no pudo 
perdonar a Florence. 

—e¿Jack estaba enamorado de Hélene? 

Élise se pellizcó el tabique nasal y contestó, pesarosa: 

—La cuestión es que ella no podía creer que él no sintiera lo mismo, 
así que fue una situación horrible. Aunque yo siempre lo tuve claro, la 
verdad. La propia Florence ha dicho siempre que él sentía aprecio por 
Héléne, pero que nunca la había amado. 

—_Qué lío tan grande. 

—Lo pasamos muy mal. Pero fue hace veinte años, cuando nuestras 
vidas estaban fracturadas y corrían tiempos muy difíciles. Héléne se 
sintió terriblemente dolida y ni siquiera asistió a la boda de Florence y 
Jack. 

—¿Las cosas terminaron por arreglarse? 

—Yo creo que, a raíz de conocer a Étienne, Héléne se dio cuenta de 
que había estado aferrándose a una ilusión. Por mucho que ella 
quisiera otra cosa, su relación con Jack nunca había sido nada más 
que una amistad, al menos por parte de él. 

Vicky decidió arriesgarse y sacar toda la información posible. Alzó 
ligeramente la barbilla, se acercó un poco más a su madre y, haciendo 
de tripas corazón, dijo sin más: 

—Nunca hablamos sobre lo que pasó durante la guerra, ¿verdad? — 
Su madre eludió su mirada, pero ella no cejó en su empeño—. No me 
cuentas nada sobre lo que viviste, lo que sentías. 

—¿Ah, no? 

—Maman, sabes perfectamente bien que no. —Le lanzó una mirada 
elocuente. 

—¿No crees que hay cosas más importantes? 

—No. 

Su madre se volvió hacia ella, pero volvió a apartar la mirada al 
cabo de un momento. 

—¿Seguro que quieres saberlo? 

—SÍ, es que... 


—Me cuesta enfrentarme a esos recuerdos —admitió su madre—. 
Mi madre, Claudette, era una mujer de carácter difícil y aprendí a ser 
reservada desde niña. Supongo que se convirtió en una costumbre 
conforme fui creciendo. 

—¿Y mi padre? Victor, ¿qué me dices de él? 

—¿Qué quieres que te diga? 

—¿Le amabas? 

Su madre asintió y admitió con voz queda: 

—Sí, muchísimo. 

—Por favor, ¡háblame de él! Solo sé que fue un héroe de la 
Resistencia y que... y... Bueno, también sé cómo murió, por supuesto. 
Mi grand-pere Jacques me lo contó cuando era pequeña, pero sé que 
no soportaba hablar mucho de ese asunto porque le dolía demasiado. 
¿Ese también es tu caso? —Se arrepintió de haber insistido tanto al 
verla tragar con dificultad, era obvio cuánto la alteraba y la entristecía 
el tema—. Perdona, maman. No importa, dejemos el tema para otro 
día. 

Dio la impresión de que su madre se debatía consigo misma, pero 
finalmente recobró la compostura y contestó con serenidad. 

—No, prefiero contártelo. Victor era valiente, muchísimo, y muy 
guapo. Pelo castaño muy corto, piel olivácea, ojos iluminados por las 
llamas del idealismo. Fuerte y vigoroso, a la par que ágil y elegante. 
Creo que fue amor a primera vista, aunque él lo negó siempre. 

Vicky permaneció en silencio. Daba la impresión de que su madre 
estaba sumergiéndose en el pasado y no quería interrumpirla. 

—En fin, la cuestión es que yo regentaba una pequeña cafetería 
donde la gente dejaba mensajes para la Resistencia; «el buzón», así 
solíamos llamarla. Y le conocí a través de eso. Después, cuando 
trabajamos juntos, nuestra relación se volvió... intensa. Era un 
hombre muy intenso. —Tragó visiblemente de nuevo y entonces 
esbozó una reminiscente sonrisa—. Solía decirme que yo olía a jabón 
carbólico. 

—Ay, maman... 

Su madre sacudió ligeramente la cabeza para indicar que estaba 
bien y añadió con voz suave: 

—La verdad es que eres igualita a tu padre. 

—«¿En serio? —Vicky la miró con curiosidad. 

—Físicamente has sacado rasgos tanto suyos como míos, pero estoy 
segura de que tú también habrías sido una de las primeras personas en 
unirte a la Resistencia. Yo tardé algo de tiempo. 

—No me interesa la política. 

—Uy, ya sé que eso es lo que quieres aparentar, pero he visto cómo 
se te enciende la mirada cuando te pones a hablar del tema. En 
cualquier caso, no era una cuestión de política, sino de supervivencia. 


Tu padre era consciente de ello y se convirtió en una de las figuras 
clave de nuestra zona. Eran ellos o nosotros, no había término medio. 

—:¡Qué horror! 

—Sí. —Su madre se puso en pie antes de añadir—: Seguiré 
contándote más cosas en otro momento, te lo prometo. Tienes razón, 
tienes derecho a saber lo que pasó. Pero ahora tengo que salir en 
busca de les toilettes, y después iré a buscar algo de comer para las dos. 
¿No te importa quedarte sola? Solo será un ratito y el vigilante está 
custodiando la puerta. —Se marchó procurando no hacer ruido para 
no despertar a Tom, quien seguía dormido. 

Vicky se sentó de nuevo junto a su cama y contempló en silencio el 
ligero temblor de sus pestañas, el movimiento de sus párpados 
mientras soñaba. No estaba segura de si su madre había dicho en serio 
lo de que le contaría más cosas en otro momento, ni de si su excusa 
para interrumpir la conversación y salir de la habitación había sido 
sincera; aun así, sentía por fin que el muro de silencio empezaba a 
desmoronarse ligeramente. Suspiró pesarosa. Deseaba con toda su 
alma poder visualizar a su padre, verlo cobrar vida en su mente. Ya 
había oscurecido y no tenía ni idea de qué hora podría ser, pero del 
otro lado de la puerta llegaban los sonidos habituales de un hospital y 
pudo relajarse un poco; al fin y al cabo, allí estaba a salvo, ¿no? 


33 


Clemence 


Kasbah du Paradis 


Le costaba trabajo imaginar a un Jacques entrado en años, un 
abuelo para Vicky; al fin y al cabo, era un joven de veinte años la 
última vez que lo había visto. Lo que más le gustaba recordar eran los 
juegos con los que se entretenían de niños; cada vez que inventaban 
cancioncillas absurdas para acompañar dichos juegos, ella se 
desternillaba de risa hasta que le dolía el costado. Entonó una de ellas 
en voz baja: 


Que arda la bruja, 

y el mago también. 
Que ardan el espectro 
y la aparición. 

Que arda la bruja, 

y el mago también. 
Que ardan el espectro 
y el tontorrón. 


En ese momento yacía despierta en la cama, disfrutando de la luz de 
primera hora de la mañana y del sonido de la respiración de Theo. 
Todavía le costaba creer que él estuviera allí. Puede que la vida les 
diera una verdadera oportunidad en esa ocasión, una vez que hubiera 
pasado ese periodo tan horrible. Se oía movimiento por la casa, pero 
no estaba de ánimo para levantarse aún porque tenía mucho en que 
pensar antes de iniciar de verdad la jornada. 

A base de fuerza de voluntad, había aprendido a no pensar en 
Jacques ni en lo que le habían pedido, pero circunstancias recientes lo 
habían cambiado todo. Ahora, cuando pensaba en conocer a Élise y 
hablar con ella, él aparecía en su mente con todo descaro, silbando 
una tonada desafinada y con aquellas orejas suyas ligeramente salidas. 


Seguro que Élise no solo conocía al Jacques de ahora, sino que había 
compartido también su sufrimiento cuando Victor había sido 
ejecutado. 

De niños, Jacques y ella fingían a veces que partían rumbo a la 
aventura en dirección a la India, América o Francia; en aquel 
entonces, no sabían que llegaría el día en que él realmente se 
marcharía a otro país con un bebé en los brazos. A lo largo de los 
años, ella se había obligado a sí misma a no pensar en su hijo, a no 
pensar en la vida que estaría llevando... ni en su muerte. En un 
principio, cuando acudían a su mente su dulce carita y aquellos ojos 
oscuros que parecían mirarla sonrientes, había sido imposible dejar de 
pensar en él, pero tenía claro que no había más opción que dejarlos ir 
a los dos. 

En ese momento notó que Theo se movía al ir despertando y le oyó 
bostezar; al cabo de unos segundos, se volvió hacia ella hasta que 
quedaron cara a cara y la miró sonriente al decir: 

—Buenos días. 

—Hola. 

—«¿Llevas mucho tiempo despierta? 

—El suficiente para encontrar motivos de preocupación. 

—Sigues siendo la misma de antes. 

Clemence soltó una carcajada e hizo ademán de levantarse de la 
cama, pero él atrapó su muñeca para detenerla. 

—Quédate un poco más. 

—No puedo. Tengo que ir a atender a los invitados, en especial a 
Florence. 

—Tienes razón. Estoy siendo egoísta. 

—No, tu reacción es normal. Tenemos que hablar de muchas cosas. 

Clemence estaba poniéndose su bata de seda cuando la puerta se 
abrió de improviso, no había pensado en cerrar con llave debido a la 
presencia de Theo. Su madre irrumpió en la habitación como una 
tromba, todavía en pijama y con el cabello formando una 
desmadejada nube de tirabuzones alrededor de la cabeza. Ahmed 
entró corriendo tras ella y se disculpó de inmediato. 

—Disculpe, madame. Se me ha escapado cuando he abierto su 
puerta para entrarle el café. 

Madeleine se acercó trastabillando a la cama, se quedó mirando 
fijamente a Theo y alargó la mano para tocarle la cara. Entonces puso 
cara de desconcierto y preguntó con desconfianza: 

—¿Estás ocultando a mi hija? 

—No, está justo ahí. 

—A ella no la conozco. Quiero ir a casa, ¿puedes llevarme a casa? 

—Venga, maman, vamos a vestirte. 

Clemence alargó una mano hacia ella para invitarla a acercarse, 


pero su madre se la apartó de un manotazo y masculló: 

—¡Déjame en paz! 

Theo miró a Clemence e hizo un gesto sutil con la cabeza, como 
indicando que él se encargaría de manejar la situación. Apoyó un codo 
en la cama para incorporarse un poco y se volvió hacia Madeleine. 

—¿Qué te parece si te ponemos la bata y vamos a por algo de 
desayunar? 

Aunque el ofrecimiento parecía haber apaciguado a su madre, 
Clemence enarcó las cejas y le lanzó a Theo una mirada elocuente. 
¡Estaba totalmente desnudo bajo las sábanas! 

—¿Y qué te parece si antes buscamos una bata para ti, Theo? 

—Ah, sí —dijo, un tanto avergonzado, antes de intentar liberarse de 
las garras de Madeleine. No fue una tarea fácil, pero, una vez que lo 
logró y que estuvo decente, la condujo al anexo. 

Clemence no protestó, ya que lo que su madre pudiera llegar a decir 
inadvertidamente parecía una de sus menores preocupaciones en ese 
momento. 

El desayuno transcurrió en un ambiente sombrío. Los huevos 
quedaron en los platos, fríos y poco apetecibles; las tostadas solo 
recibieron algún que otro mordisco; se pelaron algunas manzanas, 
pero al final quedaron abandonadas y fueron adquiriendo un tono 
amarronado. Florence dijo que todavía estaba atontada por el 
somnífero, pero que había dormido bastante bien y que se encontraba 
un poco mejor por ello (aunque su cara demacrada y sus hombros 
encorvados decían otra cosa). Bebió un poco de zumo y aceptó un 
cruasán, pero tan solo le dio un bocado. 

—Me he despertado una vez y no podía dejar de llorar, pero debo 
de haberme quedado dormida otra vez —les dijo—. Espero no haber 
molestado a nadie. 

—En absoluto —le aseguró Clemence, mientras servía café a quienes 
se lo pidieron. Jack y Florence solo estaban bebiendo té, y en grandes 
cantidades. 

Se hizo un tenso silencio y ella intentó encontrar palabras de 
consuelo elocuentes que no sonaran trilladas ni manidas. Pidió ayuda 
a Theo con la mirada, pero, como él se limitó a mirarla a su vez con 
una mirada de aliento y permaneció callado, al final optó por 
preguntar sin más: 

—¿Hoy también va a unirse a la búsqueda, Florence? 

La aludida suspiró profundamente, como si fuera presa de un 
agotamiento tan profundo que no podía expresarse con palabras, y 
contestó con voz quebradiza: 

—Tengo que hacerlo, no puedo quedarme de brazos cruzados. 

—¿Estás segura? —le preguntó Jack, mientras le pasaba un brazo 
por los hombros con ternura. 


Florence bajó la cabeza, era obvio que estaba al borde de las 
lágrimas y Clemence sintió que se le formaba un nudo en la garganta; 
al fin y al cabo, una pérdida era una pérdida. Si ya era una tragedia de 
por sí perder a tu bebé (aunque, en ese caso, podría decirse que lo que 
estabas perdiendo era lo que podría haber sido), no podía ni imaginar 
lo que sería perder a la hija a la que habías criado y amado, a la que 
habías mantenido a salvo y cuidado desde sus primeros pasos 
tambaleantes y a lo largo de todos los años de su vida. Cada uno de 
los cumpleaños que habías marcado en el calendario y de los pasteles 
que habías preparado, todas las regañinas que habías lamentado 
después, cada lágrima derramada, cada momento de risas y de 
tristeza. Todo aquello se había esfumado de buenas a primeras y ni 
siquiera sabías qué había sido de ella, no sabías si estaría viva o 
muerta. Qué angustia tan horrible, no era de extrañar que Florence 
estuviera al borde del colapso. Inhaló profundamente y exhaló el aire 
poco a poco. 

Nadie mencionó a Bea, como si guardar silencio y no dar voz a sus 
peores temores pudiera servir para mantenerla con vida. Pero 
Clemence conocía bien aquellas montañas y sabía que, cuanto más 
tiempo se alargara la desaparición, menos probabilidades había de que 
aquello tuviera un buen desenlace. En cierto modo, sería casi 
preferible que Patrice la tuviera secuestrada con la intención de usarla 
para negociar en caso de ser atrapado. 

—Tenemos que bajar ya al pueblo, quedamos allí con la policía — 
dijo Jack, antes de levantarse de la silla. Extendió la mano hacia su 
mujer—. ¿Florence? 

Esta tomó una brusca inhalación de aire, echó su silla hacia atrás, 
irguió la espalda con determinación y se levantó. Theo se ofreció a 
colaborar en la búsqueda, pero Jack le aseguró que no hacía falta y 
reiteró que, teniendo en cuenta todo lo que había estado ocurriendo 
últimamente, alguien debía permanecer en la casba. 

Madeleine pasó toda la mañana siguiendo a Theo de acá para allá. 
Cuando él se sentaba, se sentaba a su lado e incluso intentó seguirlo 
cuando él salió a recorrer los terrenos de la casba, pero tuvo que 
rendirse cuando el esfuerzo resultó ser demasiado para ella. 

Después, justo antes de comer, Theo le preguntó a Clemence si 
podían hablar un momento. 

—Dejémoslo para después de comer, maman suele echar una siesta y 
tendremos privacidad —contestó ella. 

Aunque su madre no había dicho nada inapropiado frente a él, 
podría escapársele algo en cualquier momento dado. Su cabeza estaba 
tan llena de telarañas como el ático de la antigua casa familiar de 
Casablanca, el ático donde la pobre se refugiaba para que su marido 
no la encontrara. 


Al final, los temores de Clemence terminaron por confirmarse: 
cuando les sirvieron el postre, su madre soltó de buenas a primeras: 

—Albaricoques, albaricoques podridos... Te hizo daño, ¿verdad? Tu 
padre. —Lanzó un escupitajo al suelo y empezó a mecerse—. Te hizo 
daño, te hizo daño, te hizo daño. 

Clemence tragó con dificultad, pero fue incapaz de articular palabra 
y contempló cabizbaja su plato mientras recordaba aquel plato de 
albaricoques que él siempre tenía sobre su escritorio y que ella odiaba 
tanto porque era lo único que podía ver y oler. Aquel olor 
nauseabundo a albaricoques pasados, el detestable olor corporal de él, 
el pestazo de los puros en el cenicero de ónice; una puerta que se 
cerraba, una llave que giraba en un cerrojo. 

Alzó la mirada, vio que Theo estaba observándola con ojos 
interrogantes y se limitó a sacudir la cabeza. Él debió de comprender 
que no debía hacer preguntas en presencia de Madeleine y permaneció 
callado. 

Pero entonces, cuando Nadia se acercó para servirle la macedonia, 
Clemence apartó el plato, se levantó de golpe y se marchó del 
comedor como una exhalación. 
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Clemence corrió a refugiarse a su habitación, consumida por el 
dolor. Abrió la puerta derecha de su armario y sacó del estante 
superior un cofrecillo incrustado de rubíes y esmeraldas, el que Patrice 
había afirmado que le pertenecía. Lo depositó sobre la cama y lo 
abrió. Hacía mucho que las tobilleras khalkhal en plata maciza 
esmaltadas con cierres dorados no estaban allí, su madre las había 
vendido tras la muerte de su padre. Ocupaban su lugar un montón de 
cartas dobladas, unas cartas que ella le había escrito a Theo y donde 
se sinceraba por completo. Pero no había enviado ninguna. Las sacó 
del cofre y se puso a leer una de las primeras que había escrito; en un 
arrebato, la rompió en mil pedacitos que flotaron en el aire como 
pequeñas polillas blancas. 

Se quedó allí sentada, inmóvil y en silencio, con las cartas aún en 
sus manos. Theo le había gustado desde el principio porque era un 
hombre distinto, uno que la hacía cuestionarse sus propios prejuicios y 
estaba sinceramente interesado en saber lo que ella opinaba sobre las 
cosas. Él siempre tomaba en serio las respuestas que ella daba a sus 
preguntas, como si valorara su punto de vista. Y el sexo también había 
sido especial porque no se limitaban a hacer el amor sin más, sino que 
hablaban mientras lo hacían. Ninguno de los hombres con los que 
había estado antes o después de conocerlo a él le había preguntado 
cómo se sentía mientras mantenían relaciones. Se centraban en su 
propia «actuación» sin molestarse en pensar apenas en lo que estaría 
sintiendo ella. Pero ¿en qué punto estaban ahora? Había hecho el 
amor con Theo por primera vez después de tantos años, reabriendo 
con ello una intimidad de la que ella misma había huido 
anteriormente. Y seguro que él iba a querer saber a qué se refería su 
madre al decir que su padre le había hecho daño, no había duda de 
que iba a preguntarle al respecto. 

Leyó otra de las cartas, las manos le temblaron bajo el peso de los 
recuerdos. Un momento. Sí, le bastó con un momento para tomar una 
decisión. Exactamente igual que años atrás, cuando había decidido no 
enviarlas. Por mucho que deseara sincerarse con él, abrirse por 


completo y contárselo todo, sabía que no podía dejarle ver aquellas 
cartas. Ni una sola. 

No había tiempo suficiente para romperlas todas. Fue corriendo a la 
sala de estar, tomó una cerilla y encendió la chimenea a toda prisa. 
Ahmed siempre la dejaba preparada de cara a alguna velada 
especialmente fría y el fuego no tardó en prender los troncos; en 
cuanto las llamas empezaron a crepitar, empezó a echar las cartas una 
a una. 

Alzó la cabeza al oír que la puerta se abría y vio entrar a Theo, 
quien se detuvo a cierta distancia y la miró con ojos interrogantes. 

—Estaba buscándote, Clem. 

Llevada por el pánico, echó al fuego un puñado entero de cartas, 
pero resbalaron sobre los troncos y la brisa que entraba por la ventana 
se llevó volando unas cuantas. Con el corazón en un puño, vio 
impotente cómo terminaban por posarse cerca de los pies de Theo, 
que se agachó a tomar una. 

—Dámela, por favor —le pidió ella. 

Él bajó la mirada hacia la carta mientras se disponía a devolvérsela, 
pero se quedó inmóvil de repente al ver algo que debía de haberle 
llamado la atención; su propio nombre escrito en el papel, 
seguramente. 

—Está dirigida a mí, ¿verdad? ¿No puedo leerla? 

Clemence no pudo articular palabra y él la observó con ojos 
penetrantes por un instante antes de volver a bajar la mirada. 
Permaneció impasible mientras leía la carta, pero, para cuando llegó 
al final, se le veía impactado y tenía los ojos empañados de unas 
lágrimas que secó a toda prisa antes de que pudieran caer. Tuvo que 
tomarse unos segundos antes de poder hablar. 


—Lo siento, Clem. Lo siento tanto, tantísimo... —dijo, con voz 
estrangulada. 
—Hay ciertas cosas que... —Clemence hizo una pequeña pausa para 


respirar hondo—. Ciertas cosas que... 

—Te entiendo. No tendría que haberte presionado jamás. 

Ella negó con la cabeza. Seguir por ese camino solo les conduciría a 
sufrir más. 

—No importa, no te preocupes. 

Él no se movió de donde estaba y Clemence se dio cuenta de que era 
la primera vez que lo veía tan perdido. Se puso de pie y habló con voz 
serena. 

—Theo, lo de anoche no tendría que haber ocurrido. Fue un error. 
—Al verle avanzar un paso, alzó la mano para detenerlo—. Mi 
decisión está tomada, Theo. No te acerques más, por favor. Me 
gustaría que te fueras de la casba. 

—Yo creía que... 


—SÍí, yo también. Lo siento. 

Se miraron en silencio y él dijo al fin, con un profundo pesar: 

—Ay, Clemmy... ¿No vas a dejar que te ayude? 

Fue como si te ofrecieran agua cuando te morías de sed, cuando 
habías perdido toda esperanza de volver a beberla de nuevo. El día 
anterior, el último que habían pasado juntos desde la mañana hasta la 
noche, él había tomado su mano y había ido trazando cada una de las 
líneas que recorrían su palma. «Esta por todo lo que quedó atrás; esta, 
solo por mí», había dicho, antes de mirarla con una sonrisa que había 
iluminado sus ojos azules. Era como si él hubiera sabido de antemano 
lo que podría avecinarse, cuando ni ella misma había tomado aún la 
decisión. 

—Clem, deja que te ayude —insistió de nuevo, en voz baja y llena 
de apremio. 

Lo que había compartido con Theo era una conexión que habían 
consumado tanto con palabras como con acciones, pero que no solo se 
basaba en esas dos cosas. Lo que había entre ellos iba más allá de eso, 
tenía otra dimensión añadida. 

Aun así, Clemence negó con la cabeza. 

—No, no hay nada que puedas hacer. El daño se infligió mucho 
tiempo atrás, el día de mi décimo cuarto cumpleaños. Pronto serás 
incapaz de mirarme a la cara. Hay días en que me siento tan aplastada 
bajo el peso de esa carga que apenas puedo mirarme al espejo. 

—Lo que él hizo no fue culpa tuya. 

Ella se encogió de hombros, llena de angustia por tener que dejar ir 
a Theo. La mera idea resultaba antinatural y nefasta, pero no tenía 
más remedio que hacerlo. 

—Deja que me quede, lo que pasó en aquel entonces no cambia en 
nada lo que siento por ti —insistió él. 

—Lo siento. No. 

—¿Y qué pasa con lo de Patrice Callier?, ¿estarás a salvo? 

—Tengo una pistola y sé utilizarla; además, Ahmed estará aquí. Lo 
único que quiere Patrice es desenterrar el pasado, puedo lidiar con él. 
Por favor, Theo, la decisión está tomada. 

A pesar de la desolación que vio en sus ojos azules, le dio la espalda 
y se acuclilló ante la chimenea mientras oía el sonido de sus pasos 
alejándose hasta perderse en la distancia. No quería que él viera las 
lágrimas que le caían por las mejillas y caían sobre su regazo. Porque 
esa sería la última vez que vería el rostro de aquel hombre, y porque 
todavía había tantas y tantas cosas que ella jamás podría revelar... 

Si Theo se enterara de todo lo ocurrido, cualquier posible felicidad 
futura que hubieran podido compartir habría quedado envenenada. 
Era mejor que él se marchara de inmediato, cortar por lo sano. A decir 
verdad, era una mujer que estaba rota, había sufrido un daño 


irreparable. Y Theo no tenía por qué enterarse nunca del resto de la 
historia. 
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Clemence salió de la sala de estar inmersa en su dolor, caminando 
como una autómata y sin ver nada de lo que la rodeaba, abrazándose 
la cintura como si quisiera contener el abismo de dolor y sufrimiento 
que había acumulado en su interior. Pero, por mucho que estuviera 
sufriendo, tenía que dar prioridad a los exhaustos invitados que se 
alojaban en la casba; teniendo en cuenta que la hermana de Florence, 
Héléne, no tardaría en llegar acompañada de su pareja, no podía 
sumirse en sus propios problemas. 

La luz vespertina teñía las laderas de la montaña de una tonalidad 
dorada que, en los rincones secretos de grietas y barrancos, pasaba a 
un violeta con intensas pinceladas de azul. A pesar de la tristeza que 
amenazaba con adueñarse de ella, estar en la casba en aquel momento 
del día le dio algo de solaz. Era la hora de la relajación, un pacífico 
paréntesis mientras el resto del mundo proseguía con los quehaceres 
de la jornada, laxo y cansado, antes de que la oscuridad llegara por 
fin. Un momento que no estaba lleno de nada, que solo se centraba en 
sí mismo. 

Fue en busca de Florence y la encontró sentada bajo la marquesina 
de la parte delantera de la casa, meneando un pie con nerviosismo 
mientras ojeaba sin ningún interés una revista. Se acercó a ella y 
preguntó con tacto: 

—¿Cómo se siente? 

Le ofreció un vaso de un dulce granizado de café con un toque de 
vainilla, y Florence lo aceptó y tomó un sorbo antes de responder. 

—Bueno... Ya sabe. 

—Lamento muchísimo lo que está pasando. —Se hizo un breve 
silencio que rompió ella misma—. ¿Podría hablarme de cómo era la 
vida de su familia en su juventud? 

—¿Se refiere a cuando vivíamos en la región francesa del Dordoña? 

—Sí. —No preguntó acerca de nada en concreto, pero se moría de 
ganas de saber cómo era la zona donde había crecido su hijo. 

Florence respondió con voz suave. 

—Bueno, después de que maman regresara a Inglaterra, mis dos 


hermanas y yo nos quedamos solas. Héléne era enfermera, Élise 
regentaba su cafetería y yo me encargaba de cuidar de la casa, de los 
animales, del jardín. Siempre me ha encantado cocinar. 

—A mí no se me da bien, por desgracia —admitió Clemence. 

—Seguro que tiene muchos otros talentos —contestó Florence, con 
un leve esbozo de sonrisa en los labios—. En fin, aquellos fueron unos 
tiempos realmente mágicos. Fuimos felices hasta que estalló la guerra. 

—¿Qué pasó entonces? 

Florence suspiró y se limitó a decir: 

—Que llegaron tiempos no tan mágicos. 

—Sí, me lo imagino. ¿Cómo era la casa donde vivían las tres en 
aquel entonces? —Dedujo que había dado con la pregunta correcta al 
ver la mirada ensoñadora que apareció en los ojos de Florence. 

—Una vieja alquería preciosa, situada a las afueras del pueblo. 

—Suena idílico. 

—Lo era. Como le he dicho, yo era la dueña y señora de la cocina. 
Tenía un suelo de baldosas ahuecadas y desgastadas, y colgaba hierbas 
de las vigas para dejarlas secar. 

—Me encanta el olor de las hierbas secas, la lavanda es mi 
preferida. 

Florence sonrió antes de proseguir. 

—Solíamos nadar desnudas en el río y nos secábamos bajo el sol. 
Había un sendero que llevaba al pueblo, pero también podías acortar a 
través de un pequeño campo. 

—¿Era un pueblo grande? 

—No. Tenía unas cuantas tiendas y la plaza era... era... —Su voz se 
apagó y dejó la frase inacabada. 

—Siga, por favor. 

—-¿Está segura? 

Clemence asintió, y Florence respiró hondo antes de decir: 

—Perdone, no sabe cuánto lo lamento, pero es que fue allí donde... 

Hubo unos momentos de silencio en los que Clemence tuvo que 
parpadear para contener las lágrimas que amenazaban con brotar. 

—En aquella plaza fue donde ejecutaron a Victor —dijo Florence. 

Clemence habría querido taparse los oídos con las manos, salir 
corriendo para huir de aquella conversación, pero sus extremidades 
parecían haberse convertido en plomo y no podía con su peso; 
además, tenía que permanecer allí por Florence. Tardó unos segundos 
en recobrar la compostura y poder preguntar: 

—¿Cree que Élise estaría dispuesta a hablar conmigo sobre lo que le 
pasó a Victor? 

—No estoy segura, la verdad. Nunca habla de ese tema, jamás. Fue 
su pérdida más profunda, la dejó con el alma destruida literalmente y 
terminó por cerrar a cal y canto la puerta de aquella etapa de su vida. 


—Ya veo. 

—Se casó con Henri unos años después. Fue algo que nos tomó por 
sorpresa a todos, pero él era un viudo cuya primera esposa, Suzanne, 
fue asesinada durante la liberación, así que los dos habían perdido a 
alguien en terribles circunstancias. Debieron de encontrar consuelo el 
uno en el otro. 

—SÍ. 

—Suzanne no apoyaba a los nazis; de hecho, todo lo contrario. Su 
muerte no tuvo justificación alguna. En fin, Élise ya no vive en nuestra 
antigua casa familiar, sino en el cháteau de Henri. 

—¿Un castillo? Suena impresionante. 

—Sí, supongo que sí. Pero..., no sé, tengo la impresión de que Vicky 
está resentida con los dos por ese matrimonio. 

—Qué situación tan desafortunada. 

—Las cosas habrían sido un poco más fáciles para Vicky si Élise 
hubiera podido hablar de Victor, pero era incapaz de hacerlo. 

—Es comprensible. —Clemence se tomó unos segundos para pensar 
en cómo alentarla a seguir hablando. Lo que fuera con tal de aliviar, 
aunque solo fuera unos breves momentos, la angustia y el miedo que 
la pobre estaba sufriendo—. ¿Dónde viven Jack y usted? 

Florence la miró con una pequeña sonrisa llena de melancolía. 

—En Meadowbrook, una preciosa casita techada con paja situada en 
Devon. Soy muy afortunada. 

—¿Y Héléne? 

—Ella vive en un viejo palacio de Malta que nos dejó en herencia a 
las tres la hermana de nuestra madre, Rosalie. Increíble, ¿verdad? Fue 
todo un cambio, teniendo en cuenta que antes trabajaba de enfermera 
en nuestro pueblecito francés. 

Se oyeron pasos y las dos dirigieron la mirada hacia el escarpado 
camino que subía desde el pueblo. 

—¿Es ella? ¿Es su hermana? —preguntó Clemence, al ver aparecer a 
una mujer alta que iba acompañada de un hombre de pelo oscuro. 

Florence no contestó porque ya había echado a correr camino abajo 
atropelladamente, tropezando y trastabillando, hasta lanzarse a los 
brazos de su hermana. Se fundieron en un abrazo tan apretado que 
cabía preguntarse cómo era posible que pudieran respirar. Al final, 
cuando se apartaron un poco, se miraron sonrientes y Héléne se limitó 
a decir: 

—¿Y bien? 

Florence asintió como si la entendiera sin necesidad de palabras. La 
propia Clemence siempre había deseado tener una hermana y sintió 
una punzada de emoción al verlas. De aquella mujer atlética y de 
complexión fuerte emanaban ternura, amor y preocupación. Las dos 
hermanas habían pasado por mucho en la vida, y eso era algo que se 


reflejaba en el profundo vínculo que las unía. 

—Ven a conocer a madame Petier, la abuela de Vicky —dijo 
Florence. Aferraba la mano de su hermana con fuerza, como si no 
estuviera dispuesta a soltarla jamás—. Ninguno de nosotros sabía de 
su existencia, por supuesto, pero este lugar es suyo. Étienne, perdona 
que te haya ignorado. Gracias por venir. 

El hombre alto y delgado que acompañaba a Héléne asintió y besó a 
Florence en ambas mejillas antes de hablar con un marcado acento 
francés. 

—Estamos aquí para ayudar en lo que se pueda. 

Florence asintió con gratitud y los tres se acercaron a Clemence, 
quien se había levantado para darles la bienvenida. 

Primero ofreció la mano a Héléne, quien se la estrechó y la miró 
directamente a los ojos. Era más alta que Florence, más atractiva que 
bella y tenía una constitución musculosa. La firmeza de su apretón de 
manos y su actitud indicaron claramente que aquella mujer iba a ser 
un pilar de estabilidad y fuerza, algo muy necesario en aquellos 
momentos tan terribles. 

—Bienvenidos a la casba. Deben de estar sedientos, ¿qué puedo 
ofrecerles? 

—Agua fresca para mí —dijo Étienne, antes de volverse hacia 
Héléne—. ¿Y tú? 

—Lo mismo, por favor. 

Clemence se apresuró a ir a la cocina, donde le preguntó a Nadia si 
todas las habitaciones estaban listas y le pidió por favor que preparara 
una bandeja para los recién llegados. Se sumió en sus pensamientos 
mientras esperaba. Resultaba fascinante ver las similitudes y las 
diferencias que había entre Florence y Héléne; aun así, seguía siendo 
incapaz de reprimir aquel hondo deseo de conocer a la otra hermana: 
Élise, la madre de Vicky, la mujer de la que se había enamorado su 
hijo. La mujer que lo había conocido de verdad. 

Cuando regresó con la bandeja, los tres estaban sentados a la 
sombra de la marquesina, sumidos en una íntima conversación. 
Alzaron la cabeza al oírla llegar y se sintió desnuda ante ellos debido a 
la agitación interna que la atenazaba, así que se limitó a sonreír y a 
depositar la bandeja sobre la mesa antes de marcharse para que 
prosiguieran con la conversación. Necesitaba tiempo para lidiar con 
sus propias emociones revueltas. 

Veía la sombra de Theo en cada rincón, a cada paso, a la vuelta de 
cada esquina, y eso estaba desgarrándola por dentro. Sentía su 
cercanía y fueron varias las ocasiones en las que se volvió para 
hablarle, para hacerle una indicación o para tomarle la mano, pero no 
eran más que imaginaciones suyas, por supuesto. Él se había 
marchado, había sido ella misma quien le había obligado a hacerlo. Lo 


había alejado de su vida, tal y como había pasado la vez anterior..., 
aunque, a decir verdad, no podía decirse que hubiera sido lo mismo. 
Preferiría arrancar su propio corazón antes que volver a pasar por 
semejante grado de pérdida. Batallando contra el empecinado pulso 
que le latía en el cuello, la embargó la súbita necesidad de refugiarse 
en el solaz de su dormitorio, donde todavía quedarían en el aire 
ligeras trazas del olor a azahar que siempre lograba calmarla. Apretó 
el paso hasta recorrer prácticamente a la carrera los últimos metros, 
abrió la puerta y contempló con angustia el lecho donde había 
dormido con Theo esa misma noche. Incluso ahora, horas después, 
sintió en la piel sus caricias, el amor que él le profesaba, y el dolor de 
la pérdida fue tan intolerable que no pudo seguir conteniéndolo. 
Corrió hacia la cama seguida por los dos perros, que se habían colado 
por la puerta tras ella y, con la cola entre las piernas, gimoteaban al 
verla tan alterada. Permitió que subieran de un salto a la cama y que 
se tumbaran a su lado encima de la colcha. Y entonces, después de 
ahuecar la almohada, se la puso encima de la cabeza y, con un brazo 
alrededor del cuello de Coco, lloró desconsolada y no paró hasta que 
se sintió completamente vacía. 

Al cabo de un rato estaba en su cuarto de baño, deslizando una 
mano por las lustrosas baldosas zellige de color azul verdoso en 
distintas tonalidades (aguamarina, cian, jade, turquesa...), pero su 
luminoso brillo no logró levantarle el ánimo en esa ocasión. Se lavó la 
cara con agua fría, se la secó, abrió uno de sus botes de esencias 
aromáticas y se aplicó unas gotas en las muñecas. ¿Qué pensarían los 
invitados si la vieran en semejante estado? Contempló su propio 
reflejo en el espejo, enfadada consigo misma. «Tonta, ¡vieja tonta!», se 
reprendió. Tenía setenta y cuatro años, ¿por qué estaba 
comportándose como si fuera una joven de la edad de Vicky? Era 
absurdo, ¡qué mujer tan ridícula! 

Más tarde, después de la cena, estaba saboreando el dulce perfume 
avainillado de los alhelíes entremezclado con los leñosos aromas del 
bosque cuando vio a Florence. Estaba deambulando a solas en la 
oscuridad, sin más abrigo que un camisón y una fina bata de algodón 
echada sobre los hombros. La observó en silencio durante unos 
segundos antes de acercarse a ella. 

—¿Puedo ayudarte en algo? —le preguntó con gentileza, 
tuteándola. Durante la cena, todos habían acordado dejar a un lado el 
tratamiento formal de usted. 

Florence se volvió a mirarla por encima del hombro, estaba 
visiblemente demacrada. 

—Jack está dormitando. Héléne y Étienne estaban exhaustos 
después del viaje, así que han decidido acostarse temprano. He salido 
a contemplar las estrellas. 


—Yo también lo hago de vez en cuando. Salgo a contemplar las 
estrellas, a pensar en la vida, a reflexionar. —No mencionó que, 
siendo poco más que una niña, solía escapar a menudo a los campos 
de la finca; allí, bañada por la luz de las estrellas, se sentía libre de los 
miedos de la noche. 

—Ruego para que Bea también las esté contemplando en este 
momento —susurró Florence, antes de agachar la cabeza. 

Clemence guardó silencio, ¿qué se podía decir en un momento así? 
Al final, se limitó a decir: 

—Contemplar las estrellas me recuerda lo poco que sabemos en 
realidad. 

—Sí, es un verdadero misterio. La vida. ¿Por qué le damos tanta 
importancia a todo, si no somos nada más que unas partículas 
minúsculas? 

—A mí me gusta pensar que cada uno de nosotros formamos parte 
de la magia, de ese todo majestuoso. 

Florence alzó ligeramente la cabeza, dio la impresión de que 
comprendía sus sentimientos. 

—Pero eso no quita que a veces podamos sentirnos desesperados, 
llenos de sufrimiento, atemorizados —añadió Clemence—. Al fin y al 
cabo, somos humanos. 

—Estoy aterrada —admitió Florence con voz queda—. Esto es algo 
que no suelo contarle a nadie, pero ahora parece inútil intentar 
ocultar algo. Me violaron unos maleantes... Fue un ataque violento 
cuando tenía diecinueve años, en Francia, durante la guerra. Creía que 
eso era lo peor que me pasaría en toda la vida, pero me equivoqué. 
Esto es peor. 

Clemence la miró horrorizada mientras sentía el doloroso martilleo 
de su corazón en el pecho. Era muy duro oír algo así, algo que la hacía 
recordar esa sensación de tener que estar en guardia en todo 
momento. Rodeó a Florence con un brazo y la estrechó con fuerza, 
estaba más que claro cuál era el temor que debía de estar 
atormentando a aquella pobre mujer. Pero fue la propia Florence 
quien cambió de tema. 

—No sé si lo sabes, pero estábamos distanciadas. Héléne y yo. Por 
Jack. Ahora parece absurdo, pero fue una situación horrible en su 
momento. 

—¿Las cosas se arreglaron? 

—Sí, por completo. Yo me sentía culpable por lo que había pasado, 
pero Héléne terminó por perdonarme. Étienne y ella se compenetran a 
las mil maravillas. Él es uno de esos hombres callados y reservados, 
pero observa las interacciones de los demás y no se le escapa nada. 
Héléene y él son artistas y practican montañismo juntos, mañana 
saldrán a hacer un ascenso para intentar encontrar a Bea. 


—Bueno, esperemos que un nuevo día nos traiga buenas noticias. 

—¿Crees que todavía cabe esa posibilidad? 

—Todo es posible —afirmó Clemence. Pero la oscuridad de la noche 
se lo tragaba todo excepto las luces que titilaban en el cielo, y ni ella 
misma estaba segura de creerse sus propias palabras. 


36 
Vicky 


Hospital de Marrakech 


Respirando un aire impregnado del olor a antiséptico y a vendajes 
sucios, Vicky cerró los ojos. La sirena de una ambulancia empezó a 
sonar en la calle, creando una desagradable nota discordante en su 
cabeza. El súbito revuelo de voces agitadas la llevó de vuelta al 
momento en que había llegado al hospital con Tom, cuando estaba tan 
gravemente herido que ni siquiera estaba claro si lograría sobrevivir. 
Pero había salido adelante, gracias a Dios, y parecía estar 
recuperándose bastante bien. 

Etta llegó en las postrimerías de la tarde con una bolsa de papel en 
las manos, vestida con un caftán de color verde oscuro adornado con 
cuentas en un intenso rojo pasión. Aunque solo era medio marroquí, 
hablaba el idioma a la perfección y pudo entrar en la habitación sin 
problemas. Daba la impresión de que conocía a todo el mundo. 

—Traigo comida, no hay quien sobreviva con lo que preparan aquí. 

—Tom solo puede tomar líquidos —dijo Vicky, con un pesaroso 
suspiro. 

—Vaya, ¡qué lástima! Pero tú también tienes que comer, apuesto a 
que no has probado bocado en todo el día. Ten, prueba una. 

Vicky tomó una galleta y sonrió al probarla. 

—¡Qué rica! Tierna y con un toque a limón, las ghoribas son mis 
preferidas. 

—¿No te resulta demasiado dulce? 

—No, está perfecta. ¿Puedo comer otra? 

Etta se echó a reír y le entregó la bolsa entera antes de acercarse a 
ver a Tom. 

—No tiene muy buen aspecto, ¿verdad? —comentó, mientras lo 
observaba ceñuda. 

—Está mucho mejor que antes. En cualquier caso, me han dicho que 
se recuperará del todo. No le despiertes, tiene que dormir. —Se sentía 


inexplicablemente protectora con su amigo, y se sonrojó al ver que 
Etta la miraba con interés—. ¡Solo somos amigos! 

—Si tú lo dices... —Su sonrisa y el brillo de sus ojos indicaban que 
no la creía del todo, pero no insistió en el tema. Le dijo adiós con la 
mano y se dirigió hacia la puerta—. Nos vemos. 

—¡Gracias por las galletas! —Vicky alzó la bolsa antes de embutirse 
otra en la boca. 

Cuando volvió a quedarse a solas con Tom, se sentó en la silla que 
había junto a la cama y tomó su mano. Mientras veía el movimiento 
de su pecho al respirar, se dio cuenta de que le encantaría llegar a 
conocerlo mejor. Era muy distinto a Russell, más sosegado y reflexivo. 
Y también más bueno y considerado; al menos, eso era lo que ella 
esperaba. 

Exhaló un profundo suspiro, le costaba lidiar con aquel barullo de 
emociones. Se sentía culpable, avergonzada y angustiada, y todo ello 
se entremezclaba además con la preocupación que sentía por él; 
aunque le habían asegurado que iba a recuperarse, era incapaz de 
relajarse del todo. En cualquier caso, quería saborear aquel rato que 
estaba pasando a solas con él, ya que su madre y el señor Goodwin no 
tardarían en regresar. Los dos habían salido a comer algo, aunque eran 
dos polos opuestos y era poco probable que pudieran congeniar. 

Tom despertó en ese momento e intentó hablar. 

—¿Estás bien? —Lo preguntó con los labios prácticamente cerrados 
y le salió un susurro quebrado casi inaudible. 

Vicky logró comprenderlo a duras penas y le acarició la mano. 

—¡Shhh! No hables. 

—Habla... sobre ti. 

—¿Qué quieres que te cuente? 

—Verdad. ¿Por qué viniste? 

Llegados a ese punto, Vicky se dio cuenta de que no tenía nada que 
perder y decidió ser sincera. 

—Bueno, podría decirse que para superar una relación sentimental 
desastrosa. 

Le contó lo de Russell. Supo reconocer que él había sido cruel, y no 
solo al final de la relación. Era un hombre que siempre había 
encontrado formas de menospreciarla, de hacerla sentir inferior. Como 
cuando caminaba a paso demasiado rápido y muy por delante de ella 
cuando volvían a su apartamento de noche o cuando le desabrochaba 
el sujetador de buenas a primeras, sin pedir permiso; cuando la 
acariciaba entre las piernas con aquellos largos y experimentados 
dedos suyos, atormentándola, pero se reía y se negaba a hacer el amor 
cuando ella lo deseaba; cuando ella le mostraba sus bocetos y él los 
desdeñaba y decía, con una sonrisita burlona: «Cielo, estoy seguro de 
que puedes hacer algo mejor que esto». En aquel momento había 


parecido un comportamiento aceptable, pero ahora admitía por fin 
que él disfrutaba atormentándola, haciéndole sentir que era una inútil. 
Menos mal que no había hecho ninguna escenita cuando él había roto 
la relación, se alegraba de no haberse derrumbado ni haber suplicado. 
Pero ¡qué tonta había sido al creerse enamorada de él! Era duro 
recordar el dolor, el sufrimiento, la angustia, pero era consciente de 
que Russell ya no significaba nada para ella. Menos que nada. Ya no 
estaba interesada en vengarse de él. Sí, todavía quería llegar a tener 
éxito en su profesión, pero no lo lograría motivada por el deseo de 
demostrar que Russell se equivocaba, sino por su propia realización 
personal. 

Vio que Tom estaba adormilándose y cerró también los ojos. Se 
quedó dormida, pero despertó poco después al notar que alguien se 
inclinaba hacia ella. Abrió los ojos y vio que se trataba del contacto de 
Theo en la policía, el agente Alami, quien se quitó el sombrero y 
retrocedió un poco respetuosamente antes de decir: 

—Perdón por despertarla. 

—Eh... No estaba dormida. —A pesar de sus palabras, se sentía un 
poco abotargada y atontada. Le dieron ganas de esconderse, no quería 
hablar con aquel hombre—. O puede que sí. No sé, la verdad. 

Él sonrió. 

—Hace mucho calor aquí dentro, cualquiera se quedaría 
adormilado. 

Vicky tragó saliva. Se apresuró a beber un vaso de agua y, 
sintiéndose un poco más despejada, admitió: 

—No me gusta dormir de día. ¿Quería algo? 

—¿Podemos hablar? No quiero despertar al joven. 

Ella se levantó con renuencia y, una vez que salieron al pasillo, 
Alami lanzó una mirada alrededor y habló en voz baja por precaución. 

—He pensado que le gustaría que la pusiera al día. 

Vicky no estaba segura de querer enterarse de nada. Suspiró 
profundamente, estaba deseando que aquel hombre se fuera y la 
dejara tranquila en aquella pequeña burbuja que había creado con 
Tom, una burbuja donde estaban aislados del exterior y en la que 
nadie más tenía cabida. 

Una enfermera enfundada en un uniforme verde dio unos pasos 
hacia ellos, abrió una puerta y se perdió de vista al cerrar tras de sí. 

—¿Y bien? —dijo Vicky. 

—Bueno, Patrice Callier parece haberse esfumado sin dejar rastro. 

—No puede ser, ¡tiene que haber alguna pista! ¿Se sabe si tiene a 
Bea en su poder? 

—No, eso no está confirmado por el momento. 

Vicky luchó con todas sus fuerzas por no echarse a llorar delante de 
aquel hombre. 


—A ver si lo he entendido bien: ni se sabe dónde está Bea ni la 
policía ha arrestado a Patrice por el asesinato de Jimmy. 

—Teniendo en cuenta que no ha aparecido el cuerpo... —Alami alzó 
una mano y se encogió de hombros—. Sí, es deplorable, ya lo sé. 

—Pero van a seguir buscando, ¿verdad? 

—Sí. Tienen la declaración que usted presentó, pero no hay pruebas 
físicas ni otras fuentes que puedan aportar información sobre el 
asesinato. Encontrar el cuerpo de Jimmy es de vital importancia. 

—Pero yo vi lo que pasó, ¿no basta con eso? 

Sintió que todo empezaba a darle vueltas y respiró hondo varias 
veces para intentar calmarse, pero no sirvió de mucho y se tragó un 
sollozo mientras él eludía su mirada. Se tomó unos segundos para 
recomponerse y, cuando por fin se sintió capaz de hablar, preguntó: 

—¿Qué me dice de Bea?, ella también lo vio casi todo. 

—Hasta que no la encontremos, usted es la única que ha dado una 
versión de los hechos. Todavía se mantiene un equipo encargado de 
buscar a su prima, pero no sé por cuánto tiempo más. 

Se hizo un largo silencio. Vicky sintió que el miedo le helaba la 
sangre en las venas y dijo al fin, con voz carente de inflexión: 

—Creen que está muerta, ¿verdad? 


37 


Clemence 


Kasbah du Paradis 


Cuando Héléne y Étienne regresaron a la casba tras una agotadora 
jornada de búsqueda, a Clemence le bastó con verles las caras para 
saber que había habido algún problema. Los condujo de inmediato a 
su patio privado y fue a buscarles algo frío de beber y un poco de 
fruta. 

Mientras ellos dos buscaban por la parte alta de la montaña, Jack y 
la policía se habían centrado en la zona donde Tom había estrellado el 
coche y Bea había desaparecido; aunque los agentes ya habían 
peinado anteriormente aquel terreno, él había insistido en volver a 
intentarlo. En ese momento estaba duchándose y, en cuanto a 
Florence, habían logrado convencerla de que descansara un poco. 

Cuando Clemence regresó al jardín con el refrigerio, Étienne y 
Hélene estaban hablando en voz baja y fue esta última quien, al oírla 
llegar, alzó la mirada y dijo: 

—Tenemos que hablar con mi hermana y su marido. —A pesar del 
cansancio y de la obvia preocupación, todavía se la veía serena y con 
las emociones bajo control. 

——¿Habéis encontrado algo? 

—Ha sido Étienne. 

—No se trata de Beatrice, ¿verdad? 

Héléne se limitó a negar con la cabeza y Clemence fue a por 
Florence y Jack de inmediato, entristecida y un poco asustada; cuando 
estaba a unos pasos de la habitación, se detuvo por un momento. ¿Qué 
sería lo que había encontrado Étienne? Porque, fuera lo que fuese, 
temía muy seriamente por el estado mental de Florence. La pobre ya 
estaba al borde del colapso. 

Tocó a la puerta y el matrimonio acudió a abrir de inmediato. Jack 
estaba pasándose una mano por el desmadejado cabello, pero sus ojos 
verdes se llenaron de esperanza al verla. 


—¿Han encontrado a mi hija? 

Clemence negó con la cabeza y luchó por disimular su propia 
ansiedad, pero se dio cuenta de que sus esfuerzos habían sido en vano 
al ver la desesperación que apareció en los ojos de Jack. 

En cuanto llegaron al jardín, Florence echó a correr hacia su 
hermana. 

—¿Qué es lo que pasa? Por el amor de Dios, ¿qué habéis 
encontrado? 

Héléne se levantó de la silla, se metió la mano en el bolsillo y sacó 
un pañuelo azul con estampado floral que hizo que Clemence 
contuviera el aliento de forma audible. Recordaba perfectamente bien 
el día en que Bea lo había comprado. 

—¿Lo reconoces? —le preguntó Hélene, quien se había percatado de 
su reacción. 

Clemence titubeó antes de contestar. 

—No estoy segura, he reaccionado sin pensar; al fin y al cabo, 
seguro que hay infinidad de pañuelos similares. Pero la verdad es que 
se parece al de Beatrice. No sé. ¿Dónde lo habéis encontrado? 

Fue Étienne quien contestó. 

—Podría decirse que era una especie de cueva poco profunda. 

—Dejadme verlo bien. El de Bea tenía un defecto, por eso lo 
consiguió a muy buen precio. 

Héléne se lo entregó. Clemence lo examinó con detenimiento y 
encontró la tara en el estampado. 

—A menos que el lote entero tuviera esta tara, me temo que es más 
que posible que este sea el de Bea. 

Florence se derrumbó en una silla y bajó la cabeza. Al ver que su 
hermana se arrodillaba frente a ella, la miró con ojos llenos de 
desolación y susurró: 

—No puedo soportarlo. Dime cómo soportarlo. 

—Florence, por favor, escúchame —dijo Jack—. Esto no tiene por 
qué ser una mala señal. 

—¡¿Cómo que no?! —Florence se levantó de golpe y volcó la silla al 
retroceder un paso—. ¿Cómo que no? Por el amor de Dios, ¡me 
gustaría que la gente dejara de decirme que todo va a salir bien! 

—No estaba dicien... 

Ella lo interrumpió sin miramientos, cada vez iba alzando más la 
voz. 

—i¡No! ¡Ya basta! ¡Deja de intentar apaciguarme!, ¡no sigas 
agarrándote a un clavo ardiendo! 

—Yo solo... 

— ¡Ya basta, Jack! No lo soporto, ¡no puedo más! ¡Nuestra hija está 
muerta! Está tirada por ahí, en algún lugar de este país, y lo único que 
tú puedes decir es que encontrar un pañuelo no es una mala señal. 


¡Enfréntate a los hechos por una vez en la vida! Beatrice está muerta, 
Jack. ¡Muerta, joder! 

Él posó una mano en su brazo. 

—Florence, por favor... 

Ella se apartó con brusquedad y gritó, con voz rota de dolor: 

—¡Suéltame! ¡Alejaos todos de mí! Dejadme en paz, ¡largaos con 
vuestras trilladas frasecitas de consuelo! ¿No veis que me estoy 
volviendo loca? 

Héléne intentó intervenir. 

—Creo que Jack podría tener razón... 

Pero Florence estaba fuera de sí. Tenía el rostro rígido y enrojecido, 
los ojos nublados por la furia. 

—i¡No tenéis ni idea de lo que se siente! Solo con pensar... pensar 
que... que alguien ha podido hacerle daño... Nuestra hija, Jack, 
¡nuestra preciosa hijita! ¿Y si la ha violado algún malnacido? —-Se 
tragó un sollozo, bajó la cabeza y soltó un lastimero plañido, empezó 
a mecerse hacia delante y hacia atrás mientras gemía como un animal 
agonizante. 

Todo el mundo permaneció en silencio durante un largo momento 
hasta que, finalmente, Jack intentó razonar con ella. 

—Es posible que... que nadie le haya hecho ningún daño. 

Pero Florence lo miró enfurecida y, llorando a lágrima viva, gritó: 

— ¡Ya basta! ¡Déjalo ya! 

—Pero es que es posible que el pañuelo no sea una prueba de que 
está muerta... —Intentó abrazarla, pero ella se debatió y se alejó 
corriendo. 

—No la sigas, Jack —le aconsejó Héléne con calma—. Deja que se 
tranquilice a su manera. 

Él parpadeó para intentar despejar las lágrimas que le perlaban las 
pestañas y se limitó a negar con la cabeza. 

Clemence, por su parte, entró en la casa sin decir palabra y regresó 
poco después con vasos y una botella de brandi. 

—Me parece que esta noche necesitamos esto. 

Les llenó los vasos y se dispuso a irse para darles algo de privacidad, 
pero Jack la detuvo. 

—No. Quédate, por favor. 

—Podría ser una señal para indicarnos que vamos por buen camino 
—estaba diciendo Étienne—. Bea estuvo allí, es posible que todavía 
esté en las inmediaciones. Mañana subiremos a buscarla de nuevo, es 
posible que estemos a punto de encontrarla. No pierdas la esperanza, 
Jack. 

—Gracias, Etienne —contestó él, con voz ronca. 

Hélene le tocó el brazo y le dijo con firmeza: 

—Aunque sea lo último que haga en esta vida, voy a encontrar a mi 


sobrina. Te lo aseguro. 

Ahmed salió a decirles que la cena estaba lista cuando empezó a 
anochecer, pero Florence no hizo acto de presencia. Jack fue a 
buscarla y regresó poco después con cara de preocupación. 

—No está en nuestra habitación. 

—-Creo que sé dónde podría estar —dijo Clemence. 

—¿Dónde? Iré a por ella. 

—No, creo que será mejor que vaya una desconocida como yo. 

Él dio media vuelta y, llevándose la botella de brandi consigo, 
regresó a la habitación que compartía con su esposa. 


Tal y como esperaba, Clemence encontró a Florence contemplando 
las estrellas. Ninguna de las dos habló durante un buen rato, y 
finalmente fue la segunda quien rompió el silencio. 

—Perdón —dijo. 

—NO hace falta que te disculpes, yo en tu lugar estaría tirándome de 
los pelos. Puedes gritar todo lo que quieras. 

Sus palabras lograron dibujar una fugaz sonrisa en el rostro de 
Florence, que admitió con voz queda: 

—Me muero de miedo por ella. 

—Te refieres a lo que te pasó en Francia, a la violación. 

—SÍ. 

Clemence tragó saliva antes de hablar. 

—Te entiendo. Jamás he hablado de este tema, pero yo también 
pasé por lo mismo. 

Florence se volvió a mirarla, y Clemence añadió: 

—A los catorce años. Mi padre. 

—;¡Santo Dios! 

—Es algo que no se olvida, ¿verdad? Una ofensa tan humillante, tan 
aterradora. 

Permanecieron en silencio durante unos minutos, limitándose a 
contemplar los cielos. Unidas como mujeres que sabían lo que podía 
ocurrir y que habían sufrido a manos de un hombre brutal, aunque 
Clemence no se atrevió a contarle la historia al completo. Y hete allí a 
Florence, aterrada por su hija y sufriendo una agonía ante la 
posibilidad de que la historia se hubiera repetido. 

—Venga, ¿estás lista para entrar? Podrías cenar algo. 

Florence le tocó la mejilla con delicadeza y asintió. 

Jack regresó al comedor para cenar también. Florence parecía más 
calmada que antes, quién sabe si la confesión de Clemence le había 
dado la sensación de apoyo que necesitaba. A lo mejor se sentía menos 
sola al saber que había alguien que comprendía realmente el miedo 
que la atenazaba. En cualquier caso, al menos estaba comiendo, y eso 


era buena señal. 

Más tarde, cuando Clemence abrió la puerta del anexo y vio a su 
madre tumbada inmóvil en el sofá, echó a correr hacia ella con el 
corazón en un puño. «¡Ahora no! Por favor, no, por favor, ¡ahora no!». 
Le tocó la mejilla tal y como Florence había tocado la suya poco antes, 
y su madre abrió los ojos de golpe y murmuró: 

—No estoy muerta, pero él sí. 

—¿A quién te refieres, maman? 

Su madre alargó la mano hacia ella. 

— ¡A él! A tu padre. Y no fuiste tú, ¡fui yo! 

—-¿A qué te refieres? 

Su madre perdió la paciencia y espetó con sequedad: 

—'¡No te hagas la tonta, jovencita! ¡Lo sabes perfectamente bien! 

—¿Te refieres al incendio? 

—No, no me refiero a eso. Crees que fuiste tú, pero fui yo. 

—Está bien, lo que tú digas. 

Su madre la miró ceñuda. 

—¿Eres la nueva doncella? Ve a por mi hija, por favor. Está jugando 
fuera con el hijo del chófer, pero tiene que entrar ya para lavarse las 
manos. —Soltó una risita traviesa y le guiñó el ojo—. Ella cree que no 
me doy cuenta. 

Clemence cerró los ojos y sacudió la cabeza. 

Algo más tarde estaba sentada en la quietud de la noche, una noche 
preciosa y templada con un aire tan impregnado de fragancias que se 
sintió enfebrecida de deseo. Se rodeó con sus propios brazos, pero 
ardía por Theo. Pensaba en él a todas horas. ¿Por qué había cometido 
la necedad de pedirle que se fuera? Oyó que el reloj de pared del salón 
daba las diez, pero, aunque estaba exhausta, sabía que sería incapaz 
de conciliar el sueño. Apenas había dormido desde que él se había 
marchado. El dolor de perderle, sumado a la angustia y al miedo por 
Beatrice, era prácticamente insoportable y le necesitaba, le necesitaba 
con toda su alma. ¡Había sido una verdadera cobarde! 

Mientras permanecía allí sentada, envuelta en el silencio y en una 
profunda soledad, Jack y Héléne pasaron caminando por la parte del 
jardín iluminada por faroles y oyó algunos retazos de la conversación 
que mantenían. 

—Me alegra mucho volver a verte —dijo él, arrastrando un poco las 
palabras. 

—Lo mismo digo. 

—Cuando encontremos a Bea, Étienne y tú tenéis que venir a pasar 
unos días a casa. No habéis ido nunca. 

—Nunca se presentó la oportunidad. 

—¿No tiene nada que ver con el pasado? 

Hélene soltó una pequeña carcajada antes de contestar. 


—En absoluto. Nos encantaría ir a pasar unos días con vosotros. 


—Si... —Jack hizo una pausa antes de reintentarlo—. Si el 
desenlace no es bueno, Florence va a necesitarte. 

—¿De veras? 

—-Claro que... 


Sus voces se perdieron en la distancia. 

«El amor hace que las mujeres estemos expuestas a una vorágine de 
emociones», pensó Clemence para sus adentros. Amor hacia nuestra 
pareja, nuestro hijo, nuestra vida. Incluso el amor que ella sentía hacia 
su madre había tenido multitud de facetas distintas: estaba lleno de 
contradicciones profundamente arraigadas, la había puesto a prueba 
algunas veces y había puesto su mundo del revés en alguna que otra 
ocasión. Porque Madeleine había sido la madre que no la había 
ayudado cuando más la había necesitado. Cuando la había llamado a 
gritos, suplicándole que la ayudara. 


38 
Vicky 


Marrakech 


Vicky llevaba una eternidad parada en la ventana, contemplando 
ausente a un pavo real que paseaba por los jardines del hotel. La 
mañana estaba nublada y el cielo plomizo reflejaba a la perfección su 
estado de ánimo. Se alojaba en una habitación conectada a la de su 
madre y era la primera vez que experimentaba tanto lujo. El desayuno 
en la cama, servido en una bandeja de plata; la cama abierta por la 
noche, lista para dormir; un bombón de chocolate belga envuelto en 
papel dorado, esperándola en un delicado platito. Si bien el cháteau de 
Henri era imponente, la vida que llevaban no tenía semejantes lujos ni 
mucho menos; de hecho, su madre prefería cierto grado de austeridad 
(aunque ella lo llamaba «simplicidad»). 

Se retiró de la ventana, se tumbó en la revuelta cama y fijó la 
mirada en el ornamentado techo. La imagen de su alta y rubia prima 
acudía a su mente cada pocos minutos, por mucho que intentara no 
pensar en ella. Daría lo que fuera con tal de que la encontraran sana y 
salva, pero las preguntas sin respuesta que se sucedían en su mente 
eran un tormento. ¿Por qué habían asesinado a Jimmy?, ¿dónde 
estaba su prima? Por Dios, ¿dónde estaba? 

Intentó pensar en otra cosa, lo que fuera... La película, la película 
sería una buena opción. 

Según le habían contado, Alfred Hitchcock había rodado parte de El 
hombre que sabía demasiado en aquel hotel. Ella había visto aquella 
película en Londres, ¿quién iba a decirle en aquel entonces que algún 
día estaría en la cama de una de aquellas habitaciones? Más aún, la 
trama no parecía muy distinta a la situación que estaba viviendo en 
ese momento: también se habían cometido un asesinato y un 
secuestro... 

Los protagonistas eran James Stewart, al que adoraba, y Doris Day, 
a la que toleraba. Era una especie de thriller de suspense, pero 


situaciones así era mejor dejarlas para las películas; en la vida real, la 
angustia era abrumadora. 

Le vino a la mente una imagen de su más tierna infancia, antes de 
que Henri entrara a formar parte de la familia; en aquel entonces, su 
madre y ella vivían con la tía Héléne en la destartalada alquería que la 
familia poseía en la región del Dordoña, un edificio de piedra caliza 
con contraventanas que ella misma había ayudado a pintar de color 
azul grisáceo (aunque había sido su vestido el que había terminado 
con más pintura encima). En cuanto cumplió los siete años y recibió 
permiso para salir a pasear sola por los alrededores sin alejarse 
demasiado, solía salir corriendo en dirección a un pequeño campo 
bordeado de amapolas donde unos gansos hacían que se desternillara 
de risa con sus bamboleantes andares. En aquel entonces era una niña 
de lo más feliz, pero ese había sido el año en que su madre se había 
casado con Henri y la tía Héléne se había ido a vivir a París con 
Étienne, por lo que la vieja finca familiar se había puesto a la venta. 
Más adelante, cuando la tía abuela Rosalie había fallecido a una edad 
bastante temprana y había dejado en herencia su propiedad de Malta 
a sus tres sobrinas (Héléne, Élise, Florence), la tía Hélene y Étienne 
habían decidido instalarse allí, y eso había terminado de completar 
aquella serie de devastadores cambios. 

Un toque en la puerta que conectaba la habitación con la de su 
madre la arrancó de sus pensamientos y contestó de forma 
automática. 

— ¡Adelante! —Se incorporó en la cama como un resorte al ver 
entrar a su madre—. Maman, ¿por qué no se sabe nada de Bea 
todavía? 

—Seguro que nos avisarán en cuanto haya alguna novedad. 

—¿No podemos limitarnos a ir a la casba sin más? —No entendía 
por qué no estaban ya allí; de hecho, tenía la sospecha de que su 
madre estaba nerviosa por el hecho de conocer a Clemence y estaba 
retrasando el momento todo lo posible. 

—Etta me dijo que el chófer de tu abuela... Ahmed, ¿verdad? 

—SÍ. 

—Me dijo que él vendrá a buscarnos a Marrakech en cuanto haya 
noticias de Bea. Se encargará de llevarnos a la casba. Mira, entiendo 
cómo te sientes y yo misma quiero ver a mi hermana lo antes posible. 
Pero, mientras tanto, aquí tenemos asuntos pendientes que debemos 
solucionar. ¿Tienes el cuaderno de bocetos? —El gesto de 
asentimiento casi imperceptible de Vicky la hizo sonreír, y la tomó de 
las manos para instarla a levantarse de la cama—. ¡Venga, chérie! ¡Hay 
que ponerse en marcha! 

—¡Uf! Vale, está bien —masculló enfurruñada. Por algún extraño 
motivo, siempre terminaba por comportarse como una cría 


temperamental cuando estaba con su madre. 

Salieron en dirección a la medina acompañadas por el 
guardaespaldas (Theo había insistido en que debían llevarlo a todas 
partes) y, una vez allí, se pusieron a buscar la casa de Yves Saint 
Laurent. Pasaron un rato deambulando de acá para allá por el 
laberinto de empedradas callejuelas bordeadas por cuadrados riads de 
paredes rosáceas. El guardaespaldas no pudo ayudarlas demasiado 
porque procedía de Casablanca y tampoco estaba familiarizado con 
aquella zona. 

—Vamos a tener que volver a pedirle indicaciones a alguien — 
afirmó su madre en un momento dado. 

El recepcionista del hotel había sido quien les había dado unas 
instrucciones rudimentarias, pero estaban completamente perdidas 
porque todas las construcciones les parecían iguales. Para cuando 
cruzaron una plaza sin pavimentar y terminaron en un callejón sin 
salida donde no había nadie a quien poder recurrir, las dos estaban 
empezando a sudar. Dieron media vuelta y minutos después 
encontraron una parcela sin uso que procedieron a rodear por detrás 
siguiendo un nuevo callejón, pero no tardaron en descubrir que este 
desembocaba en una mezquita. 

—¿Por qué no lo dejamos ya? —propuso Vicky, mientras se llevaba 
un dedo a la sien—. Me estoy asando de calor y empieza a dolerme la 
cabeza. 

—Venga, cobardica, ¡hay que seguir! —contestó su madre, antes de 
tomarla de la mano. 

A veces podía ser bastante mandona y Vicky se sintió un poco 
molesta al ver su actitud. Cuando regresaron sobre sus pasos vieron a 
un grupito de hombres que conversaban en voz baja y Élise se dirigió 
al más entrado en años para pedirle indicaciones en francés, pero él 
sacudió la cabeza como si no la entendiera; el guardaespaldas, por su 
parte, estaba preguntando a otro de los hombres, y Vicky no pudo 
evitar preocuparse al ver que este señalaba hacia la parcela sin uso. 

—Es el jardín de limoneros. Y Dar el-Hanch, la Casa de la Serpiente, 
está justo ahí. 

Vicky no esperaba que fuera el propio Yves Saint Laurent quien 
saliera a abrir cuando llamaron a la puerta, pero así fue. Estaba muy 
bronceado, llevaba puestas unas pesadas gafas de montura negra, su 
oscuro cabello estaba bastante largo y vestía un caftán blanco y unos 
pantalones del mismo color. 

Fue su madre quien tomó las riendas de la situación y se dirigió a él 
en francés. 

—Perdón por molestarle, pero mi hija cree haber encontrado su 
cuaderno. 

—¿Ah, sí? —Él no se movió de donde estaba. Siguió parado en la 


puerta, impidiendo con su cuerpo que pudieran ver el interior de la 
casa. 

—¿Le importaría dejarnos entrar? Llevamos un rato deambulando 
por la zona para intentar encontrar su casa. 

Él se hizo a un lado para dejarlas pasar y posó la mirada en el 
guardaespaldas. 

—Él puede esperar aquí fuera —le aseguró Élise con calma—. Esto 
no nos llevará mucho tiempo. 

El diseñador las condujo a una sala que, aunque estaba amueblada 
con sencillez, poseía un elemento impactante: una de las paredes la 
ocupaba el luminoso dibujo de una serpiente de vívidos colores (azul, 
verde, ocre, un suave marrón rojizo). Él les indicó que tomaran 
asiento en el sofá y procedió a sentarse frente a ellas en un viejo sillón 
de madera. 

—Somos muy rústicos, compramos todos estos muebles en los zocos. 

Vicky se había quedado sin habla, le sudaban las manos y tenía la 
garganta seca. Su madre carraspeó ligeramente antes de proceder a 
presentarse. 

—Soy Élise Baudin Dumas y esta es mi hija, Victoria Baudin. Vicky, 
¿quieres explicarle la situación? 

Vicky abrió el bolso que llevaba consigo y, sin decir palabra, sacó el 
cuaderno y lo dejó sobre la mesa. El diseñador se quedó atónito al 
verlo, lo tomó y lo ojeó en silencio. Daba la impresión de que no sabía 
si enfadarse con ella o darle las gracias. 

—Yo no... no me lo llevé —Vicky  barbotó aquello 
atropelladamente—. No lo robé. 

—«¿Estás diciendo que lo tomaste prestado? 

—Sí. Bueno, no. No fui yo. —Dirigió la mirada hacia la serpiente y 
tuvo la impresión de que la veía palpitar. Respiró hondo para intentar 
tranquilizarse, exhaló lentamente. 

—¿Debo deducir que sabes quién se lo llevó? —Él preguntó aquello 
con sequedad, no apartó la mirada del cuaderno mientras iba pasando 
las páginas. 

—Mi prima. Ella intentó devolverlo, llevarlo de vuelta al estudio 
que usted tiene en el Palmeral, pero las cosas se pusieron demasiado 
peligrosas y ahora estoy custodiada por seguridad. Tuvimos que salir 
de Marrakech a toda prisa, el hombre que ha visto en la puerta es mi 
guardaespaldas. 

Él elevó las cejas por encima de las gafas al mirarla sorprendido. 

—¿De qué estás hablando? 

—Todavía no puedo contarle esa parte de la historia, pero mi prima 
ha desaparecido y yo corro peligro. 

Su madre se hizo de nuevo con las riendas de la conversación. 

—Creo que lo que mi hija está intentando decir es que, en cuanto se 


dio cuenta de lo que había hecho su prima, intentó encontrar la forma 
de devolver el cuaderno sin que la joven se metiera en un problema 
grave. 

Él soltó un bufido burlón y fue a por una taza que reposaba sobre 
una mesita auxiliar. 

—¿Espera que me crea una historia tan descabellada? 

—¡Es la pura verdad! —le aseguró Vicky—. Mi prima Beatrice es 
joven e ingenua, actuó sin ninguna mala intención. 

Él la miró con impaciencia, hinchó de aire las mejillas y lo soltó en 
un sonoro bufido. Saltaba a la vista lo molesto que estaba, y ella se 
levantó del sofá sin pensarlo dos veces. 

—Por favor, créame. Todavía no puedo contarle la historia al 
completo, no se me permite revelar demasiado. Mi madre ha venido 
desde Francia para ayudarme, mi abuela es Clemence Petier. 

—¿Tu abuela estaría dispuesta a dar fe de tu honestidad? 

—La verdad es que me conoce desde hace muy poco tiempo — 
admitió ella, con un pesaroso suspiro. 

Su madre intervino de nuevo. 

—Mi hija es una testigo clave en una investigación criminal y lo que 
está contándole es la pura verdad, se lo prometo. Lamento que no 
podamos explicarle la situación más detalladamente. 

Él sacudió la cabeza y preguntó, totalmente perplejo: 

—«¿Por qué robó el cuaderno tu prima? 

—Se puso a echarle una ojeada, pero oyó que se acercaba alguien y 
le entró el pánico. Ella no tenía ni idea de que le pertenecía a usted; 
de hecho, no sé por qué le llamó la atención y le dio por acercarse a 
verlo. 

Fue incapaz de mirarlo a la cara durante el largo silencio que se 
apoderó de la sala tras sus palabras. No tenía ni idea del cauce que iba 
a tomar la situación. 

—¿Por qué no debería llevar este asunto más allá? Dame un motivo 
—dijo él al fin. 

«¡Ánimo, pequeña!». Con la voz de su abuelo resonando en su 
mente, Vicky respiró hondo y, aunque sabía que albergar esperanzas 
en aquella situación era una locura, soltó sin más: 

—Acabo de obtener mi diploma en Diseño de Moda en Londres, y 
tengo plaza en L'École de la Chambre Syndicale de la Couture 
Parisienne. 

Él exhaló un silbido de admiración antes de decir: 

—Es una institución de prestigio. 

—Vine a Marrakech con el único propósito de conocerlo a usted. No 
sabe cuánto admiro su trabajo, ha sido una inspiración para mis 
estudios y para la carrera que espero labrarme. 

Él se rascó la cabeza y en su rostro apareció una cautelosa media 


sonrisa que solo duró un momento. 

—Mi prima Bea cometió la estupidez de llevarse el cuaderno y 
ahora está desaparecida, tememos que la hayan secuestrado y ni 
siquiera sabemos si sigue con vida. La policía está buscándola. La 
noche en que intentamos devolver el cuaderno ocurrió algo terrible. 

—Ya veo. —Saint Laurent hundió las manos en los bolsillos del 
caftán y empezó a pasearse de acá para allá. 

Vicky mantuvo viva una llamita de esperanza mientras el silencio se 
alargaba durante unos momentos que se le hicieron eternos. No sabía 
qué decir ni qué hacer y miró a su madre, quien tenía la mirada 
puesta en el suelo. Se obligó a contenerse para no decir ni hacer 
ninguna estupidez. 

Al final, aquel gran hombre al que tanto admiraba se volvió a 
mirarla con semblante serio y rompió el silencio. 

—Por lo que parece, ya tienes bastante encima sin tener que añadir 
además un arresto por robo. Venir a verme ha sido valiente por tu 
parte. ¿Me prometes que me lo contarás todo en cuanto puedas? — 
Esperó hasta que la vio asentir—. Ahora ya puedes irte. 

El torrente de alivio que la recorrió fue tan arrollador que Vicky 
estuvo a punto de echarse a llorar. 


Para cuando llegaron al riad, Vicky todavía estaba comentando con 
su madre lo bien que había ido la visita a la Casa de la Serpiente, pero 
le bastó con ver el semblante tenso y pálido de Etta cuando esta les 
abrió la puerta para saber que había pasado algo malo. 

—Etta, te presento a mi madre, Élise. ¿Qué ha...? 

La mujer alzó una mano para interrumpirla y las condujo a la 
cocina, donde las invitó a sentarse. Vicky estaba impaciente por saber 
cuanto antes lo que estaba pasando, pero su madre no había visto 
antes aquel lugar y estaba contemplando con interés los cuadros que 
decoraban las paredes revestidas de tadelakt, las coloridas lámparas de 
cristal, los farolillos chinos, la mampara de intrincada celosía que 
separaba una parte del espacio. 

—Es precioso, parece que esté hecho de encaje —comentó. 

—Es un biombo zouak. 

Vicky había contestado de forma automática y sin apartar los ojos 
de Etta, quien eludió su mirada y, sin decir palabra, se atareó 
hirviendo agua y preparando un té a la menta al que añadió más 
azúcar de lo habitual. 

Cuando el dulce líquido de color ámbar estuvo listo, les sirvió dos 
vasos junto con un plato de galletas de almendra y se limitó a decir: 

— Aquí tenéis. 

—Gracias —contestó Vicky, a pesar de no tener ni pizca de hambre. 


Los sonidos del mundo exterior no llegaban a las profundidades de 
la casa y tan solo oía a los pájaros trinando en el jardín. Era uno de 
esos momentos en los que sabías lo que se avecinaba, sabías que el 
mundo podría estar a punto de detenerse en seco para cambiar tu vida 
de forma irrevocable. 

—No sé cómo decirte esto, pero la policía vino hace un rato para 
hablar contigo —dijo Etta—. Al no encontrarte en el hotel, decidieron 
venir a ver si estabas aquí. 

—¿Y bien? 

Vicky hizo aquella pregunta con voz trémula a pesar de que, en el 
fondo, ya sabía cuál era la respuesta. Sintió el ardiente escozor de las 
lágrimas mientras contemplaba el rostro desencajado de Etta. «No. Por 
favor, no. Bea no...». Habría querido cubrirse los oídos con las manos, 
tal y como solía hacer de niña cuando su madre estaba regañándola 
por alguna pequeña trastada. 

—Me temo que han encontrado el cadáver de una joven —dijo Etta, 
con voz apagada—. Se trata de una mujer blanca. No sabéis cuánto lo 
siento. 

Vicky se quedó mirándola, enmudecida por un dolor insoportable 
que fue creciendo y creciendo hasta constreñirle la garganta. Gimió y 
se derrumbó sobre la mesa mientras intentaba contener las náuseas, 
vagamente consciente de que su madre le frotaba la espalda. Su 
madre. Necesitada de su consuelo como una niñita desolada, se giró 
hacia ella y, acurrucada en el refugio de sus brazos, estalló en llanto. 

La cocina se inundó del sonido de sus sollozos, de su angustia y su 
dolor, y nadie habló en aquellos terribles momentos. Era el peor 
desenlace posible, la noticia que nadie quería oír. 

—El cuerpo no ha sido identificado todavía —añadió Etta, una vez 
que los lastimeros sollozos de Vicky dieron paso a un llanto menos 
tormentoso—. Pero ellos creen que debe de tratarse de Beatrice. 

Se hizo otro largo silencio hasta que Élise murmuró algo sobre la 
localización, pero lo que dijo fue prácticamente ininteligible porque 
seguía fuertemente abrazada a Vicky. Se apartó ligeramente de ella y 
habló en voz más alta. 

—¿Dónde? —Tuvo que tragar una bocanada de aire y las palabras le 
salieron estranguladas—. ¿Dónde la han encontrado? 

—No han entrado en detalles, me han dicho que pensaban ir de 
inmediato a la casba para hablar con los padres de Bea. 

—¡Tengo que salir hacia allí ahora mismo para estar junto a mi 
hermana! —exclamó Élise—. Florence me necesita, ¡debo estar a su 
lado! 

Etta asintió antes de añadir: 

—Le he pedido a la policía que le dé un mensaje a Clemence de mi 
parte, seguro que Ahmed viene a buscaros de un momento a otro. 


Con el rostro desencajado, Élise se sacó del bolso un paquete de 
pañuelos de papel que le entregó a Vicky. Esta lo aceptó e intentó 
secarse los ojos, pero las lágrimas brotaban sin parar y le bajaban por 
las mejillas hasta terminar por caer sobre la mesa. 

—¡No es posible que esté muerta! —gimió con desesperación—. 
¡Haré lo que sea! Por favor, ¡no puede estar muerta! 


Vicky sintió que iba a enloquecer mientras esperaban a que llegara 
Ahmed. Le dolía el cuerpo entero, sentía como si tuviera los músculos 
en carne viva, un peso enorme le oprimía el pecho. Paseaba de un 
lado a otro de la cocina de Etta con nerviosismo, arrancándose las 
cutículas con los dientes e ignorando las voces que de vez en cuando 
le ofrecían alguna bebida o algo de comer. ¿Dónde estaba Ahmed?, 
¿dónde se habría metido? 

No podía quedarse quieta en medio de aquella agónica 
incertidumbre, pero las horas iban pasando con una lentitud 
insoportable. 

— ¡Cuánto lo siento! —dijo Ahmed cuando llegó por fin, a una hora 
bastante tardía y con un nerviosismo inusual en él—. Se me ha 
pinchado una rueda y... 

—¡Ahmed! ¡Gracias a Dios que ya has llegado! —exclamó Vicky. 

Su madre los interrumpió para preguntar dónde se había hallado el 
cadáver de la mujer, pero él negó con la cabeza. 

—No estaba cerca de la casba, es lo único que sé. La policía no ha 
querido facilitar más información. Bueno, hablo por madame Petier y 
por mí, no sé si los demás tendrán más datos. 

—Vale, ¿nos vamos ya? —dijo Vicky con voz estrangulada, mientras 
tomaba su chaqueta y su mochila a toda prisa. 

Pero Ahmed negó de nuevo con la cabeza. 

—Está demasiado oscuro y hace mucho viento en la zona de las 
montañas, saldremos en cuanto amanezca. 

Etta le dijo que podía quedarse a pasar la noche allí, pero él rechazó 
el ofrecimiento con amabilidad. 

—Gracias, pero puedo quedarme en casa de unos primos. No se 
preocupe. Volveré justo antes del amanecer. 

Vicky se derrumbó en una silla, sintiéndose completamente abatida. 
¿Cómo iba a poder esperar tanto tiempo? 
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Clemence 


Kasbah du Paradis 


Había sido en las postrimerías de la tarde cuando Clemence había 
visto a Jack dirigiéndose con la espalda rígidamente erguida hacia el 
escarpado camino que bajaba hacia el pueblo, precedido por un único 
agente de policía. Iban a Marrakech para identificar el cuerpo que, 
según les habían informado, pertenecía a una joven mujer blanca. 
Había estado a punto de echarse a llorar al verlo alejarse. Resultaba 
difícil imaginar una escena más desoladora que la de aquel padre y, 
sintiendo que empezaba a formársele un nudo en la garganta y que las 
lágrimas amenazaban con brotar de un momento a otro, se había visto 
obligada a apartar la mirada. 

Florence había exhalado un agónico gemido al oír aquella noticia 
que confirmaba sus peores temores y había alargado los brazos hacia 
su hija perdida, como si con ello pudiera traerla de vuelta por arte de 
magia. Pero sus brazos solo habían encontrado el vacío y había 
corrido tambaleante al baño, donde había vomitado. Pero no había 
llorado, al menos de momento. 

Clemence le había pedido a Ahmed que fuera a Marrakech para 
recoger a Vicky y a Élise y llevarlas a la casba. Héléne y Étienne, por 
su parte, seguían buscando por las cumbres del Alto Atlas y pensaban 
pernoctar en un remoto refugio de montaña, así que había sido 
imposible ponerlos al tanto de la noticia. 

Clemence cerró la puerta del anexo tras de sí. Nadia había accedido 
a encargarse de cuidar a Madeleine, quien había tenido un arranque 
de furia y había empezado a darles patadas a las dos. Los periodos de 
calma relativa que resultaban tan necesarios empezaban a verse 
interrumpidos con frecuencia creciente por arranques violentos que, 
en el fondo, estaban causados por la frustración. Su madre se sentía 
frustrada por su propio estado y también con la vida; se sentía 
frustrada con la mujer que ahora era su hija y, al cabo de un 


momento, no lo era. 

Clemence se sentía culpable por dejarla con tanta frecuencia al 
cuidado de Nadia, pero ese era un día en el que Florence tenía que ser 
su principal prioridad y, después de cerrar la puerta del anexo, salió 
en busca de esta última. Pasó brevemente por el jardín y al final la 
encontró en la sala de estar, sosteniendo una taza de café mientras 
contemplaba las montañas con la mirada perdida. 

—¿Has decidido no ir con Jack a Marrakech? —le preguntó con voz 
suave. 

Florence se volvió a mirarla con ojos ojerosos y hundidos y admitió: 

—He sido incapaz de hacerlo. 

—¿Quieres que te traiga algo? Un poco de brandi, quizá. ¿Te echo 
un chorrito en el café? 

Florence asintió de forma casi imperceptible y Clemence fue a sacar 
la botella de la licorera, regresó al cabo de un momento y le echó una 
buena cantidad de brandi en la taza. 

—Estarías más cómoda sentada. 

—Quiero contemplar el viento —contestó Florence. 

—Voy a acercar un par de sillas para que podamos contemplarlo 
juntas. El viento sopla procedente del sur de Marruecos, aunque en 
verano es poco habitual que sea tan fuerte como hoy. 

Hubo un largo silencio, quebrado tan solo por los sonidos creados 
por Clemence al acercar a la ventana dos sillas y una mesita auxiliar 
de cobre batido. 

Una vez que estuvieron sentadas, Florence apuró su taza en un par 
de tragos antes de admitir: 

—A veces tengo la sensación de que me han ocurrido cosas sin más 
a lo largo de toda mi vida, cosas que yo no he provocado. ¿Alguna vez 
has tenido la sensación de que no controlas tu propia vida? 

—Sí, me ha pasado en alguna que otra ocasión. 

—Jack me dice que debería tomarme las cosas tal y como vienen, 
pero eso es muy difícil cuando se es madre. Quieres solucionarlo todo 
para que nada pueda hacerles daño a tus hijos, quieres protegerlos y 
evitar que sufran. Aunque, desde un punto de vista lógico, sabes que 
es imposible. 

Las dos guardaron silencio durante unos segundos, y Florence 
añadió finalmente: 

—Ahora ya ni siquiera sé cómo sentirme. Estoy entumecida, helada. 
A la espera de que lleguen la ira, el dolor. Pero no hay nada. 

Clemence la escuchó en silencio, no sabía qué decir. No se sentía 
capacitada para ayudarla, ¿qué podía decir una en semejantes 
circunstancias? 

—Me siento medio muerta por dentro. Muerta. ¿Por qué? 

—Por el shock, imagino. 


Florence la miró con desesperación y se llevó la mano al corazón. 

—Pero es que quiero sentir algo, ¡lo que sea! ¡Lo necesito! 

—La naturaleza está protegiéndote así. Cuando sepamos con certeza 
si... 

Florence soltó una carcajada, un sonido breve y seco cargado de 
amargura, y su semblante se endureció. 

—-¿En serio crees que todavía hay alguna esperanza? 

—No lo sé, Florence. No sé qué decirte para ayudar. 

—Ya. —Otro largo silencio—. Estoy al borde de la locura. —Sacudió 
la cabeza y añadió, como sorprendida consigo misma—: A punto, 
estoy a punto de volverme loca. 

Clemence le tocó el hombro con delicadeza, pero apartó la mano al 
ver que permanecía inmóvil. 

—La vida es demasiado imposible —añadió Florence—. Amamos a 
nuestros hijos con toda el alma, incluso estaríamos dispuestas a dar la 
vida por ellos; y, aun así, podemos perderlos de buenas a primeras. 

—Sí —susurró Clemence. Sabía por experiencia propia lo ciertas 
que eran aquellas palabras. 

Florence se volvió a mirarla y, al cabo de unos segundos, dirigió la 
mirada de nuevo hacia la vegetación que se agitaba bajo el viento más 
allá de la ventana. 

—Puedes perderlos sin más, pero vivimos como si eso fuera 
imposible. Como si las tragedias solo pudieran golpear a los demás. 

Clemence no respondió, pero sabía que era la pura verdad. 

—Después de todo lo que pasé en Francia, después de la guerra y de 
presenciar la ejecución de Victor, tendría que haber aprendido la 
lección. Todos estamos expuestos a que nos pase alguna desgracia en 
cualquier momento dado. 

—¿Qué alternativa tenemos? —Oír el nombre de su hijo la había 
estremecido. Solo le había tenido entre sus brazos cuando era un bebé 
recién nacido, pero la sensación de vacío había durado toda una vida 
—. ¿Blindar el corazón para no sentir amor? ¿Vivir atemorizadas 
permanentemente? 

—Jack era un hombre muy cerrado cuando nos conocimos. Tenía un 
hijo fruto de su primer matrimonio y lo perdió durante la guerra. 

—¡Cuánto lo siento! —Acudió a su mente el momento en que lo 
había visto alejarse por el camino tras el policía, era terrible pensar 
que lo más probable era que hubiera perdido también a su hija. 

—¿Cómo vamos a sobrevivir a esto? Clemence, ¿puedes decirme 
cómo hacerlo? ¡Ni siquiera sé cómo respirar! 

—Es normal, pero aprenderás a hacerlo. 

Florence se volvió hacia ella, la miró implorante con aquellos ojos 
de un plomizo tono azul grisáceo. 

—¿Cómo? ¿Cómo lo hago? 


—Cuando sepamos con certeza cuál ha sido el desenlace, irás 
avanzando paso a paso... 

Su voz se apagó, nada de lo que pudiera decir resultaría adecuado 
en semejante momento. Pero daba la impresión de que Florence 
necesitaba una respuesta, se la veía totalmente desesperada. Ningún 
padre esperaba tener que enfrentarse a la muerte de un hijo, ninguno 
debería pasar por algo así. Pero era algo que sucedía de forma 
habitual. 

—La espera ha sido un tormento y ha habido momentos, segundos 
fugaces, en los que su... su muerte... en los que su muerte parecía un 
alivio. ¿Qué clase de madre dice algo así? 

Clemence tomó su mano para intentar reconfortarla en algo, aunque 
era consciente de que no había consuelo posible. 

—Una que siente un amor muy profundo hacia su hija. 

Pero fue como si Florence ni siquiera oyera sus palabras, porque ya 
estaba diciendo: 

—En Francia llegué a sentir odio hacia mí misma. Me culpaba por lo 
que hicieron aquellos canallas, me sentía culpable. Tú entenderás sin 
duda esa sensación. 

—SÍí, por completo. 

—Y ahora también me siento culpable. 

—No, querida, tú no tienes la culpa de lo que ha pasado. 

—Pero no mantuve a salvo a mi hija —susurró Florence, mientras 
las lágrimas empezaban a brotar—. ¡Tendría que haberlo hecho! 

Clemence estaba murmurando palabras de consuelo cuando, de 
buenas a primeras, su madre irrumpió en la sala con el pelo 
desmadejado y chillando a todo pulmón: 

—¡Murciélagos! ¡Murciélagos! 

Nadia entró corriendo tras ella y se disculpó precipitadamente, 
consternada. 

—;¡Perdón por la intromisión, madame! 

Clemence se levantó de la silla con un suspiro y, después de pedirle 
que se quedara allí con la inconsolable Florence, llevó a su madre al 
anexo con rapidez. 


Esa noche, el aullido del viento mantuvo despierta a Clemence hasta 
que perdió la batalla contra el agotamiento. Afuera todavía estaba 
oscuro cuando la despertaron unos suaves toques en la puerta, pero el 
viento había amainado. Convencida de que estaba por recibir malas 
noticias, encendió la linterna que tenía en la mesita de noche y fue a 
abrir la puerta, que estaba cerrada con llave. Se quedó atónita al ver a 
Theo plantado en el pasillo. Estaba visiblemente cansado, tanto su 
camisa azul como sus pantalones de lino de color claro estaban 


arrugados y polvorientos, y la expresión de su rostro revelaba que no 
estaba seguro de cómo iba a ser recibido. 

—Perdona, Clem, acabo de llegar. Tenía que venir, me he enterado 
de que han encontrado el cuerpo de una mujer. ¿Es...? 

Ella se llevó un dedo a los labios para indicarle que se callara y 
susurró: 

—No podemos hablar en el pasillo. —Lo tomó de la mano y lo hizo 
entrar en la habitación. 

Se quedaron frente a frente a un suspiro de distancia, mirándose en 
silencio. Él escudriñaba sus ojos, claramente preocupado, y a 
Clemence le entraron ganas de llorar de puro alivio por volver a 
tenerlo allí, aunque solo fuera brevemente, después de creer que no 
volvería a verlo jamás. 

—Todavía no se sabe nada nuevo. 

No supo qué más decir. No, mejor dicho: sabía lo que quería decir, 
pero no se atrevía a pronunciar las palabras. Retrocedió un paso, ni 
siquiera estaba segura de lo que le había motivado a volver a la casba. 
¿Había vuelto por ella o por otro motivo? 

—Me... —Las palabras se disiparon antes de brotar de sus labios, 
todo lo que dejó sin expresar quedó pendiendo en el aire. 

Se hizo un breve silencio muy incómodo, pero él la tomó por 
sorpresa al enmarcar su rostro entre las manos (un gesto familiar que 
siempre había hecho) y besarla con fuerza en la boca. 

Cuando sus labios se separaron, ella lo miró con incertidumbre y 
preguntó con voz queda: 

—¿Qué...? 

—No. 

—¿Qué? 

—No hables. No pienso marcharme, Clem. Digas lo que digas, no 
volveré a dejarte. 

Clemence lo contempló en silencio. Él tenía medio rostro iluminado 
por la luz de la linterna, la otra mitad estaba bañada por las sombras. 

—¿Y bien? —insistió él. Se dio cuenta de que no entendía a qué se 
refería y añadió—: Me refiero a la mujer que han hallado muerta. 
Estaba a punto de regresar a Tánger cuando he oído la noticia por la 
radio, pero no he logrado contactar con el agente Alami para que me 
diera más detalles y he decidido venir de inmediato para ver si puedo 
ayudar en algo. 

—No sabemos nada todavía. Han llevado a Jack a una comisaría 
situada en el otro extremo de Marrakech, pero no creo que hayan 
podido ir en coche hasta allí de noche y con este viento tan fuerte. 

—No. 

—Pero tú sí que has logrado llegar hasta aquí. 

—Lo he pasado fatal durante el trayecto. A medio camino me paré a 


dormir un rato en el coche para esperar a que amainara un poco. 

—Theo, me... —Clemence se interrumpió y consiguió esbozar una 
sonrisa. Tenerlo de nuevo junto a ella era una dulce sorpresa que 
había logrado levantarle el ánimo—. Me alegro de que hayas vuelto, 
me alegro de verdad. 

Había pensado infinidad de veces en él, recordando aquellos 
momentos en los que yacían el uno junto al otro en la cama muy 
juntos, piel con piel; o cuando Theo se echaba a reír estando medio 
desnudo años atrás, siendo joven... y ahora también, con más años 
encima y más maduro. Seguía deseándola tanto como ella lo deseaba a 
él; de hecho, podría decirse que ese deseo mutuo era incluso más 
intenso que antes. Y estaba claro que aquella iba a ser la última y 
definitiva oportunidad que iban a tener. 

Él la miró con fingida suspicacia y dijo en tono de broma: 

—No me lo puedo creer, ¡Clemence Petier está admitiendo que se 
equivocó! ¿Podrías ponerlo por escrito? 

Dio un paso hacia él y se dieron un abrazo tan estrecho que sintió 
contra sí la calidez de su masculino cuerpo, el torrente de sangre que 
le corría por las venas, el latido de su corazón. Iban a encontrar la 
forma de estar juntos, en esa ocasión terminarían por conseguirlo. 
Movió los labios, pero no dijo nada a pesar de que muy hondo, en lo 
más profundo de su ser, estaba sonriendo. Los rescoldos de su ser 
interior se habían reavivado y brillaban con fuerza. 

Cuando el abrazo terminó, lo condujo a la cama. 

—Estoy muy sucio —murmuró él. 

Las sábanas se pueden lavar, solo tienes que quitarte la ropa. Pero 
será mejor que cierre la puerta si quieres evitar que mi chiflada madre 
se meta en la cama contigo. 

Él encendió una lamparita y ella lo contempló a placer, 
profundamente excitada ante su musculoso torso y sus ágiles 
extremidades. ¡Cuánto amaba a aquel hombre! 

Poco después estaban bajo las mantas, pero no hicieron el amor a 
pesar de que Clemence se sentía relajada y sensual. Posó la cabeza en 
el pecho de él y le expresó cómo se sentía. 

—Durante todos estos años, mi vida se ha centrado en protegerme a 
mí misma —susurró—. Solo puedo recuperar mi espontaneidad 
contigo. 

—¿De qué te protegías? 

—De las cosas de las que era incapaz de hablar, las que intentaba 
mantener apartadas de mi mente. 

—No sabes cuánto lo siento. 

—No te preocupes. Es extraño, pero la verdad es que quiero 
contártelo todo. Pero no ahora. Ni por el momento, quizá. Pero lo 
haré. 


—Sea lo que sea, no me importa, cariño mío. Por mí, como si eres 
una temible asesina del hacha. 

—¿Lo prometes? 

Él alzó la cabeza para poder ver bien su rostro bajo la tenue luz. 

—«¿Estás confirmando que lo eres? —Sonrió al ver la cara que ponía 
Clemence—. Perfecto, ¡me encantan las asesinas del hacha! 

«Ya lo veremos», pensó ella para sí, a pesar de que prefería morir a 
no sincerarse con él a esas alturas. Iba a contarle toda la verdad y, a 
partir de ahí, estaría en manos de Theo tomar su propia decisión. 

En ese momento pensó de nuevo en Florence, quien había aceptado 
agradecida otro somnífero la noche anterior. Puede que a esas horas 
ya estuviera despierta en la cama, rodeada de silencio y soledad, en la 
habitación que compartía con Jack. 

Debería levantarse, lavarse, vestirse y prepararse para lo que 
pudiera depararles la jornada. Los pájaros habían iniciado ya sus 
cánticos matinales, empezaban a oírse los sonidos de la naturaleza 
despertando con un nuevo amanecer. 

Theo logró arrancarle un gemido de placer al cubrirle un pecho con 
la mano, pero no tuvo más remedio que apartarlo antes de decir con 
firmeza: 

—Después. Tengo que levantarme, pero quédate aquí y duerme. 

—¡Cómo quieres que duerma? —Guio una de las manos de 
Clemence hacia su entrepierna—. ¡Mira cómo estoy por tu culpa! 

— ¡Después! —insistió ella con una carcajada. 

Para cuando ella terminó de asearse y de vestirse, él estaba 
roncando con suavidad. Contempló aquel rostro tan amado y se 
estremeció maravillada, el alivio que sentía al verlo volvió a recorrerla 
de pies a cabeza. Pero era más que eso. Theo había liberado lo que 
ella había perdido en su interior, su capacidad de amar había quedado 
desatada; más aún: se había desprendido de su habitual cautela, había 
dejado de estar en guardia en todo momento. Podría decirse que había 
mudado de piel como si fuera una serpiente. Aquello era un nuevo 
comienzo, el retorno de la esperanza. No tenía palabras para 
describirlo con exactitud, pero sentía como si su cuerpo fuera mucho 
más liviano y libre. A pesar de la situación tan horrible por la que 
estaban pasando, nada podía igualarse a aquella dicha llena de paz. La 
llegada de Theo había acallado los temores subyacentes, al menos de 
momento, pero ella debía enfrentarse ahora a la jornada que tenía por 
delante. Respiró hondo y, tras acercarse a él y acariciarle con ternura 
la mejilla, salió de la habitación. 
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Vicky 


Cuando se dirigieron hacia el vehículo aparcado al llegar la 
mañana, empezaba a clarear lo justo para ver por dónde iban, aunque 
el sol no había salido aún. Vicky lanzó una mirada a su madre, quien 
estaba sentada junto a ella con la cabeza cubierta con un pañuelo y el 
semblante tan impasible como siempre. No sabía gran cosa sobre la 
labor de su madre como miembro de la Resistencia, aunque el grand- 
pere Jacques le había contado que era mucho lo que había enfrentado 
y soportado. Él era un hombre reservado que se negaba a hablar de los 
terribles años de guerra que le habían arrebatado a su hijo, pero tanto 
su sufrimiento como el de tantos otros resultaba totalmente 
comprensible; en todo caso, él había dejado claro que su madre sabía 
bien lo que eran la muerte y el sufrimiento, y verla tan estoica ante 
una situación tan tremendamente dura resultaba extrañamente 
reconfortante. Pensó en la tía Florence y el tío Jack, en cómo iba a 
afectarles perder a Bea. ¿Lograba recuperarse alguien de semejante 
tragedia? 

El viento había amainado y, conforme una mañana azul y soleada 
iba abriéndose paso, Vicky contempló el despejado cielo marroquí por 
la ventanilla; en cierto modo, era un alivio salir de la ciudad. Se 
abrazaba a sí misma con fuerza, había agotado todas sus lágrimas y 
notaba los ojos enrojecidos e hinchados. No podía dejar de pensar en 
Bea; por mucho que intentara detener los pensamientos que irrumpían 
en su mente, sus esfuerzos eran en vano. Una imagen tras otra; fugaces 
escenas del pasado, transmitiéndose como películas antiguas; risas de 
la infancia que prácticamente habían quedado en el olvido. Recordó 
de nuevo el día en que habían ido a Biba, la boutique londinense, y 
pudo ver con nítida claridad a su prima: el brillo de entusiasmo en sus 
ojos azules, su liso cabello rubio con las puntas hacia arriba. Estaba 
preciosa, era una verdadera belleza y ella debía admitir que la había 
envidiado por ello; aun así, cuando Beatrice había llorado porque 
estaba convencida de que había suspendido los exámenes, se había 


sentido fatal por ella. Todo el mundo tenía vulnerabilidades, aunque a 
veces estaban tan ocultas que no podías ni empezar a 
desenmarañarlas. Sintió una dolorosa punzada de culpabilidad y se le 
constriñó el pecho, ¿por qué diantres se le había ocurrido la idea de 
viajar a Marruecos? 

La escénica ruta ascendente estaba salpicada de pueblos bereberes; 
cada vez que su madre y ella empezaban a adormilarse, las despertaba 
alguna sacudida al tomar las curvas cerradas que abundaban en el 
serpenteante camino. Las montañas tenían un tono azulado y la 
estampa de los valles salpicados de huertos de árboles frutales era 
preciosa, pero ella se sentía aislada de todo. Vieron burros, cabras y 
pollos que escarbaban la tierra, así como algunos lugareños ocupados 
con las tareas matutinas. Su madre estaba viendo todo aquello por 
primera vez y fue haciendo algún que otro comentario esporádico, 
pero ella no contestó; de hecho, ni siquiera la estaba oyendo, ya que 
su mente estaba puesta en la infinidad de discusiones que ambas 
habían tenido en Francia. En aquellos tiempos, solía acudir a su 
abuelo, quien se limitaba a comentar que ambas tenían la habilidad de 
sacarse de las casillas mutuamente; y entonces, cuando ella protestaba 
asegurando que no era la culpable de la situación, él respondía con 
alguna evasiva. 

Para cuando llegaron a Imlil y Ahmed aparcó el coche, ya había 
bastante movimiento por las calles. Enfilaron a pie por el camino 
ascendente, cansados y acusando ya el calor, y al llegar arriba 
encontraron a Clemence paseándose con nerviosismo frente a la casba. 

—Estaba esperando a Jack —les dijo, con una expresión 
inescrutable en el rostro. 

—¿Todavía no se sabe nada? —preguntó Vicky. 

—No, esperamos recibir noticias de un momento a otro. Menos mal 
que el viento ha amainado, es un alivio verte sana y salva. 

—Te presento a mi madre, Élise. Mamá, ella es Clemence, mi 
abuela. 

Su madre avanzó unos pasos y ambas mujeres se miraron en 
silencio, como si no supieran cómo actuar. Las dos debían de tener un 
montón de preguntas en mente. Finalmente, fue Clemence quien 
recobró primero la compostura y tomó la iniciativa. 

—Te pareces tanto a tu hija, que me he quedado impactada. —Optó 
por tutearla directamente, como intentando quitar algo de formalidad 
a la ya de por sí tensa situación. 

—Sí, nos lo dicen mucho. Aunque también hay quien dice que se 
parece a su padre. 

No podía decirse que su madre estuviera siendo grosera, pero estaba 
actuando como una autómata que ni siquiera había esbozado una 
sonrisa y Vicky se sintió mortificada por su abuela, quien tenía unos 


modales impecables y estaba esforzándose visiblemente por capear lo 
mejor posible aquel incómodo encuentro. 

—En breve podrás descansar un poco en tu habitación. Vas a 
compartirla con Vicky, espero que no te importe. 

—FEn absoluto. —Élise se mostraba fría, contenida. 

—Después habrá tiempo de sobra para hablar. Por cierto, Héléne y 
Étienne no han regresado aún. 

Élise frunció el ceño al escuchar aquello. 

—¿No es peligroso que estén solos por esas cumbres tan agrestes? 

—Hay un viejo refugio de montaña. Mientras hayan logrado llegar 
hasta allí, no tiene por qué haber ningún problema. Aunque es una 
construcción muy básica, al menos los habrá cobijado de este viento 
tan inusualmente fuerte que hemos tenido. Pero dejad que vaya a por 
Florence antes de llevaros a vuestra habitación. 

Florence llegó corriendo poco después y se fundió con Élise en un 
desesperado abrazo. Las dos tenían los ojos llenos de lágrimas. 

Después de que Vicky y su madre dejaran sus cosas en la habitación, 
las cuatro salieron a sentarse bajo la marquesina y, envueltas en un 
silencio cargado de nerviosismo, se dispusieron a esperar a Jack. Pero 
apenas habían pasado unos minutos cuando Vicky soltó un grito de 
miedo y señaló hacia un rincón de la terraza envuelto en sombras. 
Clemence, Florence y Élise dirigieron la mirada hacia allí de 
inmediato y fue esta última quien dijo, como si el grito hubiera 
logrado devolverla a la vida: 

— ¡Vaya! ¡Menuda araña! 

Un súbito rayo de sol penetró las sombras, iluminando una araña de 
color claro que debía de medir unos quince centímetros y que, 
huyendo del calor, se había refugiado en aquel rincón procurando no 
llamar la atención. 

—¿Es venenosa? —preguntó Vicky, horrorizada. 

—No, pero la picadura puede ser dolorosa —contestó Clemence. 

Vicky se echó hacia atrás en su silla. 

—¿Qué clase de bicho es? 

—Una araña camello, suelen vivir en el desierto. 

El animal se escabulló a toda prisa mientras la observaban, y 
Clemence añadió: 

—Pobrecilla, lo más probable es que llegara arrastrada por el viento 
de anoche. 

Theo estaba en la cocina, encargándose de preparar café para todos, 
pero Vicky estaba muy nerviosa y no habría sabido decir si en ese 
momento quería tomar cafeína o dormir unas horas. Un súbito sonido 
la sobresaltó y, al oír que alguien se acercaba, se volvió de inmediato 
y vio aparecer en lo alto del camino a un agente de policía cuyo rostro 
inescrutable no dejaba entrever nada. Su madre y su tía Florence se 


levantaron tan de golpe que echaron sus respectivas sillas hacia atrás, 
el rostro de la segunda revelaba la batalla que estaba librándose en su 
interior: por un lado, estaba la desesperada necesidad de saber la 
verdad; por el otro, la desesperada necesidad de evadirse y no querer 
saberla. Su madre se colocó detrás de su tía y posó las manos en sus 
hombros, como si con ello pudiera escudarla de la terrible noticia. Su 
tía giró la cabeza para mirarla y le aferró la muñeca con fuerza. 

Jack apareció también en lo alto del camino. 

Vicky vio que su tía alzaba una mano trémula, como intentando 
detener la llegada de malas noticias, y su propio miedo se acrecentó. 

Jack echó a correr hacia su esposa y la abrazó con todas sus fuerzas 
mientras repetía con voz quebrada: 

—¡No era Bea! ¡No era Bea! 

Vicky sintió que le flaqueaban las piernas y se desplomó en la silla, 
abrumada por las emociones, intentando encontrarle sentido a lo que 
estaba pasando. ¿No era Bea? ¿Significaba eso que su prima podría 
estar viva? ¿Todavía había esperanzas? Su madre se sentó junto a ella 
y le tomó la mano, se miraron en silencio y Vicky tuvo la impresión de 
que las dos estaban igual de confundidas. El hecho de que el cadáver 
hallado no fuera el de Bea era una noticia fantástica, por supuesto, 
pero ¿quién sería la mujer que había fallecido? Y ¿dónde estaría Bea? 

El policía se acercó en ese momento y todos centraron su atención 
en él. El hombre tosió ligeramente antes de hablar en francés. 

—La joven a la que encontramos es una americana. Frieda Collins, 
era dueña de una tienda de ropa. 

Vicky se quedó horrorizada al oír aquello. Se le escapó una 
exclamación ahogada y se cubrió la boca con la mano. 

—¿Usted la conocía? —le preguntó el agente. 

—No mucho, coincidimos en una ocasión. 

—Lo supe al instante, era imposible que fuera Beatrice —afirmó 
Jack, quien no había soltado en ningún momento las manos de su 
mujer—. Lo que le quedaba de pelo era cobrizo, el color no se parecía 
en nada al rubio de Beatrice. Estaba desesperado por decírtelo, pero 
he tenido que esperar a que la policía me trajera de vuelta. Nadie 
estaba dispuesto a conducir de noche hasta aquí por el viento que 
hacía. 

El agente se lo llevó a un aparte para intercambiar unas palabras 
con él en voz baja, y entonces procedió a marcharse sin revelar nada 
sobre las causas de la muerte de Frieda. 

Vicky estalló en llanto. Lloraba tanto de alivio como por el miedo a 
lo que pudiera avecinarse, y también por la pobre Frieda. Recordó el 
momento en que la había visto entrar en el bar, acaparando todas las 
miradas con aquella nube de cabello cobrizo, el vestido de seda 
escandalosamente transparente y unos zapatos de tacón dorados; 


recordó también la tienda abandonada, Frieda's Frocks: los percheros 
vacíos, los papeles amontonados sin ton ni son, las cajas tiradas por el 
suelo. El reflejo del hombre calvo en el cristal de la ventana. ¿Qué era 
lo que había ocurrido para que Frieda mereciera un final tan 
horrible?, ¿habría sufrido un accidente? Parecía poco probable, pero 
descartar esa posibilidad llevaba a pensar que quizá había muerto 
asesinada a manos de alguien. 

¿Llegarían a descubrir alguna vez la verdad? 

Lo único que estaba claro era que, fuera lo que fuese lo que había 
ocurrido, aquella pesadilla no había terminado aún. 
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Clemence 


Kasbah du Paradis 


Cuando Theo salió a la terraza con una jarra de café, Clemence vio 
que se quedaba consternado al ver a Florence llorando mientras Jack 
la conducía al interior de la casa. Se apresuró a tranquilizarlo. 

—¡No es lo que crees! —Se levantó de la silla, tomó la jarra y la 
depositó sobre la mesa antes de tomarlo del codo para llevárselo a un 
aparte—. No pasa nada, son lágrimas de alivio. 

—¿No era el cuerpo de Beatrice? —preguntó, sorprendido. 

—No. 

—¡Gracias a Dios! 

—Sí, por supuesto, pero... 

—Pero Bea sigue desaparecida. 

Clemence suspiró pesarosa antes de decir: 

—Parece ser que Frieda Collins era una joven americana que 
desapareció hace unos días. Con este calor, el cuerpo debía de estar 
descomponiéndose rápidamente y supongo que por eso la 
confundieron con Beatrice, pero el color de pelo era muy distinto. 

—O sea, que la policía encontró los restos de una joven blanca y 
llegaron a una conclusión precipitada. ¿Cómo falleció? 

—No lo sabemos, el agente solo nos ha dicho que la habían 
identificado. 

—Bueno, pero eso nos da una pista. Si fue una muerte sospechosa 
en vez de un accidente, es posible que estuviera metida en lo que sea 
que está pasando aquí. Quién sabe, incluso es posible que estuviera 
espiando a los servicios de seguridad marroquíes por cuenta de los 
americanos. No se pueden ni ver. 

—Vicky coincidió una vez con ella, ¿crees que la policía querrá 
hacerle algunas preguntas? 

—Es lo más probable. Exceptuando al agente Alami, no debe decirle 
nada a nadie. Adviérteselo. 


Se interrumpió al ver que Ahmed se acercaba a ellos, seguido de la 
madre de Clemence y de los perros. 

—La señora ha estado preguntando por usted, madame. He 
intentado distraerla. 

—Está bien, Ahmed. Gracias —dijo Clemence. 

Él inclinó la cabeza antes de retirarse. 

Madeleine se aferró de inmediato a Theo y, de lo más sonriente, 
empezó a acariciarle el brazo y a hablarle de los murciélagos. Los 
perros, por su parte, agitaron la cola mientras olisqueaban alrededor 
de los pies de los tres y terminaron por alejarse a toda velocidad en 
dirección a la mesa del desayuno. 

—Madeleine y yo daremos una vuelta por el jardín —dijo Theo. Se 
echó a reír al ver la mirada triunfal que la anciana lanzó a Clemence, 
quien estaba asintiendo. La instó a tomarlo del brazo y, mirándola 
sonriente, añadió—: Estaremos la mar de bien, ¿verdad? 

Clemence permaneció donde estaba mientras los veía alejarse. Theo 
se comunicaba con toda facilidad con su madre, quien estaba 
reclinada contra él y parecía una jovencita risueña. En ese momento 
vio que Nadia emergía de la casa con una bandeja que contenía 
cruasanes, tostadas y yogur, y se acercó a ella. 

—Gracias, Nadia. Disculpa la molestia, pero el café se ha enfriado. 
¿Podrías preparar otra jarra, por favor? Y, cuando tengas un 
momento, lleva a la habitación de Jack y Florence una bandeja con el 
desayuno. 

Tanto Vicky como Élise habían entrado también en la casa, pero 
seguro que querrían desayunar algo cuando volvieran a salir. Ella, 
mientras tanto, se alegraba de disponer de un rato de soledad para 
asimilar el regreso de Theo. Era el hombre más considerado del 
mundo, pero la sosegada vida a la que ella estaba acostumbrada se 
había vuelto patas arriba y necesitaba estar a solas unos minutos. Se 
sentó bajo la marquesina y, con el canto de los pájaros como música 
de fondo, se puso a pensar en cuál sería la mejor forma de sincerarse 
con él y contarle la verdad; al fin y al cabo, no era una nimiedad que 
se pudiera soltar sin más. Quizá fuera buena idea ir dejando 
comentarios sueltos aquí y allá, para que el impacto no fuera tan 
fuerte. Quién sabe lo que él diría al enterarse de todo, pero, fuera cual 
fuese su reacción, estaba firmemente decidida a contárselo. Se 
acomodó en la silla y se puso a ojear un ejemplar de la edición 
francesa de la revista Elle, en cuya portada aparecía una fotografía de 
Nicole de Lamargé que había sido tomada por Duffy. Se trataba de 
una edición especial con el color azul como tema central a la que 
habían llamado «La ola azul», y la había comprado especialmente para 
Vicky. 

Su nieta y Élise aparecieron unos minutos después. Clemence estaba 


esperando a que se presentara la oportunidad de hablar a solas con 
esta última, pero no sabía cómo abordar la situación porque tenía la 
impresión de que no era demasiado amigable. En cualquier caso, ¿con 
qué derecho iba a agobiar a aquella mujer con preguntas sobre Victor? 

—¡Uy! Esta edición especial no la he visto todavía. —Su nieta se 
inclinó a echar un vistazo. 

—Ten, toda tuya. 

—¿Estás segura? 

—No estaba leyéndola, solo pasaba el rato. 

—Gracias. ¿Te importa que me la lleve a la habitación? 

—¿No vas a desayunar nada? —Clemence la miró con 
preocupación. 

—No tengo hambre. 

—Le pediré a Nadia que te lleve un zumo de naranja. Por cierto, 
Theo me ha pedido que te avise de que, exceptuando al agente Alami, 
no debes hablar de Frieda con nadie. 

Vicky asintió y se marchó. 

Clemence invitó a Élise a tomar asiento. Nadia apareció con una 
bandeja en la que llevaba más cruasanes y una jarra de café recién 
hecho, y procedió a servirles sendas tazas antes de retirarse. 

Se hizo el silencio y, dado que ninguna de las dos pronunciaba 
palabra, el aire se cargó de una crepitante tensión. Theo se acercó en 
ese momento con Madeleine, pero se detuvo al notar la incomodidad 
que reinaba en el ambiente. 

—Madeleine y yo desayunaremos en el anexo —dijo, antes de 
llevarse de allí a la anciana. 

La incomodidad de Clemence se volvió insostenible al cabo de un 
largo momento y, como no podía quedarse quieta ni retirarse con 
alguna excusa cortés, exhaló un largo suspiro sordo y tomó la palabra. 

—Supongo que querrás hacerme algunas preguntas —le dijo. Al fin 
y al cabo, era una madre que había permitido que se llevaran a su 
hijo, y seguro que Élise la había juzgado por ello. 

El gran parecido que había entre aquella mujer y Vicky le resultaba 
fascinante y no pudo evitar contemplar con admiración su oscura 
melena ondulada, una lustrosa y espesa con muy pocas canas (tenía 
menos que Florence, su hermana pequeña). Sus ojos color coñac eran 
enormes y expresivos. 

—SÍ. 

—Sé lo que realmente quieres saber y no puedo revelártelo, pero, si 
no te importa, ¿podrías hablarme de Victor? 

Élise contempló en silencio sus propios pies; cuando habló por fin, 
lo hizo con voz gélida. 

—¿No puedes revelar por qué no fuiste a ver ni una sola vez a tu 
hijo? 


Clemence tuvo que tragar saliva antes de poder contestar. 

—Era una situación complicada. 

Élise sacudió la cabeza y apartó la mirada. Clemence tuvo la 
impresión de que era una mujer muy irritable, por lo que iba a tener 
que elegir sus palabras con mucha cautela. 

¿Qué clase de hombre era? 

Élise se volvió a mirarla con actitud abiertamente hostil. 

— ¡No me digas que te importa! 

—Por favor, Élise. 

—¡No puedo entender cómo pudiste abandonarlo sin más! 

—Era una situación que escapaba a mi control —admitió Clemence 
con un suspiro. 

—Sí, claro. ¿Y más adelante? Cuando eras una adulta madura y 
tenías todo esto. —Indicó con un amplio gesto de la mano la casba—. 
¿Seguía escapando a tu control? 

Su tono de voz cáustico la afectó, pero alcanzó a decir: 

—En cierto sentido, sí. 

Élise debió de darse cuenta de que no iba a oír ninguna explicación 
más convincente, porque contestó con sequedad: 

—Está bien, te diré cómo era Victor. Era valiente, insensato, bueno. 
Y yo le amaba, sigo haciéndolo. Incluso después de todos estos años, 
me sigue doliendo. 

Clemence fue incapaz de pronunciar palabra. 

—El día que fue asesinado por los nazis fue el peor de toda mi vida. 
Creí que me moría, quería hacerlo. Estaba totalmente consumida por 
la furia y el dolor. No podía respirar, no podía comer, lo único que 
quería era vengarme. 

—¿Te sientes capaz de contarme cómo sucedió? 

—¿Por qué quieres saberlo? 

—Porque jamás pude dejar de pensar en lo que pasó, no pude dejar 
de pensar en él. Porque yo fui su madre tiempo atrás. Y porque 
necesito saberlo. 

Élise entornó los ojos como si estuviera intentando escudriñar su 
mente, y Clemence insistió: 

—Tuve mis motivos para hacer lo que hice, Élise. Terribles motivos. 
Y te lo contaré todo tan pronto como me sea posible. 

Se hizo un largo silencio, quebrado tan solo por los perros ladrando 
en algún lugar de los terrenos. 

—No lograron asustarnos con la ejecución; al contrario, la 
Resistencia se volvió más fuerte aún. 

Clemence estrujó las manos sobre el regazo mientras imaginaba la 
escena. 

—¿Jacques estuvo presente? 

—No, se sintió incapaz de presenciarlo. La muerte de Victor le 


rompió el corazón, nunca se casó y le había criado él solo. Solo se 
tenían el uno al otro. Nunca había sido un hombre de trato fácil, pero 
después de la ejecución ayudó a la Resistencia y Vicky lo adora. Fue 
ella quien lo devolvió a la vida. 

—Pobre Jacques... —susurró, con los ojos llenos de lágrimas. 

—Recuerdo que me entraron náuseas, unas náuseas terribles, 
cuando pusieron a los prisioneros en fila y los ataron a unos postes 
que habían sido erigidos para la ocasión. 

—¿Cuántos prisioneros había? 

—Cuatro, eran cuatro. Sentí que el mundo dejaba de girar mientras 
esperábamos. 

Hablaba en voz tan baja que Clemence tuvo que inclinarse un poco 
hacia ella para poder oírla. 

—El pelotón apuntó. El instante duró una eternidad, aunque solo 
fueron unos segundos. Uno a uno, tres de ellos fueron quedando 
inertes, sus cuerpos se doblaron hacia delante mientras se deslizaban 
por el poste con la cabeza caída. Sin vida. Me... 

—Tranquila, tómate tu tiempo —susurró Clemence. 

—Eran seres humanos que respiraban, con familias y personas que 
les querían, y, de un momento al otro, dejaron de serlo. Toda la gente 
que se había congregado allí estaba llorando. Solo... Solo quedaba 
Victor. 

—«¿Existió alguna posibilidad de que lo indultaran? 

Élise negó con la cabeza y prosiguió con el doloroso relato. 

—El pelotón apuntó de nuevo. Recuerdo que quería gritar, pero 
tenía la garganta cerrada y solo me salía un gemido. Entonces, justo 
antes de caer desplomado, se puso a cantar en voz bien alta y clara. 

—¿Qué cantó? —Clemence imaginó a su hijo atado a aquel poste, 
sabiendo que estaba a punto de morir. 

—Le chant des partisans, el himno no oficial de la Resistencia. 
Consiguió cantar una línea, pero... 

Clemence sintió que le ardían los ojos y se apresuró a parpadear. 

—Murió mientras cantaba al mismo tiempo que resonaban los 
disparos en la plaza. Todos nos unimos a su canto, tarareando en voz 
baja hasta que el pelotón se volvió hacia nosotros y nos apuntó con los 
rifles. En un fugaz instante, su vida terminó y la mía cambió para 
siempre. 

—Yo creo que solo se ama así una vez en la vida —alcanzó a decir 
Clemence, mientras las lágrimas empezaban a caer. 

—Fue el amor de mi vida. 

—-Oh, querida... 

—Soy feliz con Henri, por supuesto que sí, pero es otra clase de 
afecto. Él y yo... En fin, somos buenos amigos, pero los dos hemos 
perdido a nuestras respectivas almas gemelas. —Élise se pasó una 


mano por el pelo y parpadeó varias veces—. Lamento que no llegaras 
a conocer a tu hijo. Era un buen hombre, te habrías sentido orgullosa 
de él. —Respiró hondo. Era obvio que estaba luchando por contener 
sus emociones, pero también tenía lágrimas en los ojos. 

Clemence se sentía tan desgarrada por dentro que estaba 
temblando, pero Élise la tomó de las manos y las dos mujeres que 
habían amado a Victor de distinta forma se aferraron la una a la otra 
con fuerza. 
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El día siguiente resultó bastante monótono, vacío y carente de 
propósito después de las emociones desatadas del anterior. Jack y 
Florence regresaron a Marrakech acompañados por la policía para 
aparecer en una rueda de prensa; Élise y Vicky se quedaron en la 
casba, a la espera de que regresaran Héléne y Étienne; en cuanto a 
Clemence, estaba desgarrada de dolor y sentía como si el mundo se 
hubiera derrumbado a su alrededor. Los detalles de la muerte de 
Victor habían quedado grabados con vívida claridad en su mente, su 
corazón, en todo su ser. Había aprendido a guardar en un rincón de su 
corazón la pérdida de su bebé, e incluso la pérdida de su hijo adulto 
durante la guerra. Y ahora tenía que encontrar la forma de vivir con 
aquella nueva información sobre la pérdida del hombre en que se 
había convertido. Se arrepentía de no haber ido a verlo jamás a la 
región del Dordoña, aunque había existido un motivo que la había 
llevado a tomar esa decisión. Un motivo que seguía existiendo. 

Salió al jardín sintiéndose abotargada y apagada, pero se detuvo en 
seco al ver que los jabalíes de pelo hirsuto que vivían en aquellas 
tierras habían roto la valla y, valiéndose de sus largos morros y sus 
fuertes cuerpos, habían escarbado la tierra en busca de comida, 
destrozando las plantas a su paso y dejando grandes parches de 
terreno levantados. 

— ¡Mierda! —Alzó las manos al aire con exasperación y decidió ir a 
por un rastrillo para arreglar los destrozos como buenamente pudiera. 

La cristalina luz del sol, sentir su calidez en la piel, el olor a ajo y a 
menta que flotaba en aquel aire tan puro y limpio..., todo ello la 
ayudó a sentirse un poco mejor. De vez en cuando, mientras trabajaba 
en el jardín, alzaba la mirada hacia la rocosa ladera de la montaña y 
la contemplaba como hipnotizada, apoyándose en el mango del 
rastrillo mientras reflexionaba sobre cuánto significaba para ella la 
vida que llevaba allí. Ese había sido el lugar donde había volcado todo 
el amor que había perdido anteriormente. Y, con el paso del tiempo, la 
pérdida había ido transformándose en el amor hacia aquellas tierras, 
hacia su hogar. Amor hacia el sereno ritmo de su día a día. Y le había 


bastado con eso. Hasta ahora. 

Al cabo de un rato, Vicky la vio por la ventana y bajó a ayudarla. 
Ninguna de las dos habló demasiado. Clemence vio lo demacrada que 
estaba su nieta y dedujo que necesitaba distraerse con una tarea física 
tanto como ella misma. Pero, a pesar del silencio, el hecho de tenerla 
allí seguía siendo un regalo que le alegraba el corazón, un privilegio 
del que no se sentía merecedora. Si en el pasado hubiera tenido otra 
salida, ahora no la atormentaría la culpa ni viviría con el temor de que 
la verdad saliera a la luz, ¡ojalá que su madre no hubiera insistido en 
hacer aquel pacto tan terrible! Pero, por otra parte, ¿acaso había 
tenido otra opción alguna de las dos? 

Y aun así... Aun así, qué distinta podría haber sido su vida... 

Vicky y ella pasaron una hora trabajando plácidamente en el jardín, 
pero al final no tuvieron más remedio que parar cuando el sol estuvo 
tan alto que el calor se volvió asfixiante. Guardaron las herramientas y 
se dirigieron hacia la casa, era un alivio descansar un poco. 

—¿Has visto eso? —dijo Vicky de repente, cuando ya estaban cerca 
de la terraza. 

—¿El qué? 

—Allí, no sabría decir exactamente lo que era. Me ha parecido ver 
algo entre los árboles. 

—Espero que los jabalíes no hayan vuelto. —Clemence usó una 
mano a modo de visera—. No veo nada, puede que haya sido alguna 
sombra. Todo titila cuando el sol está tan alto, una puede imaginar 
cualquier cosa. 

—Y que lo digas —contestó Vicky con nerviosismo. 


Más tarde, cuando todos se sentaron alrededor de la mesa a la hora 
de la comida, el único sonido era el de los insectos que zumbaban con 
languidez, adormilados por el calor. Vicky estaba visiblemente 
nerviosa, tensa, tamborileaba los dedos sobre la mesa y miraba 
alrededor cada dos por tres; Élise parecía estar sumida en sus 
pensamientos y Theo también estaba inusualmente callado. Los dos 
habían bajado a Imlil y habían pasado la mañana allí, haciendo 
indagaciones entre los lugareños. No habían averiguado nada nuevo, 
salvo por un pequeño detalle: al parecer, el día de la desaparición de 
Beatrice, un motorista con sidecar había atravesado el pueblo colina 
abajo a toda velocidad, matando a su paso a tres pollos. La gente 
había murmurado entre sí que conducía como alma que llevaba el 
diablo. 

—Espero que os guste —dijo Clemence, cuando Nadia depositó en 
la mesa una fuente y el olor a jengibre y a canela inundó el ambiente. 

—¡Huele de maravilla! —Vicky le dio un pequeño codazo a su 


madre para hacerla reaccionar—. ¿Verdad que sí, maman? 

Élise parpadeó como si estuviera despertando de un profundo 
sueño. 

—Es un plato marroquí de pollo, aunque tradicionalmente se 
elabora con palomas —explicó Clemence—. Este nuestro es pollo con 
especias envuelto en unas láminas de pasta de harina llamadas warga 
y tortilla a las finas hierbas. 

—¿Qué es eso que tiene encima? —preguntó Vicky, mientras 
Clemence empezaba a servirlo. 

—Una mezcla de almendras crocantes, azúcar, agua de flor de 
naranjo y mantequilla. 

—Ah, con razón me ha parecido notar un olorcillo a naranja. 

El comentario lo hizo Élise, hablando por fin después del largo 
silencio, aunque su voz sonaba carente de vida. Clemence se preguntó 
si estaría pensando aún en la conversación que habían mantenido y 
habría querido decir algo que la reconfortara, pero no podía hacerlo 
en presencia de los demás. De modo que se limitó a decir: 

Esperemos que Héléne y Étienne vuelvan pronto. 

Élise se volvió hacia Theo para preguntar: 

—¿Cuándo calculas que sabremos si la conferencia de prensa ha 
dado algún resultado? 

—Podrían ser días, incluso semanas —admitió él, rascándose la 
nuca. 

—La espera es horrible. —La voz de Vicky se quebró y dejó el 
tenedor sobre la mesa—. Perdón, pero no tengo hambre. 

—Hoy no has probado bocado aún, tienes que comer algo para 
mantener las fuerzas. —Élise observó con ojos penetrantes el rostro de 
su hija—. No estarás haciendo otra de esas dietas tan disparatadas, 
¿verdad? 

La joven la fulminó con la mirada y refunfuñó: 

—;¡Uf! ¡Por el amor de Dios! 

—Chérie, no te lo tomes a mal... 

—i¡No! ¿Qué más da que yo esté a dieta o no cuando Bea podría 
estar muerta en alguna zanja? 

—Cielo... —Élise alargó una mano hacia ella. 

—i¡No lo soporto! ¡No puedo más!, ¡no puedo! —Vicky echó hacia 
atrás la silla al levantarse de golpe, retrocedió unos pasos mientras un 
súbito torrente de lágrimas aparecía en sus ojos. Dio media vuelta y 
corrió a refugiarse en su habitación. 

Clemence miró a Élise, que permanecía sentada con rigidez y 
cabizbaja, y propuso con voz suave: 

—¿Quieres que vaya a hablar con ella? Lleva toda la mañana con 
los nervios a flor de piel. 

—No te lo aconsejo, a menos que quieras que te echen de la 


habitación a gritos. Es mejor dejar que se calme por sí sola, solo tiene 
estos arranques de genio cuando la desbordan las emociones. Todo 
esto ha sido demasiado para ella. 

Tras un breve silencio, Clemence decidió cambiar de tema. 

—¿Qué opinas sobre lo del motorista del sidecar? 

—No sé qué pensar, la verdad. 

Poco después, Ahmed llevó a Madeleine al comedor para que 
tomara el postre con ellos. Intentó convencerla de que se sentara en la 
silla que había desocupado Vicky, justo enfrente de Theo, pero la 
anciana se negó y le dio unos toquecitos a Clemence en la espalda 
antes de advertirle en voz baja: 

— ¡Ni una palabra! ¡No digas nada sobre lo del incendio! —Entonces 
se echó a reír como si acabara de contar un gran chiste. 

Clemence se quedó paralizada. ¡No podía ser que su madre 
estuviera a punto de revelar la verdad en ese preciso momento, frente 
a todo el mundo! 

No le pasó desapercibida la mirada de desconcierto de Theo. Los 
demás no habían oído las palabras de su madre, pero estaba claro que 
a él no le habían pasado desapercibidas. 

— ¡Levanta! Venga, ¡levanta! —estaba diciendo Madeleine en ese 
momento, para instarla a cambiar de silla. 

Clemence sonrió con esfuerzo y obedeció. 

Su madre le lanzó una mirada mordaz y entonces, con aires de 
reina, ocupó su lugar y posó la mano sobre la de Theo, quien le dio 
unas suaves palmaditas sin apartar la mirada de Clemence. 

De postre había baklava con forma de diamante; consistía en capas 
de una crujiente masa hojaldrada, un relleno de nueces y canela, y un 
dulce glaseado de miel y limón. Madeleine se comió su porción con 
avidez y alzó su plato para pedir más. 

Cuando la comida terminó y todo el mundo se levantó de la mesa, 
Nadia condujo a la anciana al anexo para que descansara y Clemence 
se llevó a Élise a un aparte. 

—Si quieres descansar en la sala de estar, tú misma. 

—Gracias, creo que lo haré. Así Vicky tendrá algo de tiempo a solas. 

—Imagino lo preocupada que estás por ella. Y por Florence. 

Élise se mordió el labio inferior para intentar que dejara de temblar. 
Necesitó unos segundos antes de poder responder. 

—Sí. Mi hermana ya pasó por muchas tribulaciones en Francia, no 
es justo que ahora le esté pasando esto. 

—Sí, me contó lo que le sucedió allí. —La recorrió un escalofrío al 
recordar la confesión de Florence, sabía que se acercaba el momento 
de confesar a su vez. 

—¿De veras? No suele hablar del tema, ni siquiera con nosotras. 

—A veces es más fácil hablar con alguien que no es cercano a ti. 


Al llegar la noche, Clemence se retiró con Theo a su habitación. Allí 
se estaba un poco más fresco gracias al ventilador, y estrechos haces 
dorados de luz procedentes de uno de los faroles del patio atravesaban 
la penumbra de color azul oscuro. Se tumbó en la cama después de 
ponerse un camisón muy fino y, saboreando la sensación de la ropa de 
cama bien limpia y planchada bajo su espalda, se volvió a mirar a 
Theo. 

Lamentaba profundamente todo el tiempo que habían pasado 
separados, ¡cuánto tiempo perdido! Tantos y tantos días, semanas, 
meses, años... ¿Dónde estarían a esas alturas si ella se hubiera 
atrevido a revelar toda la verdad sobre su pasado? Centró sus 
pensamientos en el momento presente, ¿iba a ser capaz de sincerarse 
con él ahora? Se sentía indefensa solo con pensarlo y tuvo que hacer 
un esfuerzo por tragarse sus miedos, pero no quería seguir batallando 
con aquel dilema. Había llegado el momento de la verdad. 

Hizo de tripas corazón y se dispuso a hablar. Quizá le resultara más 
fácil hacerlo así, al amparo de la penumbra. Pero, antes de que 
pudiera articular palabra, Theo se le adelantó. 

—Me dejas sin aliento, cariño mío. 

Ella sonrió, y se estremeció de deseo cuando él le subió el camisón y 
deslizó una mano por su muslo desnudo. 

—¿Has cerrado la puerta? 

—Ah. Ahora mismo lo hago. —Theo se levantó de la cama de un 
salto, cerró la puerta y los postigos, y dejó la habitación totalmente a 
oscuras al apagar la luz del exterior. 

Clemence le oyó quitarse los pantalones antes de meterse de nuevo 
en la cama. A pesar de lo musculoso y vigoroso que era, la trataba con 
una consideración exquisita y, cuando se tumbó a su lado y metió una 
mano entre sus muslos, Clemence se sintió lánguida y más relajada 
que antes. Estaba preparada. Sonrió y él se inclinó y la besó. 

—Clem, te he echado de menos a lo largo de estos años —susurró, 
al cabo de un largo momento. 

Ella le rodeó el cuello con los brazos e intentó atraerlo de nuevo 
hacia sí, pero él se resistió y subió ligeramente los dedos por su muslo. 
La caricia la hizo sentir terriblemente expuesta y tomó una brusca 
inhalación de aire, pero se permitió a sí misma entregarse por 
completo en vez de alejarlo. Percibió en su cuello un ligero aroma a 
sándalo y pimienta que se entremezclaba con cierto olor a sudor y con 
la fragancia de su aceite de neroli preferido. Fue lo último que le pasó 
por la mente segundos antes de arquear la espalda, incapaz de 
reprimir el placer. 

Después, una vez que regresaron de las nubes, Clemence se echó a 


reír. 

—¿Qué pasa? —preguntó él con curiosidad, mientras se incorporaba 
sobre un codo. 

—Que me siento feliz. 

—Perfecto. Está permitido amar incluso en los peores momentos. 

—Vamos a refrescarnos un poco. —Salió de la cama, encendió la 
lamparita de noche y puso en marcha un segundo ventilador. 

—Madre mía, ¡qué ruidoso es! 

—Es viejo, está un poco renqueante. —Lo miró con una sonrisa—. 
Igual que nosotros. 

—¡Habla por ti! —protestó él, con una carcajada. 

Clemence volvió a apagar el ventilador antes de acostarse de nuevo. 

Pasaron unos minutos en silencio, pero, en un momento dado, Theo 
se volvió hacia ella y alzó la cabeza de la almohada un poco, lo justo 
para poder verle mejor la cara. 

—Clem, durante la comida he notado algo que me ha llamado la 
atención. Madeleine ha mencionado algo sobre un incendio. 

Ella asintió y tomó una lenta y honda inhalación de aire antes de 
contestar. 

—No es fácil hablar de esto. 

Él retiró el brazo que le había pasado alrededor de los hombros. 

—No hace falta que me cuentes nada, de verdad que no. 

Clemence titubeó, pero sabía que tendría que contárselo tarde o 
temprano. 

—Tengo que contártelo, pero no sé por dónde empezar. 

Era consciente de que lo que estaba a punto de revelar podría 
echarlo a perder todo. Cabía la posibilidad de que él decidiera 
marcharse, y en esa ocasión sería de forma definitiva. 

—Tómate tu tiempo —la alentó él. 

Ella lo miró a los ojos, aquellos ojos llenos de ternura y calidez, y 
tuvo miedo. Se trataba de un secreto que había guardado durante la 
mayor parte de su vida, le daba pánico sacarlo a la luz y decir aquellas 
palabras en voz alta. Habría querido llorar, salir huyendo, lo que fuera 
con tal de sofocar la ansiedad creciente que la atenazaba. Pero respiró 
hondo y dijo sin más: 

—Maté a mi padre. 

Él se incorporó como un resorte. 

—¡Clemmy! ¡Qué dices? 

Ella tuvo que cerrar los ojos. 

—Sabía que tu opinión de mí cambiaría si te lo contaba —admitió. 

—¡Pero es que ni siquiera entiendo a qué te refieres! Fue un 
accidente, ¿verdad? Fue... ¿un incendio? 

Clemence cerró de nuevo los ojos y los apretó con fuerza. Era 
insoportable ver cómo la miraba, la expresión de su rostro. 


Al día siguiente de su décimo cuarto cumpleaños, había buscado la 
palabra en el diccionario por primera vez: «parricidio». Dar muerte a 
un familiar próximo, en especial al padre o a la madre. 

Había leído leyendas que hablaban de hijos varones que habían 
matado a sus propios padres, pero había encontrado un número 
mucho menor de hijas. Fantasear ideando distintas formas de 
provocarle una cruel muerte a su padre se había convertido en un 
juego con el que siempre se había distraído. Hasta que, ocho años 
después de cumplir los catorce, se había convertido en algo más que 
una mera fantasía. 

Abrió los ojos y negó con la cabeza antes de admitir: 

—No fue un accidente. Le descerrajé un tiro a mi padre a sangre 
fría. 


43 
Vicky 


Vicky intentó centrarse en los crujidos de la casa, pero el sonido 
constante que tenía metido en la cabeza no daba tregua: una especie 
de gemido agudo penetrante, incluso peor que el zumbido del 
mosquito que también estaba dándole la lata. Aunque el insecto 
podría ser el único culpable, vete tú a saber. Siguió dando vueltas y 
más vueltas en la cama, hacía mucho calor y tenía la sensación de que 
las sábanas cada vez estaban más empapadas de sudor. 

Si no fuera porque compartía la habitación con su madre, habría 
encendido la luz y se habría puesto a leer un libro, incluso puede que 
se hubiera levantado para esbozar unos diseños. Tenía metida en la 
cabeza una canción que había oído infinidad de veces por la radio 
cuando estaba en Londres, y que se sumaba al agudo zumbido del 
insecto: I'll Follow the Sun, de los Beatles. Había un verso en concreto 
que hablaba de perder a un amigo y, aunque no quería que aquellas 
palabras dominaran su mente, no pudo evitar seguir tarareándola 
mentalmente. 

Cuanto más tiempo yacía despierta en la cama, más abrumador era 
el deseo de levantarse. Estaba asándose de calor y tenía que hacer algo 
al respecto. Al final, cuando no pudo soportarlo más, se pertrechó con 
una linterna y, mientras su madre murmuraba algo entre sueños, salió 
de la habitación con sigilo y cerró la puerta tras de sí sin hacer ruido. 

A la luz de la linterna, intentó abrir una a una las puertas que daban 
al exterior, pero todas estaban cerradas. En el interior de la casa hacía 
un calor sofocante, sudaba profusamente y se sentía atrapada y al 
borde de un ataque de pánico. El denso aire nocturno la aplastaba 
mucho más que las elevadas temperaturas diurnas, que resultaban más 
llevaderas gracias a la brillante luz del sol y a una ligera brisa (al 
menos allí, en medio de las altas montañas). Tuvo la sensación de que 
aquel calor tan claustrofóbico iba expandiéndose hasta volverse 
sólido, estaba desesperada por disfrutar de un poco de aire más fresco, 
no podía respirar. Permaneció inmóvil por un momento, aguzando el 


oído, hasta que tuvo la certeza de que no había nadie más despierto. 
Al entrar en la cocina, vio que la puerta que daba al exterior tenía la 
llave puesta y, sin pensárselo dos veces, la giró y abrió los cerrojos 
superior e inferior. No pasaría nada por salir unos segundos. 

Respiró hondo al salir y sintió algo de alivio. Seguía haciendo calor, 
por supuesto, y no soplaba ni pizca de viento, pero al menos había 
aire. El sonido que le rondaba por la cabeza había quedado silenciado 
y, después de respirar hondo otra vez y de alejarse unos pasos de la 
puerta abierta de la cocina, alzó la mirada al cielo. La luna no estaba 
llena, pero brillaba lo suficiente para bañar todo el jardín de una 
espectral luz de un tono azul plateado. La estampa era un poco 
inquietante, aunque las villas francesas abandonadas que había visto 
en el Palmeral aquella fatídica noche le habían parecido mucho más 
fantasmagóricas. 

El susurro del follaje al agitarse ligeramente atrajo su mirada. Se 
oyó un súbito crujido en la oscuridad, se quedó paralizada al oírlo de 
nuevo. ¿Acaso había alguien allí fuera? Todo estaba en silencio, los 
únicos sonidos eran los de los animalillos que se movían entre los 
arbustos y escarbaban el suelo (de vez en cuando veía el brillo de sus 
ojos bajo la luz de la luna). Se llevó un sobresalto cuando una rata le 
pasó corriendo por encima del pie, pero el susto sirvió para sacarla de 
su ensimismamiento. No tendría que haber salido descalza al jardín; 
mejor dicho, ¡no tendría que haber salido para nada! Podría haber 
algún escorpión, el jabalí podría regresar. 

Dio media vuelta con intención de regresar a la cocina y en ese 
preciso momento oyó movimiento a su espalda con toda claridad, 
aunque se trataba de algo mucho más grande que una rata. Antes de 
que pudiera gritar, una manaza le tapó la boca con una fuerza 
dolorosa y un hombre le sujetó el cuerpo con la otra. 

—Como grites, aunque sea una sola vez, te corto el cuello. 

Vicky reconoció aquella voz. 

Intentó gritar a pesar de que la tenía atrapada, pero el terror que le 
subía por la garganta y una boca que se había secado de repente 
impidieron que emergiera sonido alguno. Ya está. Tal y como temía, 
Patrice había terminado por ir a por ella. 

Él le metió un pañuelo —o lo que fuera— en la boca y lo cubrió con 
una tela —una bufanda, quizá— que procedió a atar. Vicky sintió el 
filo de un cuchillo contra la piel y se lo imaginó rebanándole el cuello, 
vio el chorro de sangre brotando y salpicando la pared, sintió que su 
cuerpo inerte caía desplomado al suelo. No quería morir. No, ¡no 
quería! 

Le pareció oír un leve sonido procedente del interior de la casa... ¿O 
habría sido alguno de los animales del jardín? No estaba segura, los 
atronadores latidos de su corazón lo distorsionaban todo. Él se 


mantuvo a su espalda sin quitarle el cuchillo del cuello mientras la 
obligaba con apremio a entrar en la cocina, cruzaron la casa y la 
detuvo al llegar al pasillo principal. 

—Vamos a esperar un momento aquí —susurró con voz 
amenazante. 

Vicky respondió con un gemido sordo, estaba al borde del desmayo 
y perdió la noción de la realidad de repente. Empezaron a aparecer 
serpientes que se le metieron en la mente, los ojos, el cerebro, la 
boca..., serpientes con unas lenguas bífidas de punta rojiza. ¿Acaso 
había sido aquello lo que le había ocurrido a Bea? ¿Aquel hombre se 
la había llevado a punta de cuchillo y había terminado por 
enloquecerla antes de asesinarla? 

Apenas podía respirar, su frente se perló de sudor, empezó a 
temblar de pies a cabeza. «Maman! ¡Sálvame, por favor! Por favor, 
¡sácame de esta! Haré lo que sea, ¡no volveré a discutir contigo! 
Siempre pensaré en los demás antes que en mí misma, no volveré a ser 
celosa ni desconsiderada». 

—Ni... un... ruido —le ordenó él. 

Esperaron hasta que estuvo convencido de que todo estaba en 
silencio y no había nadie más levantado, y entonces le dijo que lo 
condujera al dormitorio de Clemence. 

—Ni se te ocurra intentar engañarme —le advirtió. 

Vicky estaba tan aterrada que obedeció y lo condujo hacia allí; una 
vez que llegaron a la puerta, siguió sus instrucciones e intentó girar el 
pomo, pero la llave estaba echada. 

—Llama, dile que eres tú. 

Cuando él aflojó por un momento el nudo de la bufanda con la que 
le había cubierto la boca, ella llamó a la puerta y dijo con voz 
trémula: 

—Soy yo, Vicky. —Sintió que la bufanda se apretaba de nuevo. 

Al oír que la llave giraba en la cerradura, empujó la puerta con su 
descalzo pie para abrirla haciendo todo el ruido posible e intentar 
alertar a su abuela. Al verla aparecer en el umbral, pálida como la 
nieve y enfundada en su bata blanca con una linterna en la mano, el 
miedo la paralizó. ¿Dónde estaba Theo? ¡Había dado por hecho que 
estaría allí! 

—Tenemos que hablar —masculló Patrice. 

Vicky recibió un ligero empujón que la obligó a precederlo en la 
habitación y, una vez dentro, le quedó claro que Theo no estaba allí. 
Quién sabe si se habría levantado por lo que fuera o estaba durmiendo 
en otra habitación. 

—Vaya, qué situación tan inusual —dijo su abuela, con voz gélida y 
serena. 

—«¿Todavía crees que no sé lo que pasó en Casablanca? ¿Piensas que 


no estoy enterado de lo que hiciste? 

—Cuando me despiertan en medio de la noche, no pienso en nada. 

—Pues quizá vaya siendo hora de que lo hagas. 

—¿Qué es lo que quieres, Patrice? 

Vicky estaba atónita al verla tan increíblemente serena. Debía de 
estar actuando así para disimular, ¿verdad? 

—Ya te lo dije: quiero lo que es mío. —Patrice hizo una ligera pausa 
antes de espetar con sequedad—: Y, si no te importa, ¡lo quiero ya! 

Clemence lo miró con frialdad. 

—No te lo daré sin más, espero recibir algo a cambio. 

—Dime. 

—Dinos dónde está Beatrice. 

—¿Cómo voy a saberlo? 

Vicky pensó para sus adentros que realmente era un actor de 
primera; por su tono de voz, parecía sinceramente sorprendido. Y ella 
misma se sorprendió entonces al verse capaz de tener algún 
pensamiento racional teniendo un afilado cuchillo presionado contra 
el cuello. 

Su abuela soltó un bufido y contestó con una sonrisa burlona. 

— ¡Venga ya, Patrice! 

—Deja de perder el tiempo, necesito ahora mismo el cofrecillo de 
oro y lo que contiene. 

—¿A qué viene tanta prisa? 

—Me marcho de Marruecos. El dinero que obtenga con su venta me 
vendrá de maravilla. 

—¿Tienes que volver a largarte de un sitio por meterte en líos, 
Patrice? —Su abuela dio media vuelta y, después de dejar la linterna 
sobre la mesita de noche, se sentó en el borde de la cama y abrió uno 
de los cajones—. Está bien, tu postura está clara. 

Vicky gimió de nuevo al sentir que la habitación entera oscilaba a 
su alrededor. Estaba mareada y a punto de desmayarse, todo estaba 
desmoronándose y desplomándose, tuvo que hacer un esfuerzo 
titánico por no rendirse bajo el peso de aquel terror aplastante. Quién 
sabe si Patrice se marcharía sin más si lograba obtener lo que quería, 
¿y si tenía intención de matarlas antes a las dos? 

Su abuela se giró de nuevo hacia ellos y, de repente, fue como si 
todo sucediera al mismo tiempo: Vicky vislumbró un arma en su mano 
y, en cuestión de un segundo, su abuela había alzado el brazo y resonó 
un disparo. El sonido fue tan fuerte, tan impactante, que en un primer 
momento no comprendió lo que estaba pasando. Patrice cayó al suelo 
con un grito de dolor y se quedó mirándolo como un pasmarote, 
viéndolo retorcerse de dolor y sin asimilar siquiera que había quedado 
libre de sus garras. Pero entonces vio el cuchillo en el suelo, se dio 
cuenta de que a él se le había escapado de las manos y, sin pensárselo 


dos veces, echó a correr hacia la puerta. 

Pistola en mano, su abuela se detuvo junto a Patrice y le dijo con 
toda la calma del mundo: 

—Ya que tienes tan buena memoria en lo que respecta al pasado, 
quizá recuerdes también que tengo una puntería excelente. —Apartó 
el cuchillo de una patada al ver que él lo buscaba con la mirada 
mientras seguía retorciéndose de dolor en el suelo—. Ni se te ocurra. 
Intenta moverte de nuevo y te pego un tiro en la otra rodilla. 

Vicky tuvo la extraña sensación de que, en cierto sentido, su abuela 
estaba disfrutando de la situación, y en ese momento comprendió 
algo: si su abuela decidía matar a Patrice, sería capaz de hacerlo con 
toda facilidad. 

La puerta se abrió de golpe, y Theo estuvo a punto de tirarla al 
suelo al entrar precipitadamente con semblante alarmado. 

—¿Qué diantres ha pasado? —Miró boquiabierto a Patrice, que 
seguía en el suelo—. ¿Clem? 

—No he disparado a matar, solo le he pegado un balazo en la 
rodilla —contestó ella con toda tranquilidad—. ¿Podrías quitarle esa 
mordaza a Vicky, por favor? Después podrías recoger ese cuchillo y 
pedirle a Ahmed que te dé algo de cuerda para atar a este malnacido. 

Vicky cayó de rodillas en cuanto la liberaron de la mordaza y tuvo 
arcadas, pero su abuela la agarró con una mano y la ayudó a ponerse 
en pie antes de indicarle dónde estaba el baño. Una vez allí, vomitó 
una única vez y se echó agua en la cara antes de mirarse al espejo. 
Tenía el rostro blanco como la nieve. Entonces regresó a la habitación 
y, al cabo de un momento, Theo llegó acompañado de Ahmed y ataron 
las muñecas y los tobillos de Patrice, quien estaba muy pálido y no 
había dejado de sangrar. «Algún día les relataré todo esto a mis 
nietos», pensó. «Les contaré que mi propia abuela evitó que un asesino 
me matara». 

Su abuela rasgó por la mitad una funda de almohada y, mientras 
Patrice lanzaba gritos de agonía, le aplicó un torniquete por encima de 
la rodilla. Después fue al baño a por un botiquín y cubrió con un 
amplio apósito el orificio de entrada de la bala, que había impactado 
en la parte lateral de la rodilla. 

—¡Hospital! ¡Necesito un hospital! —suplicó Patrice, con un 
quejicoso gemido. 

—Primero tienes que decirnos lo que has hecho con Beatrice — 
contestó su abuela con firmeza. 

—'¡Ni siquiera la he visto! 

Ella suspiró pacientemente y dijo, como si tal cosa: 

—Como quieras. Oye, Theo, no sé tú, pero a Vicky y a mí nos 
vendría de maravilla un cafelito. Venga, vamos a la cocina. —Hizo 
ademán de dirigirse hacia la puerta. 


—¡No la he visto! ¡Lo juro! —Patrice tenía el rostro desencajado por 
el dolor. 

—Venga, Vicky, vamos a por ese café. Te sentirás mejor después de 
tomar una taza. Tú primero, Theo. 

—iLo juro por la vida de mi padre! — insistió Patrice con voz 
suplicante. 

Al llegar a la puerta, su abuela se volvió a mirarlo con toda la calma 
del mundo. 

—Él está muerto, Patrice. 

—¡No ves que estoy desangrándome? 

—No es una arteria. 

—;¡Clemence! 

—Dinos dónde está Beatrice, hazlo por sus padres. Te ayudaré en 
cuanto nos lo digas. 

—¡No sé dónde está! Por favor, ¡te lo suplico! 

—Jimmy te suplicó a ti —intervino Vicky desde la puerta. 

Salieron de la habitación y, tras cerrar la puerta tras de sí, se 
detuvieron a hablar en voz baja en el pasillo mientras él seguía 
pidiendo ayuda a gritos. 

—¿Qué opinas? —le preguntó su abuela a Theo. 

Él sacudió la cabeza, se le veía impactado al verla manejar la 
situación de forma tan fría y serena. 

—No sabría qué decir, la verdad. Quizá sea cierto que no conoce el 
paradero de Beatrice. 

—Me parece que vamos a tener que llevarlo al hospital. 

—Sí. Ahmed y yo podemos subirlo a lomos de una mula y bajarlo 
hasta el todoterreno, es todo cuanto podemos hacer. La policía querrá 
saber lo que ha pasado, os interrogarán a las dos. 

—Está bien, pero dale un poco de brandi antes de llevártelo. —Su 
abuela exhaló un profundo suspiro, empezaba a dar muestras de 
turbación. 

Vicky y ella fueron a prepararse un café en la cocina y minutos 
después, cuando ya empezaba a clarear, se sentaron en el diván de la 
terraza con sendas tazas. Theo y Ahmed aparecieron al cabo de unos 
minutos con Patrice, quien, sudoroso y despotricando sin parar, fue 
conducido hasta la mula. Vicky sintió un tic en la mandíbula al ver 
cómo lo cargaban como un saco a lomos del animal, atado de pies y 
manos. 

Patrice siguió despotricando a gritos contra su abuela mientras se 
alejaban camino abajo. 

—¡Pagarás por esto, zorra! ¡Ya verás cuando te atrape! 

—Cierra el pico si no quieres que te dejemos tirado en plena 
montaña, Patrice —espetó Theo—. Estas cumbres están pobladas de 
grandes aves de presa. Halcones, águilas, gavilanes, 


quebrantahuesos... ¡No hay nada más delicioso que los globos 
oculares de una persona! 

Al ver lo ridículo que estaba así, tumbado boca abajo a lomos de la 
mula y con la cabeza colgando, Vicky no pudo contener una risita que 
no tardó en convertirse en una risa desatada. Las amenazas de 
venganza que él seguía soltando hacían que la estampa fuera incluso 
más cómica. 

Desencajada por el miedo y el shock, por el alivio visceral de 
haberse liberado de sus garras, sintió que estaba enloqueciendo. 
Inhaló una trémula bocanada de aire, pero entonces vio que su abuela 
estaba mirándola con desconcierto y estalló en carcajadas de nuevo. 
Jadeante, llorando de risa, se dobló hacia delante y se llevó las manos 
a los costados al sentir un punzante dolor. Parecía una desquiciada y 
así se sentía, estaba convencida de que aquel arranque de locura no 
terminaría jamás. Pero su histeria finalizó de golpe cuando su madre 
apareció con semblante horrorizado, y dio paso de inmediato a unos 
grandes y profundos sollozos. Echó a correr hacia ella, trastabillante, 
medio cegada por las lágrimas. 

—¡He oído el disparo! —exclamó su madre con voz trémula—. No 
sabía dónde estabas hasta que Ahmed me ha explicado lo que ocurría 
y me ha pedido que no saliera de la habitación hasta que pasara el 
peligro. —Extendió las manos hacia ella y la abrazó con fuerza. 

—i¡Lo siento! —sollozó Vicky—. ¡Siento mucho haber metido a todo 
el mundo en esto! 


44 


Clemence 


Clemence no había tenido ocasión de hablar con Theo sobre la 
terrible confesión que ella le había hecho, y ahora no tenía ni idea de 
si él pensaba regresar. No podía dejar de pensar en lo estupefacto que 
se había quedado, y se le helaba la sangre cada vez que recordaba su 
reacción. Cerró los ojos y regresó al horrible momento de su 
confesión. 

—No fue un accidente. Le descerrajé un tiro a mi padre a sangre 
fría. 

Él se había cubierto la boca con la mano, se había quedado 
mirándola con cara de asombro y visiblemente horrorizado. 

—«¿Estás diciendo que asesinaste a tu propio padre? 

—Estás conmocionado. 

—¡Santo Dios! No sabría decir lo que siento. 

—Estás conmocionado —repitió ella, mientras se le llenaban los 
ojos de lágrimas—. Es normal, cualquiera lo estaría. 

Él gimió, se sentó en la cama como un resorte y se llevó las manos a 
la cabeza. 

—Di algo. Por favor, di algo —le suplicó ella. 

Pero era obvio que él no sabía ni cómo reaccionar. Tomó una lenta 
y honda inhalación de aire antes de decir, más para sí mismo que 
dirigiéndose a ella: 

—Estoy aturdido. No sé qué más decir en este momento. 

Clemence se secó las lágrimas con el dorso de la mano. 

Pasaron unos segundos en los que él evitó mirarla y, de buenas a 
primeras, la miró a los ojos con una angustia que la destruyó por 
completo. 

—Voy a dormir en algún sofá. 

—Theo. 

Él alzó una mano para interrumpirla. 

—Necesito pasar algo de tiempo a solas para poder digerir lo que 
acabas de decirme. —Salió de la cama, encendió una luz y, en total 


silencio, agarró su ropa y salió de la habitación. 

Era un buen hombre, eso era algo que ella sabía bien. Lo que no 
sabía era si tendría oportunidad de contarle el porqué de sus acciones, 
porque estaba por verse si él pensaba volver. 


Clemence no conocía a ninguno de los dos agentes de policía que se 
presentaron en la casba aquella misma mañana. Cuando ella les 
ofreció un café en su despacho y los invitó a tomar asiento, el de 
constitución más recia le lanzó una mirada acerada y en su rostro no 
apareció ni un atisbo de sonrisa al contestar. 

—Si no le importa, permaneceremos de pie. 

—¿Y el café? 

Él negó con la cabeza, era obvio que era el que estaba al mando; en 
cuanto al otro, tenía unos ojos muy claros y penetrantes que parecían 
atravesarla. Fue él quien le pidió que relatara detalladamente lo 
ocurrido, y ella procedió a hacerlo intentando exponer los hechos con 
la máxima claridad posible. 

—Entonces, ¿fue usted quien disparó? 

—Sí, acabo de decírselo. 

El otro agente intervino. 

—Y en cuanto a esa nieta suya..., la que el tal Callier había 
capturado, según usted. 

Clemence se indignó al oír aquello último. 

¿Cómo que «según usted»? Estoy contándoles lo que sucedió. 

Él ignoró por completo sus palabras y siguió como si nada. 

—¿Ella todavía está aquí? 

—Por supuesto que sí. Patrice Callier la amordazó y la amenazó a 
punta de cuchillo, ¡fue un shock terrible para ella! 

—Nos gustaría hablar con ella, verificar el relato. 

—Está durmiendo. ¿No les vale con mi palabra? Y hay más personas 
que pueden dar fe de que estoy diciendo la verdad. 

—No. Vaya a por la chica, por favor. 

Más que molesta, Clemence dio media vuelta y salió del despacho 
para regresar minutos después con Vicky, quien estaba adormilada y 
se había limitado a ponerse un albornoz encima del camisón. 

El agente le pidió que relatara lo ocurrido desde el principio y, 
cuando terminó y se quedó callada, insistió: 

—¿No tiene nada más que añadir? 

Vicky se limitó a negar con la cabeza. 

—¿Por qué vino aquí ese hombre? 

Fue Clemence quien contestó. 

—Cree que tengo en mi poder una herencia que le pertenece. 

—¿Y está en lo cierto? 


—;¡Por supuesto que no! Es un demente extremadamente peligroso. 
—Se sentía aliviada por el hecho de que su nieta no hubiera 
mencionado el asesinato de Jimmy—. Victoria es prima de Beatrice 
Jackson, la joven desaparecida. ¿Saben si ha habido alguna novedad 
tras la reciente conferencia de prensa? 

El agente negó con la cabeza y se dispuso a marcharse, dio la 
impresión de que estaba impaciente por seguir con sus quehaceres. 

—Gracias, eso es todo. 

—Pero ¿qué ha pasado con Callier? 

—Bajo arresto en el hospital. Estamos haciéndoles unas preguntas a 
los dos hombres que lo llevaron a Marrakech. —Se marchó sin más, 
seguido por el otro policía. 

Vicky se sentó entonces en una silla, visiblemente exhausta, y 
preguntó: 

—¿Ahmed y Theo tendrán algún problema? 

—Seguro que no —aseguró, a pesar de que en el fondo se 
preguntaba cómo estarían lidiando con lo que podría resultar ser un 
verdadero interrogatorio—. ¿Por qué no vuelves a la cama? 

—Sí, será lo mejor. Me siento como si me hubiera pasado por 
encima una apisonadora. 

—Necesitas descansar, no hay que subestimar nunca cómo afectan 
al cuerpo las presiones extremas. Te llevaré algo fresco de beber. 

Su nieta se levantó de la silla y dio dos pasos, pero se giró de 
repente y se abrazó a ella con fuerza. La tensión que la atenazaba era 
prácticamente palpable. 


Vicky llevaba el día entero durmiendo, Theo no había regresado y 
ni Élise ni la propia Clemence habían comido al mediodía por culpa 
del calor. Esta última ofreció a su invitada un té a la menta e 
intentaron relajarse un poco en la sala de estar, se habían quedado 
exhaustas de tanto hablar sobre Patrice y sobre el posible paradero de 
Héléne y Étienne. Aunque Nadia había cerrado los postigos, el calor 
era tan asfixiante que tenías la sensación de que te extraía todos los 
fluidos del cuerpo. Clemence se abanicó y se planteó darse una ducha 
de agua fría mientras Theo aparecía una y otra vez en sus 
pensamientos. Todavía no tenía ni idea de si él pensaba regresar y no 
podía hacer nada mientras siguieran esperando noticias de Bea. Tenía 
demasiadas cosas en mente, pero con Élise al menos sabía por dónde 
comenzar. 

Respiró hondo y, con voz ligeramente titubeante, empezó a hablar. 

—Cuando me contaste cómo falleció Victor, fue como..., como oír 
cómo moría también una parte de mí misma. Ya sé que no tengo 
derecho a sentirme así. 


—En lo que respecta a nuestros seres queridos, no hay normas que 
determinen que lo que una siente es correcto o incorrecto. Yo 
reaccionaría igual que tú si le pasara algo a Vicky. Desde que supe que 
presenció el asesinato de su amigo, me aterra que le pase algo. 

—Sí, a mí también. Patrice ha resultado ser mucho peor de lo que 
yo pensaba. 

—¿Le conoces desde hace años? 

—SÍ. 

—Dijiste que me contarías lo que sucedió en el pasado cuando 
pudieras, ¿él tuvo algo que ver en esa historia? 

—No. Te refieres a los motivos por los que no partí rumbo a Francia 
con Jacques y Victor, ¿verdad? 

—SÍ. 

—Sé que te debo una explicación, ¿puedo empezar diciendo que 
vivíamos en una época en la que el colonialismo francés gozaba de 
todos los privilegios? Las cosas eran muy distintas. 

Élise asintió con claro interés. 

—Dime. 

—La cuestión es que... 

Clemence se interrumpió al oír que la puerta se abría. Nadia entró 
con una bandeja que contenía una tetera de plata con té a la menta, 
un azucarero y dos decorativas tazas con asas de plata afiligranada. La 
depositó sobre una mesita auxiliar y, después de dedicar una sonrisa a 
ambas, salió de la sala. 

—Es una buena chica —afirmó Clemence, mientras servía el té—. 
Échate el azúcar a tu gusto. —Le entregó la taza y Élise echó una 
cucharadita—. No sé lo que habría hecho sin Nadia y su hermano, 
Ahmed. Los considero parte de mi familia. En fin, ¿por dónde iba?... 

—Por los privilegios de los franceses. 

—Podría decirse que ese privilegio es el motivo de que yo esté 
viviendo aquí ahora. —Clemence la miró con una sonrisa pesarosa—. 
Nací en 1892 y me crie en un mundo feudal donde mi padre era un 
verdadero déspota. Unas esclavas, eso éramos mi madre y yo. Aunque 
heredé dinero tras su muerte. 

Élise la miraba en silencio con la cabeza ligeramente ladeada, 
escuchando con suma atención. 

Clemence se tomó unos segundos para recordar a su padre. Era un 
hombre que se creía con derecho a poseer todo cuanto deseara, a 
hacer lo que le viniera en gana a quien quisiera, y cuya soberbia era 
tan enorme como su excesiva riqueza; un hombre que había sido 
consejero de confianza del sultán de Marruecos; un hombre que había 
ido erosionando su confianza en sí misma por el mero hecho de que le 
divertía hacerlo. Y, mientras los recuerdos se sucedían en su mente, un 
viento cruento atravesó las heridas que jamás habían llegado a sanar. 


—Junto con los colonos franceses y los apoyos que tenían en 
Francia, mi padre intentó evitar cualquier paso que pudiera llevar a la 
independencia marroquí. Todos ellos se consideraban superiores a los 
habitantes de este país y tuve que mantener en secreto mi amistad con 
Jacques, el hijo del chófer, quien tenía sangre francesa y marroquí. 

Élise no hizo ningún comentario y Clemence la observó con ojos 
penetrantes; quizá fueran imaginaciones suyas, pero tenía la impresión 
de que aquella mujer ya estaba juzgándola de nuevo. Cerró los ojos al 
cabo de un momento y prosiguió con el relato, hablando casi para sí 
misma. 

—Mi padre destruyó a mi madre, no me extraña que ella terminara 
por perder la razón. Era un hombre cruel que, por algún motivo que 
desconozco, sentía odio hacia las mujeres. Disfrutaba controlándola, 
haciéndole daño. 

—Pero a ti no te odiaba, ¿verdad? Eras su propia hija. 

Clemence soltó una carcajada llena de amargura al oír aquello. 

— ¡Claro que me odiaba! 

—«¿Tenías hermanos o hermanas? 

—No. Yo creo que mi madre hizo todo lo que pudo por deshacerse 
de cualquier posible embarazo, solo le faltó lanzarse de cabeza por 
nuestra gran escalinata de mármol. 

—No quería que sufrieran más niños, ¿es eso lo que quieres decir? 

—Exacto. 

—¿Qué fue lo que pasó? ¿Por qué no te fuiste? ¿Qué te impidió ir a 
Francia con Victor y Jacques? Estamos hablando de tu propio hijo y 
de su padre. 

—Jacques tuvo que sacarlo de allí lo antes posible por su propia 
seguridad, y yo... estaba... Supongo que podría decirse que quedé 
incapacitada justo después del parto. Y ten en cuenta que estamos 
hablando de 1914, justo en los albores de la Gran Guerra. Yo solo 
tenía veintidós años, estaba soltera y no tenía medios para valerme 
por mí misma. De haber encontrado una forma de seguir los pasos de 
Jacques, mi padre habría mandado a algunos de sus hombres para que 
me llevaran de vuelta a rastras. Él me quería en casa. 

Clemence hizo una pequeña pausa antes de proseguir. 

—En cualquier caso, habría terminado siendo extremadamente 
peligroso para Victor. Tomé la decisión pensando únicamente en él, en 
su seguridad. Hice un pacto con mi madre y me veía obligada a 
cumplirlo. 

—No lo entiendo. 

—No es fácil, la cuestión es que... 

La puerta se abrió de golpe, interrumpiéndola, y Héléne irrumpió en 
la sala como una exhalación. Élise se levantó de su asiento al verla 
acercarse y, sin saber cómo reaccionar, preguntó: 


—¿Qué pasa? 

—¡Bea! ¡Hemos encontrado a Bea! —La voz de Hélene se quebró—. 
¡La encontramos! 

Élise tragó con dificultad y dijo, temiendo la posible respuesta: 

—¿Está...? 

—;¡Está viva, Élise! ¡Viva! 

Élise se quedó mirando a su hermana y, tras unos segundos, estalló 
en grandes sollozos de alivio. Las dos se abrazaron con fuerza y 
exclamó: 

—Dios mío, ¡no me lo puedo creer! —Se secó las lágrimas—. ¡Es 
increíble! ¿Está herida? 

—'Un tobillo roto, lo que explica que no pudiera salir de donde fue a 
parar. Pero es posible que tenga lesiones internas, claro. 

Pusieron fin al abrazo y se miraron en silencio, radiantes de 
felicidad y con los ojos llenos de lágrimas. 

— ¿Lo saben Florence y Jack? —preguntó Élise con apremio. 

—Ya nos hemos encargado de eso —contestó Hélene. 

—«¿Dónde la encontrasteis? 

—Pasamos la primera noche en un viejo refugio de montaña, 
soportando los tremendos envites del viento; bien entrado el día 
siguiente, un pastor estaba buscando unas ovejas extraviadas cuando 
la encontró a ella y, después, a nosotros. A base de señas, nos indicó 
que le siguiéramos y nos condujo hasta Bea, que supongo que sufrió 
una caída. No sé lo que le pasó exactamente, pero tuvo la suerte de 
que el lugar al que fue a parar era oscuro, umbrío y húmedo. Estuvo 
resguardada tanto del calor como del viento. Había un hilo de agua 
procedente de algún manantial, supongo que eso la mantuvo con vida. 

—¡Dios mío! Ay, ¡Dios mío! 

—El pastor fue a su pueblo a por algunos hombres y construyeron 
una camilla rudimentaria para llevarla al refugio; una vez allí, rasgué 
en tiras mi camiseta para vendarle el tobillo. 

—¡Todavía me cuesta creerlo! 

—Estaba demasiado oscuro para emprender el camino de regreso, 
así que pasamos la noche allí. 

—«¿Está consciente? 

—A duras penas. Era incapaz de comer, pero tomó algún que otro 
sorbito de agua cuando estaba consciente y le di unos calmantes que 
siempre llevo conmigo cuando hago montañismo. Por la mañana la 
llevamos en la camilla al pueblo que hay cerca de aquí. Un lugareño 
que hablaba algo de francés se marchó a toda velocidad en una moto 
para alertar a la policía de Marrakech, pedir una ambulancia y avisar 
a Jack y a Florence. Y otro se la llevó en su furgoneta para encontrarse 
con la ambulancia a medio camino. 

—;¡Gracias a Dios! 


—Pronto irá camino del hospital. Étienne está con ella y sabe lo que 
hace. Yo también tendría que haberla acompañado, pero quise 
encargarme de daros la noticia. 

—Pero ¿no sabes lo que le pasó exactamente? 

—No. El hombre que hablaba francés murmuró algo sobre los restos 
de una vieja mazmorra. 

Clemence se sorprendió al oír aquello e intervino en la 
conversación. 

—Entonces, ¿ahí fue donde la encontró el pastor? 

—Sí, eso creo —contestó Hélene. 

—Por lo que dices, debe de ser la mazmorra de la casba de Telouet, 
que perteneció en otros tiempos al último pachá. Lo que vendría 
siendo una especie de caudillo. Pero ¿por qué estaba allí Bea? 

—No lo sabemos. 

—¿Queréis que vaya a buscar a Vicky? —propuso Clemence—. 
Querrá ser de las primeras en verla. 

—Gracias, quizá sería mejor que fuera yo. —Élise hizo ademán de 
dirigirse hacia la puerta. 

Clemence la detuvo e insistió con voz suave: 

—Quédate aquí con tu hermana, ahora mismo os traigo a Vicky. 


45 
Vicky 


Vicky solo estaba medio despierta cuando oyó que su abuela la 
llamaba, pero el sueño en el que estaba sumida se resistía a dejarla ir. 
Estaban persiguiéndola unos lobos que habían estado merodeando por 
las gélidas y recónditas cumbres de las montañas, intentaba huir de 
ellos, pero iban ganándole terreno porque no lograba avanzar, 
resbalaba constantemente por culpa del hielo y de la gruesa capa de 
nieve que tenía bajo los pies. 

— ¡Uf! —Despertó sobresaltada y exhaló una bocanada de aire—. 
Ah, ¡eres tú! 

—Vicky, tengo que decírtelo. —La mano de su abuela le apretó el 
brazo, sus claros ojos avellana estaban muy cerca de los suyos—. Han 
encontrado a Bea, ¡está viva! 

Aquello logró despertarla de golpe. Se incorporó como un resorte en 
la cama. 

—;¡Dios! ¿Dónde estaba? 

—Héléne la encontró cerca de la cima de la montaña, ahora va 
camino del hospital. Apenas estaba consciente, pero al menos pudo 
beber un poco de agua. Me temo que eso es todo lo que sabemos. 

—¿Fue Patrice? 

—Eso no está claro. 

—¿Dónde está mi madre? 

—En la sala de estar, con tu tía. 

Un poco mareada por el intenso alivio, Vicky salió a toda prisa de la 
cama y se puso la bata. Se miró al espejo, sus ojos agrandados y 
enfebrecidos contrastaban con la palidez de su tez. 

Cuando entró en la sala de estar poco después, fue directa a su 
madre y le aferró las manos con fuerza. 

—Maman! Es maravilloso, ¿verdad? ¡Hay que ir a Marrakech de 
inmediato para verla! 

Su madre se dispuso a contestar, pero su tía Héléene intervino para 
aportar una nota de cautela. 


—Tu prima está deshidratada y desconocemos el alcance de sus 
heridas. De momento solo dejarán entrar a sus padres. 

Vicky frunció el ceño al oír aquello. 

—Pero ¡es que tengo que ir! Entiéndeme, ¡soy la primera que debe 
estar ahí! Yo tengo la culpa de lo que le pasó, no tendría que haberle 
pedido que viniera a Marruecos. Además... 

Pero su tía hizo caso omiso a sus protestas y la interrumpió con 
firmeza. 

—Vamos a esperar uno o dos días. 

—¡No! ¡Debo saber si está bien! Fui yo quien la condujo a una 
situación peligrosa, ¡fui yo! —Consciente de que estaba alzando 
demasiado la voz, intentó controlarse. 

—Ninguna de nosotras tiene forma de saber aún cómo se encuentra 
—afirmó su tía, con aquella serenidad tan desquiciante—. Habrá que 
esperar hasta que los médicos emitan su dictamen. 

—Pero tú eres enfermera, ¿no evaluaste su estado? 

—Hice lo que pude, pero podría tener lesiones internas. Y tanto la 
hipotermia como la deshidratación son difíciles de detectar. 

Vicky abrió la boca con intención de seguir protestando, pero su 
madre decidió intervenir. 

—Yo también creo que es mejor esperar, chérie. Debemos pensar en 
Florence y en Jack, darles algo de tiempo. 

Clemence se unió entonces a la conversación, dirigiéndose a la 
mayor de las hermanas. 

—Debes de estar exhausta. 

—Sí, y muy sucia. —Héléne esbozó una sonrisa y bajó la mirada 
hacia su propia ropa. Sus pantalones estaban manchados de barro, sus 
botas de montaña estaban polvorientas. 

—Es verdad, das asquito. —Élise dijo aquello en tono de broma y 
las dos hermanas se echaron a reír, se las veía ebrias de alivio—. 
Cuando te duches... 

—¡Y duerma un poco! 

Élise continuó como si nada. 

—... tenemos que ponernos al día. Nos vendrá bien a todas. 
¿Verdad que sí, Vicky? 

Lo que Vicky quería en ese momento era protestar a gritos, ¡nadie 
estaba haciéndole caso! La furia que sentía le tensó la mandíbula y 
tuvo que respirar hondo varias veces para intentar controlarse. Pero su 
abuela la miró entonces con una sonrisa tan cálida que la furia se 
esfumó sin más, dando paso a un nudo que le constriñó la garganta. 
No quería llorar y contuvo un sollozo. Cuando logró tragar saliva y el 
nudo se aflojó, dijo pesarosa: 

—No tendría que haber dejado que se fuera, tendríamos que haber 
permanecido juntas. 


—Querida, ¿cómo ibas a saber que pasaría algo así? —Su madre le 
pasó un brazo por los hombros. 

—Ojalá pudiéramos saber con antelación lo que va a pasar —afirmó 
Hélene, tajante—. Hiciste lo que te pareció mejor en ese momento. 

Clemence también intentó animarla. 

—Venga, si Ahmed y Theo vuelven pronto con el todoterreno, 
podríamos ir mañana mismo. 

—¿Y si no vuelven? 

—Pues vamos pasado mañana. Y ahora creo que a todas nos vendrá 
bien tomar un café y algo de comida en condiciones. 

Vicky se dio cuenta de que era inútil obsesionarse con ver a Bea, no 
iba a obtener una propuesta mejor. Exhaló un profundo suspiro. 

—Qué intenso ha sonado eso. 

El comentario lo hizo su abuela mientras le ofrecía una mano a la 
que Vicky se  aferró, sintiéndose agradecida. Recordó lo 
fervientemente que había intentado autoconvencerse de su propia 
invencibilidad a su llegada a Marrakech, y cómo se había 
enorgullecido de no haber sido nunca una llorona. Y mírala ahora: 
hecha un manojo de nervios, ansiosa, al borde del llanto cada dos por 
tres. «Venga, Vicky, ¡solo tienes que esperar hasta mañana! No puede 
pasar gran cosa hasta entonces, ¿verdad?». 
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Clemence 


Cuando Theo regresó, Clemence sintió un alivio inmenso al verlo y 
corrió a sus brazos de inmediato. Lo soltó al cabo de unos largos 
segundos, y se sintió alentada al ver que la miraba con una sonrisa 
titubeante. Étienne, Ahmed y él habían visto a Jack, quien les había 
dicho que Bea no había recobrado aún la consciencia. En ocasiones 
daba la impresión de que al menos era consciente de que se 
encontraba en el hospital, pero a veces empezaba a delirar y hablaba 
entre murmullos de un motorista. La policía no había podido hablar 
todavía con ella por prohibición médica. 

Después de la cena, cuando todo el mundo estaba reunido en la sala 
de estar, Clemence se llevó a Theo a un aparte. Tuvo que hacer acopio 
de valor, pero sabía que tenían que hablar. Era ahora o nunca. Vicky 
había permanecido inusualmente callada durante todo el día, en sus 
ojos enrojecidos se reflejaba una profunda tristeza y saltaba a la vista 
que se encontraba bajo una tensión aplastante. En cuanto a la propia 
Clemence, era obvio que el papel que ella había desempeñado en todo 
aquel drama de Bea estaba a punto de concluir, por lo que era 
momento de contarle a Theo el resto de la historia. 

—¿Y Madeleine? —preguntó él, mientras salía tras ella de la sala de 
estar. 

—Tengo que ser yo quien la acueste, pero Nadia se encargará de 
cuidarla un rato. —Lo condujo al despacho—. Aquí tengo brandi; 
bueno, en realidad es armañac. 

Se sentaron uno frente al otro en las dos butacas de cuero, con una 
mesita auxiliar con incrustaciones de nácar y marfil entre ambos. 
Aunque estaba temblando por dentro, necesitaba desesperadamente 
encontrar la forma de sincerarse con él y contárselo todo; por mucho 
que temiera a los fantasmas del pasado, por mucho que deseara huir 
de ellos, habían acudido a buscarla y no había vuelta atrás. 

—El brandi está en el cajón inferior del escritorio, sácalo tú mismo. 

Theo abrió el cajón y puso cara de sorpresa al ver la botella. 


Mi mejor armañac de Montal —dijo ella. 

Él sirvió dos copas antes de tomar asiento de nuevo. 

Clemence respiró hondo y lo observó con atención, pero no pudo 
descifrar lo que él estaría pensando. Habría querido asegurarle que 
seguía siendo la misma, que seguía siendo su Clemence de siempre, 
pero era consciente de que él podría estar viéndola bajo otro prisma. 
Parecía cauto, inquieto, descolocado. Muy distinto al Theo al que 
estaba acostumbrada. Se sintió descompuesta y asqueada consigo 
misma, con lo que había hecho. 

—Quiero contártelo, de verdad que sí. —Hizo una pequeña pausa, 
cerró los ojos para intentar templar los nervios. No sirvió de mucho—. 
Pero no sé por dónde empezar. 

—No hay prisa. —La miró con semblante solemne y lleno de 
preocupación. 

Hubo una larga pausa. Clemence oyó el sonido del viento y se vio a 
sí misma allí fuera, abriendo los brazos de par en par y echando a 
correr hacia la montaña, huyendo de nuevo. Libre. 

Contempló sus propias manos en silencio, arrancó las cutículas de 
una uña. Jamás llegaría a ser libre, pero ahora podía dar el primer 
paso contándole toda la verdad a Theo, fuera cual fuese su posible 
reacción. 

—Bueno, supongo que es mejor que empiece diciéndote que Jacques 
no era el padre de mi hijo Victor. 

Theo la miró con desconcierto, pero se limitó a tomar un trago de 
brandi para que ella pudiera tomarse un respiro. 

Clemence dirigió la mirada hacia el manto de oscuridad que se 
extendía más allá de la ventana y se frotó los tensos hombros. Siempre 
había sabido que aquello no sería fácil, pero estaba resultando ser 
incluso más duro de lo que imaginaba y, en el fondo, el deseo de salir 
huyendo no había desaparecido del todo. 

—No me juzgues, por favor —le pidió al fin. 

—Intentaré no hacerlo —contestó él, esbozando una pequeña 
sonrisa. 

Clemence fue incapaz de articular palabra durante un largo 
momento, sus sentimientos eran tan erráticos que sintió que iba a 
desvanecerse. Él se percató de su ansiedad y le alargó la copa de 
brandi. 

—Ten, toma un trago. 

Ella obedeció y estaba devolviéndole la copa cuando de repente, 
antes de que pudiera evitarlo, emergió en su mente el recuerdo de 
aquel mundo de pesadilla del que había intentado escapar y del 
terrible daño que le había infligido su padre. Las horrendas palabras 
que había reprimido durante tanto tiempo salieron a borbotones de 
sus labios. 


—Sabes por la carta que leíste aquel día lo que ocurrió en mi 
décimo cuarto cumpleaños. Pero mi padre no se limitó a ir a mi cuarto 
ese único día. 

Él empalideció de golpe y se cubrió la boca con la mano al 
comprender el significado de aquellas palabras. 

Clemence se sintió descompuesta, pero hizo acopio de fuerzas y 
prosiguió. 

— Aquello duró siete años. Unas veces en mi dormitorio, otras en su 
despacho. Estaba indefensa, no podía hacer nada por evitarlo. — 
Rígida, tensa como un resorte, su voz parecía la de una desconocida—. 
Él quitó los cerrojos del interior de mi puerta para evitar que me 
encerrara en ella y después descubrí que sedaba a mi madre, aunque 
ella oía mis gritos. Sucedía en la noche libre del servicio. No era todas 
las semanas, por supuesto. Y, en todo caso, ellos no habrían 
intervenido por nada del mundo porque le tenían un miedo atroz. 

Theo cerró los ojos y apretó los nudillos contra ellos. 

—Al cabo de un tiempo, aprendí a vivir con ello..., mejor dicho: a 
mantenerme fuera de mí misma mientras sucedía. Mantenía la mente 
alejada de mi propio cuerpo, permanecía desconectada; hasta cierto 
punto, al menos. Pero entonces... me quedé embarazada. 

Theo abrió los ojos de golpe, se quedó mirándola estupefacto 
mientras comprendía la verdad de lo sucedido. 

—;¡Santo Dios! 

—Sí, Victor era hijo de mi propio padre —admitió ella con voz 
queda. 

Empezó a mecerse hacia delante y hacia atrás en la butaca, bajó la 
cabeza y la sostuvo entre las manos. ¿Qué podía decir Theo?, ¿qué 
podía decirse ante algo así? Dio la impresión de que el aire quedaba 
totalmente quieto en medio del agónico silencio. Había sabido desde 
el principio que al hablar de aquello lo convertiría en algo real, sólido, 
innegable. Sintió que le ardían las mejillas por la profunda vergiienza, 
por la repugnancia y el miedo, la indefensión. Se había odiado a sí 
misma durante mucho, muchísimo tiempo. Y a su padre lo había 
odiado con todo su ser. Cada vez que sucedía, vomitaba después una y 
otra vez hasta quedar vaciada de todo salvo aquella repugnancia hacia 
sí misma que él había creado. La recorrió una aguda punzada de dolor 
al verse cara a cara con el pasado. Todo aquello de lo que había 
intentado ocultarse emergió de lo más hondo, apareciendo ante sus 
ojos; todo lo que había estado reprimiendo durante tantos años afloró 
de golpe a la superficie y, de repente, deseó con todas sus fuerzas la 
liberación de dar rienda suelta a toda su ira, a todo el miedo que 
había sentido. 

Theo aguardaba en silencio. 

Intentando mantenerse entera bajo el implacable envite de las 


emociones, cerró los ojos con fuerza, respiró hondo y alzó entonces la 
mirada para admitir con voz trémula: 

—Mi padre era un canalla infame, pero, a pesar de todo, yo amaba 
a mi hijo. —Le vio hacer ademán de decir algo y alzó una mano para 
detenerlo—. Victor no tenía culpa de nada, era un bebé inocente. 

Theo se levantó de la butaca y empezó a pasear de acá para allá, 
cada vez más agitado. Apretó los puños con fuerza mientras su rostro, 
aquel rostro que ella amaba tanto, quedaba rígido de ira. 

—¡Cabrón malnacido! —Se golpeó la palma de una mano con el 
puño, una y otra vez—. ¡Maldito! ¡Maldito cabrón! 

Clemence esperó a que se calmara un poco antes de decir: 

—Yo no quería que Victor llegara a enterarse de que su abuelo era 
su propio padre, ni de que había nacido como resultado de un 
incesto... y de una violación. 

Había sabido desde el principio que sincerarse la llevaría a verse 
catapultada al pasado, y así sucedió en ese momento: allí estaba su 
antigua habitación, con sus cortinas rosadas de estampado floral 
(grandes peonías y pequeñas rosas blancas, rodeadas de verdes hojas), 
su colcha de satén azul y las paredes que había insistido en empapelar 
con un estampado de margaritas amarillas y blancas. Y allí estaba ella 
misma, sola y llena de incredulidad, cuando había ocurrido por 
primera vez. Su padre sujetándola contra la cama, acallando su boca 
con el puño, sonriendo fríamente mientras le decía que dejara de 
resistirse y fuera una buena niña si no quería que su madre pagara las 
consecuencias. «La próxima vez, la echaremos al fondo del pozo». 
Aquello había ocurrido poco tiempo después de verse obligada a 
presenciar cómo la habían azotado en el pozo del patio, y aquellas 
palabras la habían dejado aterrada. «La próxima vez». Cuando había 
roto a llorar, él la había abofeteado con fuerza y la había llamado 
«zorra desagradecida». El dolor había sido insoportable, todavía no 
había aprendido a desconectar y había permanecido rígidamente 
inmóvil mientras él la forzaba, jadeando enardecido hasta completar 
su fechoría. 

La voz de Theo, rota de angustia y dolor, irrumpió en la terrible 
pesadilla y la llevó de vuelta al presente. 

—Y esto es lo que no pudiste contarme hace tantísimos años. 

—Sí —asintió ella con voz queda, agradecida por la interrupción—. 
Nunca he sido capaz de hablar de esto con nadie, las palabras 
habrían... En fin, yo solo quería olvidarlo. Pero no lo logré, claro. 

Él tomó una brusca inhalación de aire antes de preguntar: 

—¿Por eso mataste a tu padre? —Sus ojos estaban llenos de dolor y 
era obvio que estaba al borde de las lágrimas. 

—Deseé hacerlo durante mucho, muchísimo tiempo, pero el miedo 
me lo impedía. Hasta que mi madre... 


Pero él se derrumbó de repente en la butaca y bajó la cabeza, así 
que dejó la frase inacabada. Aguardó mientras veía cómo se sacudían 
sus hombros hasta que, finalmente, él logró recobrar el control de sí 
mismo lo suficiente para alzar la cabeza y tomarla de la mano. 

—i¡Discúlpame! No estoy ayudándote en nada, ¿verdad? Es que 
me... me está costando asimilar todo esto. Por el amor de Dios, ¿qué 
lo llevó a actuar de esa forma? 

—Lo hizo porque podía. Era una cuestión de control y de poder, 
nada más. 

—¿Y tu madre? 

—Ella lo odiaba tanto como yo. Pero también estaba aterrada, tenía 
tanto miedo como yo misma. —Se encogió de hombros, consciente de 
que él debía de estar llegando a su límite y no iba a poder con más—. 
En fin, la cuestión es que estuve a punto de... contárselo a Élise, pero 
Héléne nos interrumpió al llegar con la noticia de que Bea había 
aparecido. Y ahora no tengo tan claro si seré capaz de hacerlo. 

—¿Piensas contárselo a Vicky? 

Clemence se mordió el labio antes de admitir: 

—No. No me siento capaz de hacerlo. 

El silencio regresó de nuevo. Era un silencio demasiado cargado de 
todo lo que había permanecido sepultado durante tanto tiempo y ella 
sintió que la atrapaba, que la envolvía y la sofocaba. Le costaba 
respirar, luchó por hacerlo. 

—¿Y si salimos al jardín? —propuso él. 

—Espera un momento, tengo que... —Se quedó callada, sostuvo la 
palma de la mano frente a la boca, se centró en respirar. Inhalar, 
exhalar; inhalar, exhalar. 

—Quizá, si compartes con Élise lo que te pasó, podrías dejar que sea 
ella quien decida si contárselo a Vicky o no. Se trata de algo que 
afecta directamente a tu nieta, se trata de su ascendencia. 

—Sí, ya lo sé. Y es una maldición terrible. Por eso no fui a visitarlos 
ni una sola vez. Cuanto más tiempo pasaba, más me convencía de que 
lo mejor para Victor era pertenecer a un mundo en el que se creyera 
hijo de Jacques. Era mejor para él vivir sin mí. 

—No entiendo por qué Jacques accedió a hacerse cargo de él y 
convertirse en su padre, incluso estuvo dispuesto a iniciar una nueva 
vida en Francia con él. 

—Era mi mejor amigo. 

—Aun así... 

—Es difícil de explicar. Jacques era pobre. 

—¿Y qué? 

—Mi madre le dio dinero suficiente para marcharse e iniciar esa 
nueva vida con Victor. 

—¿Lo hizo por dinero? 


Clemence negó con la cabeza fervientemente. 

—;¡No! Fue para salvar la vida de Victor, ya te he dicho que es difícil 
de explicar. 

—Santo Dios —murmuró él. 

Ahmed abrió la puerta en ese preciso momento, flanqueado por los 
dos perros. 

—Perdón por interrumpir. Su madre está preguntando por usted, 
madame. Ya ha cenado, pero... 

Clemence se levantó con cansancio de la butaca. 

—No te preocupes; de todas formas, iba a ir en breve. 

Salió del despacho y, cuando emergió de la casa para dirigirse al 
anexo, dirigió la mirada hacia las montañas. Ellas le habían dado 
estabilidad durante todos aquellos años. Era un alivio haberle contado 
por fin a Theo la verdad y la mayor parte de la historia, pero se sentía 
exhausta y profundamente afectada. Se quedó completamente quieta 
por un momento para intentar aquietar su respiración y hacer acopio 
de fuerzas suficientes para seguir adelante. 
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Vicky 


Marrakech 


— ¡Madre mía! ¿Alguna vez aparece una nube? 

El comentario lo hizo Héléne mientras el todoterreno se acercaba a 
Marrakech a la mañana siguiente, bajo un sol brillante y un limpio 
cielo azul cobalto. Su pelo castaño claro estaba sujeto en una coleta y, 
tras despojarse por fin de su ropa de montañismo, se había puesto un 
holgado vestido veraniego en tonos azules. No podía decirse que fuera 
una belleza, pero tenía unos ojos preciosos y un aire de autoridad que 
impresionaba a la gente. 

Vicky se echó a reír al oír su pregunta. 

—Pocas veces, la verdad. Bueno, hablo por lo que he visto en esta 
época del año, pero no he estado aquí en invierno. 

Iban camino del hospital para visitar a Beatrice junto con Étienne y 
la madre de Vicky. Y Ahmed, claro, que iba al volante del todoterreno. 
A Vicky le hizo gracia la reacción de su tía y recordó cómo se había 
sentido ella misma el día de su llegada. 

—'¡Qué aire tan espectacular! —exclamó Héléene. 

—¿Verdad que sí? Menta, azahar y especias. Una maravilla. Y se 
oye el murmullo del agua en todas partes, la mayoría de los riads 
tienen fuentes en sus patios interiores. 

—El agua es un elemento central de la arquitectura islámica. Tenía 
una amiga que estudiaba historia marroquí y, si mal no recuerdo, el 
agua representa purificación y vida. 

Vicky sintió que un fulgor cálido inundaba todo su ser al contemplar 
la estampa de los ancestrales edificios de la ciudad iluminados por el 
sol, teñidos de rosa y dorado; aun así, no pudo evitar pensar en lo 
ingenua que había sido el día de su llegada, en cómo se había negado 
a tomar en serio a su abuela cuando esta le había advertido de los 
peligros que podían acechar allí. 

—«¿Estás bien? —Su tía Hélene la tomó de la mano. 


Ella asintió mientras seguía mirando alrededor. Aunque Patrice 
estaba bajo arresto, no le habían dicho si ya estaba encerrado en una 
celda o seguía aún en el hospital y no podía evitar sentirse inquieta. 
Sabía que tendría que testificar en el juicio llegado el momento, pero 
no quería pensar en aquellos aterradores minutos en los que él le 
había puesto un cuchillo en el cuello y había temido por su vida. 
Preferiría con mucho subir a un avión con destino a París y no 
regresar jamás. 

Al llegar a la enorme plaza de Jemaa el-Fnaa, su madre y su tía se 
detuvieron para empaparse bien del ambiente que reinaba allí; al cabo 
de unos segundos, mientras la primera se giraba para contestar a una 
pregunta que acababa de hacerle Étienne, su tía Héléne exclamó: 

— ¡Esto es fantástico! ¡Mirad esas especias! Es un lugar muy distinto, 
a pesar de estar tan cerca de Europa. 

—Hay algunas partes de Malta que también son bastante distintas 
—comentó Vicky. 

—Sí, tienes razón. En especial Mdina, que conserva elementos 
árabes de hace siglos. 

—Es una isla mágica. 

—Pues vuelve en cuanto puedas, hace una eternidad que no vas a 
visitarnos. 

—Me encantaría, pero antes tengo que... —Vicky se encogió de 
hombros. 

—Sí, ya lo sé. En fin, al menos sabremos hoy mismo cómo está 
Beatrice. 

Iban a pasar antes por casa de Etta para evitar llegar al hospital en 
masa, no querían ser una molestia para Florence y Jack si el estado de 
Beatrice no era demasiado bueno. Vicky los condujo por las callejuelas 
bajo un sol de justicia en dirección al riad, en cuyo pequeño 
apartamento seguía aún buena parte de su equipaje. Tenían como 
primer objetivo preguntar si había alguna novedad sobre el estado de 
Bea, y ya empezaba a sentirse sudorosa y un poco preocupada. 

La menudita Etta salió a abrir vestida de negro, como de costumbre, 
y había completado el atuendo con un collar de cuentas verde limón. 
Los condujo de inmediato al patio interior, y cruzaron el salón (a 
Vicky le encantaba el precioso embaldosado azul y blanco) hasta 
llegar finalmente a la cocina. 

Era la primera vez que Étienne y su tía Héléne estaban allí y veían 
aquella mezcolanza tan caótica (las palmeras que apenas cabían en sus 
respectivos maceteros, las lámparas de cristal, los tapices bordados, las 
revistas esparcidas aquí y allá, los libros amontonados por todas 
partes), pero, si se sorprendieron, disimularon bien. 

Su madre se encargó de presentárselos a Etta, quien los saludó 
sonriente antes de decir: 


—Sentaos, por favor. —Esperó a que todo el mundo se sentara 
alrededor de la centenaria mesa—. Os alegrará saber que tengo buenas 
noticias. —Tomó una enorme jarra de café—. Jack llamó esta mañana 
para pedirme que os diga que Beatrice está consciente y puede recibir 
visitas, aunque solo pueden ser miembros de la familia por el 
momento. 

—¡Yo lo soy! ¡Soy su prima! —exclamó Vicky, a la defensiva. 

Etta sonrió mientras servía el café y les indicó una bandeja de 
ghoribas. 

—Espero que os gusten. Y sí, Vicky, tu prima ha pedido verte. Me 
quedé horrorizada al enterarme de lo que te pasó en la casba, me lo 
contó Ahmed. 

—Gracias. ¿Ha dicho algo más mi tío Jack? 

—Que Florence y él se alojan en el mismo hotel donde estabais tu 
madre y tú, La Mamounia. Él estaba presente anoche cuando Beatrice 
recobró plenamente la consciencia. 

— ¿Cómo está mi sobrina? —preguntó Hélene. 

—Muy débil, pero seguro que Jack os explica su estado más 
detalladamente. 

— ¿Le pusieron suero? 

—SÍ. 

— ¿Cómo está Tom? —intervino Vicky. 

—Ie dieron el alta y se encuentra con su padre —contestó Etta. 

—-¿En el mismo hotel donde se alojó mi madre? 

—No, creo que su padre ha alquilado un riad hasta que Tom esté lo 
bastante recuperado para viajar; por lo que tengo entendido, el lugar 
está fuertemente custodiado. La policía nos dará la dirección. 

Vicky asintió, aunque se sintió un tanto abatida porque no estaba 
segura de si el señor Goodwin le permitiría visitar a su hijo. Y, 
pensando en ello, se sorprendió al darse cuenta de que había estado 
tan distraída en la casba que Tom había quedado prácticamente en el 
olvido. Pero no del todo. La recorrió una oleada de excitación al 
pensar en volver a verlo..., suponiendo que le permitieran visitarlo, 
claro. 

Etta ofreció a su tía Héléne y a Étienne una habitación donde 
alojarse, y ellos aceptaron de buen grado. 

—Es usted muy amable —dijo él. 

Vicky lo miró y esbozó una sonrisa. No lo conocía demasiado bien, 
pero era perfecto para su tía. 

—Vicky, ¿qué vas a hacer tú? El apartamento sigue siendo tuyo — 
dijo Etta. 

—¿Puedo pensármelo? Quizá me aloje con maman en La Mamounia. 

No quería alojarse en el apartamento sin Bea. Miró a su madre, 
quien asintió. 


—Lo que tú prefieras. Podemos reservar dos habitaciones, también 
podríamos quedarnos las dos aquí. 

—Por cierto, ¡casi se me olvida! —intervino Etta—. Jack me dijo 
que solo se permite que entren dos personas cada vez. Y únicamente 
en horario de visitas. 

—¿Podemos ir ya? —preguntó Vicky. 

Etta dirigió la mirada hacia el reloj de pared y negó con la cabeza. 

—Hay que esperar hasta las cuatro. 

—;¡Eso es una eternidad! 

—¿Por qué no descansas en tu apartamento con tu madre mientras 
tus tíos se instalan en su habitación? 

—No puedo quedarme sentada de brazos cruzados, tengo que 
atarearme con algo. 

Su madre le tocó el brazo para llamar su atención. 

—¿Quieres que vayamos de compras a los zocos? —le propuso. 

—Vais a necesitar un sombrero a esta hora del día. —Etta se acercó 
a un armario alto del que sacó dos grandes pamelas—. Estas os irán 
bien. 

Poco después, cuando todos terminaron de tomar el café, Vicky 
salió del riad acompañada de su madre, cuyo cabello oscuro la hacía 
encajar a la perfección en la calurosa callejuela. Estaba bronceada 
durante todo el año debido a la vida que llevaba en Francia y seguía 
siendo una mujer muy guapa. 

Una mujer de belleza exquisita emergió en ese momento de uno de 
los riads, vestida con un caftán de brocado en un tono ocre que se 
convirtió en dorado al ser iluminado por un rayo de sol. Vicky le dio 
un pequeño codazo a su madre y susurró: 

— ¡Es Talitha Pol! —Procuró disimular y evitar mirarla al pasar 
junto a ella. 

—Elige con cuidado a las personas a las que admiras, chérie — 
contestó su madre, ceñuda—. El mundo de la moda no es una elección 
fácil. 

—Ella no pertenece a ese mundo. 

—Puede que no, pero la gente sigue su ejemplo. 

Cuando llegaron a los zocos, la cara que puso su madre le recordó lo 
apabullada que se había sentido ella misma cuando había estado allí 
por primera vez, y se sintió muy satisfecha de sí misma al explicarle 
que estaban divididos en distintas áreas. Los recorrieron sin prisa a la 
sombra de las coloridas telas que colgaban sobre sus cabezas, unas 
telas que cambiaban el color de los haces de luz que las atravesaban y 
teñían el mundo: del marrón rojizo pasaban al amarillo y después al 
naranja o al dorado. Y, en aquellas zonas donde las copas de las 
palmeras se cruzaban, la luz se volvía verde. 

—Un paraíso bañado por el sol —comentó su madre—. Y da la 


impresión de que cada sección tiene un ambiente y un aroma propios. 

—Mi preferido es el mercado de especias. Es impactante verlas así, 
dispuestas en esas pirámides de vívidos colores que parecen obras de 
arte. Y también me encantan las alfombras bereberes. Son una 
maravilla, te dejan sin aliento. Ojalá pueda permitirme comprar una 
algún día. 

—¿Qué te parecen los puestos de caftanes? —preguntó su madre. 

— ¡Me encantan! —exclamó, con una sonrisa de oreja a oreja—. Los 
colores son electrizantes y los bordados una exquisitez. ¡Me han dado 
un montón de ideas! 

—Vaya, me parece que tienes un plan en mente. 

Vicky no pudo ocultar su entusiasmo. 

—Estoy pensando en diseñar una colección inspirada en ellos, pero 
con algunas diferencias. 

Se adentraron en el mercado de fruta y verdura, situado en el 
exterior de los zocos y repleto de puestos llenos a rebosar de lustrosas 
calabazas, enormes limones, rojizas granadas, berenjenas moradas, 
melones amarillentos y uvas doradas. Estaban recorriéndolo sin prisa 
cuando Vicky se puso tensa de golpe. Yves Saint Laurent y el hombre 
con el que vivía, Pierre Bergé, estaban parados junto a un puesto de 
vistosos pimientos amarillos y rojos. Sus miradas se encontraron por 
accidente y se quedó helada al ver la cara que puso al reconocerlas. 

—'¡Nos ha visto! —le dijo en voz baja a su madre. 

—Y viene hacia aquí. 

Su madre tenía razón, Saint Laurent había echado a andar hacia 
ellas. Tenía un aspecto intimidante. Iba vestido de blanco de pies a 
cabeza, como uno de los mensajeros de Dios... o un ángel de la 
muerte, quizá. 

Sus ojos estaban ocultos bajo unas gafas de sol, así que resultaba 
difícil descifrar lo que estaría pensando. Cuando estuvo a escasa 
distancia de ellas, dijo con sequedad: 

—Creía que habíamos acordado que yo no tomaría acciones legales 
por el robo del cuaderno, bajo la condición de que me contarías la 
historia al completo una vez que terminara todo. ¿Me mentiste? 

Vicky se había quedado sin habla y se limitó a negar con la cabeza, 
por lo que su madre se vio obligada a intervenir. 

—No le mintió. Lo que pasa es que solo ha concluido una parte del 
asunto, porque... 

—Mi prima ha aparecido —intervino Vicky—. Está en el hospital, 
vamos a ir a visitarla hoy. 

—Me alegra oír eso. ¿Qué pasa con la otra parte del asunto? 

—No ha quedado concluida todavía. —Tuvo la impresión de que él 
fruncía el ceño y se le encogió el estómago. 

—Vaya, has logrado que sienta una gran curiosidad. —Se quitó las 


gafas de sol y resultó ser una sonrisa la que había fruncido 
ligeramente su ceño, no se le veía nada enfadado—. La curiosidad es 
algo positivo para un diseñador, ¿verdad? 

Vicky no lo tenía tan claro; al fin y al cabo, la curiosidad la había 
metido en muchos problemas cuando era pequeña y, aunque resultaba 
útil en lo referente a la creatividad y a la hora de tener nuevas ideas, 
la había llevado por mal camino en multitud de ocasiones. 

—Es una historia bastante larga —intervino su madre, empleando 
su fluida cortesía francesa para suavizar la rígida incomodidad de 
Vicky. 

—No lo dudo. En fin, agradezco haber recuperado el cuaderno, pero 
reconsideré los diseños cuando lo daba por perdido. Nunca me 
convencieron del todo, pero me siento mucho más satisfecho después 
de rehacerlos. 

—¡Qué bien! Yo estoy... Bueno, la verdad es que estoy dando 
vueltas a unas ideas inspiradas en los caftanes marroquíes, pero con 
un toque moderno. Por decirlo de alguna forma, sería una 
combinación de la frescura londinense con los colores marroquíes. He 
aprendido muchísimo durante mi estancia aquí, siento como si la 
vibrante vitalidad de este lugar hubiera liberado mi mente. 

—Estaría interesado en ver esos nuevos diseños. Después de 
completar tus estudios en L'École de la Chambre Syndicale de la 
Couture Parisienne, ponte en contacto con mi asistente. Tendrá que 
ser entonces cuando me cuentes la historia al completo, ya que 
regresamos a París mañana mismo. 

—«¿Cómo contacto con ella? 

Yves miró a Pierre, quien se sacó una billetera del bolsillo de la 
chaqueta y extrajo una tarjeta que procedió a entregarle a Vicky. Esta 
la miró estupefacta: no era más que una tarjetita blanca con el nombre 
de Yves Saint Laurent y un número de teléfono, pero lo significaba 
todo para ella. 

Ellos se marcharon tras despedirse y, mientras los veía alejarse, le 
dieron ganas de ponerse a bailar allí mismo. ¡Tenía un número de 
teléfono que la llevaría directamente al despacho principal de aquel 
gran hombre! ¡No se lo podía creer! Yves Saint Laurent representaba 
un año entero de su vida: el año en que había elaborado su tesis, había 
obtenido su diploma y había sido rechazada por el hombre al que 
creía amar. La posibilidad de llegar a conocer a Yves había sido lo 
único que la había alentado a seguir adelante, y lo había logrado. Y se 
alegró de poder compartir ese momento con su madre, quien la 
miraba sonriente y le estrechaba la mano, visiblemente feliz por ella. 


Al llegar al hospital, preguntaron en la recepción por la habitación 


de Bea y subieron por la escalera que conducía a la sección indicada. 
Vicky se llevó una gran sorpresa cuando, al entrar en la habitación, se 
dio cuenta de que no iba a tener que preocuparse por cómo contactar 
con el oficial Alami para informarse sobre Patrice. Porque hételo allí, 
parado junto a Beatrice, quien estaba sentada casi recta en la cama 
con la espalda apoyada en unas almohadas, sosteniendo una taza de té 
de forma un poco precaria. 

—¡Bea! —Se horrorizó al ver lo cambiada que estaba su prima y no 
pudo disimular. Con los ojos inundados de unas lágrimas que eran 
tanto de alivio como de estupefacción, se acercó a ella y le acarició 
con cuidado la mejilla—. Ay, Bea... 

—Sí, ya sé que estoy hecha un espanto. —Sus ojos también se 
llenaron de lágrimas—. No permito que nadie se me acerque con un 
espejo. 

Vicky le quitó la taza de té, la depositó sobre la mesa y le acarició el 
pelo. 

—Se te ve un poco cansada, nada más. 

Pero lo cierto era que el pelo de su prima parecía mucho más fino, 
tenía la piel escamosa y reseca, estaba terriblemente pálida y, aunque 
siempre había sido una persona delgada, ahora estaba esquelética. 

—Gracias por mentir. —Bea se reclinó en la almohada—. Venga, si 
ya te has recuperado del shock, ¡dame un abrazo! —Esbozó una débil 
sonrisa al ver Vicky la abrazaba con sumo cuidado—. Oye, ¡que no 
estoy hecha de cristal! 

—Se te ve un poco frágil, eso es todo, y pronto estarás 
completamente recuperada. 

A pesar de sus palabras, Vicky era consciente de que no tenía ni 
idea de lo que le había pasado a su prima, quién sabe a qué 
experiencias traumáticas habría tenido que enfrentarse. Bea intentaba 
aparentar normalidad, pero tenía los ojos apagados. Era como 
contemplar a una desconocida. Cabía preguntarse cómo la había 
afectado pasar todo ese tiempo sola, con el tormento constante de 
creer que iba a morir. 

Y fue como si su prima le hubiera leído el pensamiento, porque 
admitió con voz suave: 

—Oía voces. Voces a mi alrededor y tal, ya sabes. 

No, Vicky no estaba segura de saberlo. Bea estaba distraída y 
visiblemente agitada, su desenfocada mirada parecía estar dirigida 
hacia algún punto muy lejano. 

— Aquí también las oigo —añadió. 

—Cuánto lo siento, no tendría que haber dejado que te fueras sola. 
No puedo ni imaginar lo que habrás tenido que pasar, debe de haber 
sido horrible. Has sido muy valiente. 

—La verdad es que no me acuerdo de todo. Tengo el suero puesto y 


me ponen todo tipo de medicamentos. —Indicó el gotero con la mano 
—. Me adormecen mucho. 

—Puede que eso te vaya bien. 

Alami intervino en ese momento. 

—Señorita Baudin, me gustaría comentarle algo cuando termine de 
hablar con su prima. Esperaré en el pasillo. 

Las dos intercambiaron una mirada y Vicky esperó a que él saliera 
antes de preguntar: 

—¿Sabes de qué se trata? 

—No, yo acabo de terminar de contarle lo que pasó. No me ha 
comentado nada. 

—«¿Te sientes con fuerzas para contármelo a mí? —le preguntó con 
cautela. 

Su prima suspiró. 

—Para serte sincera, estoy hecha añicos. ¿Te parece bien que 
hablemos después? 

—¿Fue Patrice?, ¿puedes decirme eso al menos? 

—Alami me preguntó lo mismo. 

—Fue lo que todos pensamos. 

—Dios, qué cansada estoy. —Bea cerró los ojos y negó con la cabeza 
—. Pero no, no fue Patrice. 

Vicky se quedó estupefacta. 

—Fue un motorista que se ofreció a ayudarnos con Tom. 

—¿Marroquí? 

—No, europeo. —Su prima se tragó un sollozo—. ¡Qué idiota fui! 
¿Cómo se me ocurrió subir a su sidecar? 

—Bea, era imposible que supieras cuáles eran sus intenciones. 

—En vez de regresar en dirección a donde estaba Tom, se... se 
metió por un camino de montaña a toda velocidad, fue aterrador. —Su 
voz iba perdiendo fuerza, se le llenaron los ojos de lágrimas. 

Vicky le acarició el pelo y habló con voz muy suave. 

—Dios, Bea, cuánto lo siento. No hace falta que me lo cuentes 
ahora. 

Su prima se estremeció como si estuviera reviviendo lo sucedido. 

—La moto se caló. Salí huyendo, corrí con todas mis fuerzas, pero... 
tropecé. Tropecé. —Se le quebró la voz. 

Vicky se dio cuenta en ese momento de que había estado 
escuchándola con el aliento contenido y exhaló con lentitud. Al cabo 
de un largo momento, al ver que no añadía nada más, le pidió a su 
madre que se quedara con ella y salió a hablar con Alami. 

Después del entusiasmo previo por lo de Saint Laurent, ahora ni 
siquiera sabía cómo sentirse. Bea tenía un camino muy duro por 
delante. 

—¿Le ha explicado su prima lo que le pasó? —le preguntó Alami. 


—Lo único que sé es que escapó del tipo y tropezó, se ha quedado 
dormida y no ha añadido nada más. 

—Permítame que se lo cuente —dijo él, con semblante grave—. Al 
parecer, cayó por una pendiente muy pronunciada y fue a parar al 
interior de las ruinas de una casba. Se rompió el tobillo y no pudo 
levantarse. 

Vicky se quedó horrorizada al oír aquello. 

— ¡Cielo Santo! Ay, ¡pobre Bea! ¿El tipo la persiguió? 

—Ella cree que sí, pero no logró encontrarla. Cuando tuvo la certeza 
de que él se había marchado, consiguió arrastrarse hacia un hilo de 
agua procedente de un manantial. Pidió ayuda a gritos, pero nadie la 
oyó. 

Vicky empezó a mecerse hacia delante y hacia atrás, enfurecida con 
el hombre que le había hecho aquello a su prima. ¡No podía ni 
imaginar lo que Bea había tenido que pasar! No supo qué decir ni 
cómo responder, su respiración se aceleró. Necesitaba golpear algo, 
dar rienda suelta a su furia..., lo que fuera, con tal de evitar que la 
consumiera aquella horrible mezcla de horror y sentimiento de culpa. 

El agente Alami alzó una mano para intentar aplacarla, pero ella se 
la apartó sin contemplaciones y dijo, alzando demasiado la voz: 

— ¡Ustedes tendrían que haberla encontrado antes! ¿Qué diantres 
quería de ella ese hombre? 

—Señorita Baudin, tiene que calmarse. No olvide que estamos en un 
hospital. 

Lo dijo con calma, sin acritud, y ella no tuvo más remedio que darle 
la razón. Respiró hondo varias veces para intentar aliviar el dolor que 
la desgarraba por dentro. 

—NOo hay forma de saber lo que él quería —añadió entonces Alami 
—. ¿Dinero?, ¿sexo? Una bella muchacha inglesa. Era un oportunista y 
ella tuvo mala suerte, eso es todo. 

—¿Que tuvo mala suerte? Seguro que estaba aterrada al verse 
atrapada allí, completamente sola. 

Se le quebró la voz al imaginarlo: las largas noches, frías y oscuras. 
Lo más probable era que Bea pensara que no lograrían rescatarla. El 
tobillo terminaría por curarse, por supuesto, pero ¿cómo iba a sanar 
mentalmente? ¿Cómo lograría superarlo cuando el efecto de los 
calmantes empezara a disiparse? 

Logró mantener la calma y preguntar con voz algo más firme: 

—¿Van a localizar a ese hombre? —Frunció el ceño al ver que él 
agachaba la cabeza por un momento antes de mirarla con 
incomodidad—. ¿Qué pasa? 

—Sería poco probable que lográramos identificarlo. Beatrice no 
recuerda su aspecto. Llevaba casco y tenía una bufanda enrollada 
alrededor de la parte inferior de la cara para protegerse de la arena; al 


menos, eso fue lo que le dijo a ella. Además, Beatrice no tiene ni idea 
de qué tipo de moto era. 

—No, ella no entiende de esas cosas. 

—Además, lamento decir que en este momento tenemos otras 
preocupaciones. 

—¿A qué se refiere? 

Alami suspiró antes de contestar. Daba la impresión de que no 
estaba seguro de si sería buena idea decírselo, pero terminó por 
hacerlo. 

—Patrice Callier logró escabullirse del hospital mientras esperaba a 
que le hicieran una radiografía de la pierna. Salió mientras los agentes 
lidiaban con el papeleo. No terminamos de entender cómo lo hizo, la 
verdad. 

— ¡Está diciendo que se largó sin más? 

Se quedó atónita al verlo asentir. Le flaquearon las piernas y un 
súbito mareo la obligó a sentarse en una silla cercana. No, ¡no podía 
ser cierto! No, por favor. ¿No bastaba con todo lo que ya habían 
tenido que pasar su familia y ella? Los sonidos habituales del hospital 
—los golpeteos, los pasos apresurados, las sirenas— resultaban 
horrendamente estridentes, eran como puñales afilados que se le 
clavaban en la cabeza, en el corazón. Las brillantes luces le lastimaban 
los ojos, se le constriñó la garganta por el esfuerzo de reprimir tanto 
las lágrimas como el miedo punzante que tenía clavado en el pecho. 

Cuando alzó la mirada, Alami procedió a explicar que Beatrice 
estaría custodiada las veinticuatro horas del día, y que a ella misma la 
acompañaría a todas partes un agente. 

Vicky tragó con dificultad y sacudió la cabeza, incrédula. 

—¿Me está diciendo que Patrice está deambulando a sus anchas por 
ahí? 

—Si le sirve de algo, nos parece improbable que permanezca mucho 
tiempo en la zona. Y hay que tener en cuenta que está herido, por lo 
que no será tan peligroso. 

Ella se tomó un largo momento para pensar en ello con 
detenimiento; al final, con un torrente de adrenalina corriéndole por 
las venas, se levantó de la silla en un arranque de furia. 

—No, la verdad es que no me sirve de nada. ¡Esto es inconcebible! 

Pero entonces se acordó de Tom y le preguntó a Alami si sabía 
dónde estaba alojado. 

—Puedo llevarla si quiere. 

—Y también está lo del cuerpo de Jimmy, ¿lo han encontrado? 

—Me temo que esa línea de investigación se ha enfriado. Tenemos 
idea de dónde dejaron el cadáver en un primer momento, pero se 
encontraron indicios que indicaban que lo habían trasladado a otro 
lugar. 


—Vaya. Entonces, el único avance ha sido la aparición de Bea, pero 
resulta que no fue la dichosa policía quien la encontró, sino mi tía; 
aparte de eso, volvemos a estar como al principio: Frieda está muerta 
sin que nadie sepa el porqué, y Callier va a quedar impune después de 
cometer un asesinato. 


48 


Clemence 


Kasbah du Paradis 


Cuando Clemence fue a ver a Madeleine, abrió los postigos de una 
de las ventanas y notó de inmediato que había algo raro. Su madre 
seguía acostada a pesar de que Nadia había dejado el desayuno en la 
pequeña sala de estar y, aunque eso no era inusual, había un tufillo 
extraño en la habitación. Olía como a acetona, a fruta podrida, a 
orines. Era un olor penetrante y dulzón, desagradable. Miró alrededor 
y se dio cuenta de que procedía tanto de su madre como de una 
manzana podrida que esta debía de haber escondido bajo las mantas, 
pero que había terminado por caer al suelo. 

Su madre yacía en la cama, terriblemente pálida: su cabello y su 
piel estaban blancos como la nieve, como si estuviera apagándose y 
fuera quedando absorbida por la almohada. 

—Maman. 

Alzó la huesuda mano de su madre y colocó tres dedos en la 
muñeca. Todavía tenía pulso, aunque débil y aleteante. Hubo un 
ligero movimiento en sus párpados y susurró con voz casi inaudible: 

—Quiero ir a casa. 

—Estoy aquí, maman, y las dos estamos en casa. 

—NOo. Mi casa. 

—Vamos a cambiarte de ropa, y después ya veremos. 

La cama estaba mojada, así que colocó una toalla doblada en una 
silla y sentó a su madre allí. Después de cambiar las sábanas, la 
condujo al cuarto de baño, la despojó del camisón, la lavó 
cuidadosamente con una esponja y le aplicó sus polvos de talco 
preferidos. Cuando regresaron a la habitación, le pasó un camisón 
limpio por la cabeza y tiró la manzana podrida al cubo de basura del 
baño con intención de vaciarlo después. 

Le preguntó si quería que le ahuecara las almohadas una vez que la 
tuvo cómodamente acostada de nuevo, y su madre contestó negando 


con la cabeza. 

—Podrías tomar unos sorbitos de té a la menta si te incorporas un 
poco —la alentó. 

Pero Madeleine ya estaba durmiéndose de nuevo, así que acercó una 
silla a la cama y se quedó haciéndole compañía. Conforme fueron 
pasando los minutos, dejó vagar la mente y, sin apenas darse cuenta, 
empezó a evaluar la vida que ambas habían compartido, incluyendo el 
distanciamiento que habían tenido cuando ella había sido incapaz de 
perdonar a su madre. Su padre irrumpió de repente en sus 
pensamientos. Su rostro, aquellos fríos ojos oscuros, sus arranques de 
furia. 

Se dijo a sí misma que no era real, que él no era real. 

Luchó por apartar de su mente el peligroso pasado, pero los 
sentimientos de culpa emergieron por voluntad propia. Como hija, no 
había sabido apreciar debidamente a su madre. Esa era una realidad 
innegable que le pesaba muchísimo, en especial en esos momentos. No 
podía volver atrás en el tiempo ni rehacer el pasado, por mucho que 
implorara al Altísimo que le permitiera hacerlo. Le dolía recordar 
cuántos años había tardado en darse cuenta de que su padre había 
sedado a la fuerza a su madre; aunque esta hubiera oído sus gritos, 
estaba incapacitada y no podía hacer nada por ayudarla. Puede que 
incluso estuviera encerrada bajo llave, quién sabe. O quizá había sido 
incapaz de intentar ayudarla por miedo. En cualquier caso, ella 
tendría que haberla comprendido, tendría que haber sabido que su 
madre había sufrido tanto como ella a manos de Claude Garnier. 

Se inclinó un poco hacia ella al oírla murmurar algo ininteligible. 

—¿Qué has dicho? 

No obtuvo respuesta. Cada vez que la anciana cerraba los ojos, ella 
aguardaba con el aliento contenido hasta que volvía a ver el ligero 
movimiento de su pecho al respirar. 

La muerte de su madre no sería la pérdida más grande de su vida, 
ya que mucho mayor había sido el amor que había muerto entre ellas; 
un amor que jamás podría llegar a restaurarse del todo, por mucho 
que ella se esforzara. 

—Por él, él fue el culpable de todo —susurró. 

Años atrás, cuando finalmente había localizado a su madre en aquel 
hogar francés de ancianos situado en Casablanca, la había encontrado 
abandonada, descuidada, sucia. Había sido uno de esos momentos en 
los que te das cuenta de que nada volverá a ser igual. La incredulidad 
y la mortificación que había sentido al verla en semejante estado 
habían logrado despojarla de la ira y el resentimiento que la habían 
acompañado durante tanto tiempo. La amargura, los terribles 
sentimientos, los rencores a los que se había aferrado a lo largo de los 
años se habían evaporado al instante. La había lavado ella misma con 


ternura, llorando mientras lo hacía, pidiéndole perdón una y otra vez, 
y aquel mismo día la había sacado de aquel horrible lugar y se la 
había llevado a casa. A partir de entonces, había estado intentando 
compensar el vergonzoso abandono que había sufrido su pobre madre. 

Le vino a la mente un recuerdo de su infancia: en aquellos días, sus 
ojos se iluminaban cada vez que veía a su madre y corría a sus brazos. 
«¡Mi mamita querida!», decía mientras rodeaba con sus regordetes 
brazos las piernas de su madre (o su cintura, conforme fue creciendo). 

«Mi mamita querida». 

Cómo dolían ahora aquellas palabras. 

Estaba en deuda con su madre por muchas cosas; salvar la vida de 
su hijo, de su pequeño Victor, era una de ellas. Sí, era mucho lo que le 
debía a su madre... y a Jacques. Ellos habían llevado a cabo lo que 
ella misma no había podido hacer. 

Alzó la cabeza al oír un toque en la puerta. Era Theo, quien entró y 
la miró con ojos interrogantes. Había permanecido cerrado en banda 
desde que ella le había contado por qué había matado a su padre y lo 
que había sucedido en el pasado; de hecho, cuando ella se había 
ofrecido después a terminar de contárselo todo, su respuesta había 
sido una negación de cabeza que indicaba que todavía no estaba 
preparado. Pero daba la sensación de que ahora estaba dispuesto a 
oírla. 


—Ay, Theo... —Intentó contener las lágrimas mientras le veía 
acercarse. 

Él la envolvió entre sus brazos y le preguntó, susurrándole al oído: 

—¿Se ha ido? 


Los corazones de ambos martilleaban a la par. «Corazones gemelos», 
pensó ella para sus adentros, antes de limitarse a contestar: 

—No. Pero no creo que tarde mucho en hacerlo. 

—Mi muchacha adorada... —Le acarició el pelo y, al cabo de un 
largo momento, retrocedió ligeramente para poder mirarla a la cara—. 
¿Quieres que me siente a hacerle compañía un rato? 

—Gracias. Vuelvo en cuanto me duche y me vista. Pero avísame de 
inmediato si... 

—Por supuesto. 

Clemence se dirigió a toda prisa a su habitación y se duchó en su 
precioso cuarto de baño, donde, por algún inexplicable motivo, le 
entraron ganas de llorar al ver las baldosas zellige. Qué frágil era la 
vida, había que atesorarla por muy dura que fuera. No pudo evitar 
pensar que, incluso después de que su madre se marchara, seguiría 
teniéndola a su lado en cierta forma. Sí, su madre seguiría caminando 
junto a ella, acompañándola por el jardín, comiendo pastel. Y se dio 
cuenta de lo equivocada que estaba al pensar que el amor había 
desaparecido. Porque había pervivido, su padre no había logrado 


destruirlo jamás. Y eso la condujo a otra certeza más: fuera cual fuese 
la decisión de Theo, a él también seguiría amándolo por siempre. 

Más tarde, Madeleine había recobrado un poco las fuerzas, pero 
seguía acostada y, después de consultarlo con Clemence, Theo le pidió 
a Nadia que se quedara cuidándola un par de horas. 

Él alargó entonces la mano hacia Clemence, la instó a salir y la 
condujo al sereno y umbrío patio privado; una vez allí, se detuvo 
frente a ella y habló en voz baja. 

—Me quedé profundamente impactado cuando me contaste lo que 
te hizo tu padre. 

—SÍ. 

—Debió de ser realmente... —Se interrumpió, sacudió la cabeza—. 
No tengo palabras. 

Ella respiró hondo y mantuvo la cabeza gacha. Resultaba difícil 
tener que desenterrar el pasado e intentar encontrarle sentido a un 
dolor tan tortuoso y destructivo. Alzó la mirada y le dieron ganas de 
llorar al ver que él estaba contemplándola con ojos llenos de 
compasión. 

—«¿Estás preparada para contarme el resto de la historia? Porque 
tengo claro que la cosa no quedó ahí. 
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Clemence se detuvo a la sombra de un muro cubierto de rosas 
trepadoras y habló pausadamente, midiendo bien sus palabras. 

—Unos días antes del nacimiento de mi hijo, mi madre se enteró de 
que mi padre planeaba llevárselo. —Tuvo que detenerse para hacer 
acopio de fuerzas—. Pensaba arrebatármelo y ordenar que lo mataran. 

La brusca inhalación de aire de Theo fue prácticamente inaudible, 
pero ella la oyó de todas formas. 

—¿Estaba dispuesto a matar a su propio hijo? 

—Para ocultar el crimen que había cometido contra mí, el incesto. 

El día que su madre había ido a alertarla de lo que planeaba hacer 
su padre, ella estaba leyendo acerca de una joven de la nobleza 
romana que había sido violada repetidamente por su padre, el conde 
Francesco Cenci, y había terminado matándolo en 1599. El caso había 
creado un gran revuelo y, tras ser sometida a juicio en Roma, había 
sido condenada a morir decapitada por el crimen. La ejecución se 
había llevado a cabo poco después, y ella se había estremecido de 
furia solo con pensar en semejante injusticia. Decapitar a alguien le 
parecía una salvajada y, aunque el parricidio era el peor de los 
pecados en algunas culturas, ella había sentido una profunda 
compasión por la pobre Beatrice Cenci, cuya historia la había 
fascinado. 

—Clem... 

La suave voz de Theo la arrancó de sus pensamientos. 

—¿Qué? 

—Continúa, ¿qué fue lo que pasó? 

Ella respiró hondo lenta, muy lentamente, y exhaló el aire con 
rapidez antes de proseguir. 

—Mi madre me ofreció una forma de salvar a Victor, así que hice un 
pacto terrible con ella. 

—«¿En qué consistía? 

—Ella ayudaría a Jacques a salir de Marruecos con mi hijo, se 
convertiría en su padre y se quedaría a vivir en Francia. Le dio el 
dinero necesario para que no regresara jamás e iniciara una vida 


completamente nueva, se encargó del papeleo y de todo lo necesario. 
—Respiró hondo de nuevo antes de admitir—: A cambio de que yo me 
deshiciera de mi padre posteriormente. 

—i¡Santo Dios! —La miró atónito y, al cabo de unos segundos, 
preguntó—: ¿Por qué no te limitaste a huir sin más? 

—Me lo planteé, te lo aseguro, pero no lo hice por miedo a lo que 
mi padre pudiera hacerle a mi madre al descubrir que me había 
esfumado. No podía dejarla indefensa, él se habría puesto furioso y 
quién sabe lo que habría sido capaz de hacerle. 

—¿Por qué no planeasteis asesinarlo antes de que dieras a luz? Así 
habrías podido conservar a tu hijo. 

—No estábamos seguras de cuándo nacería y albergábamos la 
esperanza de que surgiera alguna solución. No teníamos ni idea de que 
mi padre iba a..., a ordenar que lo mataran. Yo había estado pensando 
en que quizá podría criarlo en algún lugar cercano. Para cuando nos 
enteramos de lo que planeaba hacer mi padre, yo ya estaba enorme y 
no creo que hubiera podido dispararle con el embarazo tan avanzado. 

Theo bajó la cabeza. Volvió a alzarla al cabo de unos segundos y 
preguntó: 

—¿Y Jacques accedió a marcharse de Marruecos, llevar al bebé a 
Francia y criarlo allí él solo? 

—Sí. Como ya te dije, era un buen hombre. Era mi mejor amigo, él 
sabía... —Se tragó el nudo que le constreñía la garganta—. Sabía 
perfectamente bien lo que era capaz de hacer mi padre, y que yo no 
me recobraría jamás si llegaba a pasarle algo a mi hijo. Así que él se 
marchó y yo hice lo que me había pedido mi madre: maté a mi padre 
de un tiro. 

—-Con el beneplácito de Madeleine. 

—Por completo. Como ya te he dicho, fue idea suya. 

—¿Por qué no lo hizo ella misma? 

—No sabía usar un arma y temía errar el tiro. Pero planeó todo lo 
demás minuciosamente y, unas horas después de que mi hijo naciera, 
ella ya lo había preparado para el viaje y le había dado a Jacques todo 
lo necesario. Incluso le había conseguido una ama de leche que los 
acompañaría hasta Tánger. Teníamos que asegurarnos de que mi bebé 
estuviera a salvo antes de asesinar a mi padre. Si el plan no hubiera 
salido bien por lo que fuera, si no me hubiera sido posible poner a 
salvo a mi hijo y mi padre los hubiera encontrado... En fin, supongo 
que podrás imaginarlo. De hecho, mi padre ni siquiera se enteró de 
que yo había dado a luz. Mi madre me cubrió la boca con tanta fuerza 
que no pude gritar de dolor. 

—¿Te refieres al dolor del parto? 

—Sí, y también al... —Se le quebró la voz y tuvo que tomarse unos 
segundos para recobrar la compostura—. Al dolor de que me 


arrebataran de los brazos a mi bebé. Al día siguiente tenía los pechos 
cargados de leche y lloré en silencio. Y en completa soledad. 

—Ay, Clem... 

—No tuve alternativa. Tenía que salvarle la vida, a pesar de que 
para mí fue una verdadera agonía. —Su voz se tornó gélida—. No se 
lo he perdonado jamás a mi padre. 

Cerró los ojos y todos aquellos años de su vida que había intentado 
borrar con tanto empeño se sucedieron vertiginosamente hasta 
detenerse en aquel fatídico día. 

Ella había entrado en el despacho de su padre, donde el dulzón olor 
a albaricoques maduros se mezclaba con el de un puro que se 
consumía en el macizo cenicero de ónice. Él estaba allí y se había 
quedado mirándolo mientras la recorría una oleada de miedo. Lo 
había notado raro..., tenía los ojos vidriosos y la boca entreabierta, 
parecía ligeramente aturdido y, al intentar levantarse de la silla, había 
trastabillado con torpeza y se había sentado de nuevo con pesadez. 
Entonces había dirigido la mirada hacia su vientre y se había dado 
cuenta de que no estaba tan abultado como antes. 

—¿Y el bebé? —había preguntado, con actitud amenazante. 

Ella había tragado saliva mientras luchaba con el dolor de haber 
tenido que renunciar a su hijo. 

—Ya no está, papá. No está entre nosotros. 

Era un hombre grandote que no le tenía miedo a nada, pero en ese 
momento parecía un cachalote encallado y, a pesar de todo, Clemence 
no había podido contener una carcajada de amargura. Él había 
fruncido el ceño con indignación, la furia había teñido sus mejillas de 
un vívido rojo amoratado. 

—¡Fuera de aquí, zorra! —Arrastraba las palabras, se tambaleó 
ligeramente. 

—Estás borracho. 

Pero se trataba de algo más que eso. Lo observó con detenimiento y 
comprendió de repente lo que sucedía: su madre se había 
comprometido a intentar sedarlo y estaba claro que lo había 
conseguido después de todo, convirtiéndolo así en un blanco fácil. 
Débil. 

Ella creía que estaría encerrada bajo llave hasta después de dar a 
luz, pero su padre no había contado con la astucia de su madre ni con 
el odio que esta sentía hacia él. Sí, había subestimado ambas cosas. 

Clemence había dirigido la mirada hacia el cenicero de ónice —un 
regalo del pachá— y había sentido el abrumador deseo de 
estampárselo en plena cara, de golpear una y otra vez aquel rostro 
repugnante hasta dejarlo hecho picadillo. Morir de un disparo era un 
final demasiado misericordioso para él. Titubeó sin saber si avanzar 
unos pasos, ¿iba a atreverse a acercarse un poco a él? Temblando de 


pies a cabeza a pesar de que no hacía frío, aterrada por si él 
conservaba todavía fuerzas suficientes para agarrarla de la muñeca, 
dio un paso al frente mientras la vívida escena aparecía en su mente: 
le vio alargar la mano de repente para sujetarla, se vio a sí misma 
inmovilizada. Pero él se limitó a gemir, no hizo nada más, así que, con 
el torrente de su propia sangre atronándole en los oídos, alzó el 
cenicero y lo hizo añicos al lanzarlo con todas sus fuerzas contra la 
pared de ladrillo. 

Su padre abrió los ojos como platos, atónito, pero su nuevo intento 
por levantarse de la silla terminó también en fracaso. 

Ella llevaba su pistola a la espalda, metida bajo el cinturón de cuero 
que llevaba puesto, y procedió a sacarla. La alzó con lentitud y se 
tomó su tiempo para apuntar bien, quería asegurarse de que él 
comprendiera lo que estaba a punto de suceder. La miró fijamente y 
tomó conciencia de lo que estaba pasando; y había sido en ese preciso 
momento, al ver en sus ojos que comprendía la realidad de la 
situación, cuando ella lo había hecho. Exhalando con lentitud, había 
aprovechado la oportunidad: había apretado el gatillo y le había 
pegado un tiro en el pecho al tirano. Había sentido una fuerte 
sacudida a pesar de que su pistola no tenía mucho retroceso; se 
horrorizó por el estruendo y el olor a quemado, por la imagen del 
cuerpo sin vida de su padre y por la sangre, ¡tanta y tanta sangre! Era 
increíble lo rápido que había sucedido todo. Había cerrado los ojos 
por un momento mientras la imagen permanecía grabada en su mente, 
y entonces había dado media vuelta y había salido corriendo del 
despacho con el corazón desbocado. 

Después había tenido un dolor de cabeza terrible y se había sentido 
descompuesta. Jamás se había considerado capaz de matar a alguien, 
pero, después de aquel breve momento que lo cambió todo, sabía que 
cualquiera sería capaz de hacerlo si se veía abocado a ello por las 
circunstancias. Sobre todo si había sido sometido a una tortura 
prolongada. Los remordimientos no la habían acometido en ningún 
momento, lo único que había sentido era alivio por el hecho de que ni 
su madre ni ella volverían a sufrir jamás a manos de aquel hombre 
déspota y cruel. 

—;¡Clem! Clem, ¡te has quedado muy pálida! 

La voz de Theo penetró en la densa neblina de los recuerdos. 
Parpadeó como si estuviera intentando despertar de un sueño y lo vio 
allí plantado, mirándola con preocupación. 

Obedeció sin protestar cuando él la condujo a una silla y, después 
de ayudarla a sentarse, la instó a inclinarse hacia delante y a colocar 
la cabeza entre las rodillas. Aguardó junto a ella en silencio y, cuando 
vio que se incorporaba y que parecía un poco recuperada, le preguntó 
con VOZ suave: 


—¿Quieres que te traiga algo? 

—Agua, por favor. 

Lo vio alejarse mientras los vívidos recuerdos que había reprimido 
durante tanto tiempo se apelotonaban en su mente. Después de lo 
ocurrido, había regresado al despacho acompañada de su madre, 
quien había insistido en que debían encargarse juntas del siguiente 
paso. Habían mandado a los sirvientes a un lejano mercado donde se 
había instalado una feria, así que nadie había acudido corriendo al oír 
el disparo. El despacho no estaba conectado a la casa principal, sino 
que se encontraba en un pequeño edificio cercano que albergaba unas 
oficinas estatales; aun así, estaba muerta de miedo cuando ambas 
habían salido de la casa para dirigirse hacia allí. Habían rociado con 
queroseno el despacho y el cuerpo de su padre, empapando bien su 
ropa, y habían echado una cerilla para que el lugar entero se quemara. 
La había recorrido un escalofrío al ver la altura que alcanzaban las 
llamas, pero su madre y ella se habían abrazado la una a la otra 
mientras esperaban a que el fuego se consumiera. 

Ahora, cincuenta y dos años después, Clemence se reclinó en la silla 
y se estremeció al recordar lo ocurrido. 

Theo regresó al patio con una bandeja que, además del vaso de 
agua, contenía también una tetera y dos tazas por insistencia de 
Nadia. 

—Para cuando regresaron los sirvientes, ya era demasiado tarde. Al 
día siguiente, poco después de enterarse de la noticia, el padre de 
Patrice se presentó en casa. Teníamos que notificar la muerte de mi 
padre y no había ningún oficial cerca de donde vivíamos. No tengo 
claro si fue él quien tomó las fotos porque el recuerdo es bastante 
vago, pero estoy casi segura de que debí de ver cómo las hacía. Lo 
único que alcanzo a recordar es el despacho en sí, su hedor fétido y 
repugnante, y que lo único que yo quería en ese momento era salir 
corriendo y no detenerme jamás. 

¿Cuál era la causa de aquel olor tan fétido?, ¿la carne quemada del 
cuerpo de su padre? Le entraron náuseas. Recordó las finas espirales 
de humo que se alzaban de los restos del despacho. Y recordó también 
que, aunque había contenido el aliento mientras deseaba con todas sus 
fuerzas no tener que volver a ver aquella escena nunca más, se había 
quedado allí plantada, contemplando lo que habían hecho su madre y 
ella como si estuviera hipnotizada. No había sabido qué decir cuando, 
más tarde, el padre de Patrice se había vuelto a mirarla con una 
expresión peculiar en los ojos, pero el hombre se había limitado a 
estrecharle la mano con una sonrisa compasiva. 

—¿Por qué hizo fotos? —preguntó Theo. 

—Recuerdo que le pregunté a mi madre el porqué de su presencia 
allí. Ella dijo que alguien tenía que encargarse de notificar la muerte, 


y que debíamos tener algún tipo de registro por si surgían preguntas 
sobre lo ocurrido. 

—Tiene sentido. 

—Él me preguntó dónde estaba mi bebé, me acuerdo de ese detalle. 
Era nuestro médico de cabecera. Me inventé una excusa, le dije que el 
bebé había nacido prematuramente y no había sobrevivido. Que lo 
habíamos enterrado en la finca. 

—¿Y aceptó esa explicación sin más? 

—Sí. Era un buen hombre. Me miró con tristeza y me dijo que 
contactara con él si mi madre o yo necesitábamos algo. 

Theo la miró sorprendido. 

—¿No sospechó nada? ¿No hizo más preguntas sobre el bebé ni el 
incendio? 

—Puede que sí, pero fue mi madre quien lidió con la situación y él 
terminó por firmar el certificado de defunción. Muerte accidental, ese 
fue su veredicto. 

—¿Te mostró las fotos más adelante? 

—No, las había olvidado por completo hasta que Patrice me mandó 
unas cuantas recientemente. Eso fue lo que me hizo darle vueltas al 
asunto. En cualquier caso, no me habría gustado ver una imagen del 
cuerpo calcinado de mi padre. Recuerdo que había un policía (un 
inspector, me parece) que regresó en repetidas ocasiones para 
hacernos infinidad de preguntas una vez que se llevaron el cuerpo de 
mi padre. Y también rebuscaba entre los restos del incendio, estaba 
claro que albergaba ciertas sospechas y que pensaba que allí había 
algo que no encajaba. Mi madre me dijo que huyera, que me fuera de 
allí, cuando su doncella la puso al tanto de que empezaban a circular 
rumores por la finca y por el pueblo. Se negó a venir conmigo cuando 
le supliqué que lo hiciera, así que me marché a toda prisa a 
Marrakech, a casa de Etta. 

—Madeleine y tú fuisteis muy valientes. 

—Puede que ella sí que lo fuera, pero no se puede decir lo mismo de 
mí. Etta me prestó dinero y más adelante, cuando se vendió la finca 
familiar, pude devolvérselo y me quedó lo suficiente para comprar la 
casba. No sé de dónde sacaría mi madre las fuerzas suficientes para 
lidiar con aquella situación, pero se mantuvo firme y el inspector no 
tenía pruebas suficientes para presentar cargos, fueran cuales fuesen 
sus sospechas. Pero yo vivía con el miedo de que aparecieran nuevas 
pruebas y esperaba que la policía llamara a la puerta de un momento 
a otro, fue un temor que me persiguió durante años. 

—Ay, Clem, cuánto lo siento... 

—El cuerpo de mi padre quedó irreconocible, pero no estaba 
destruido del todo. Unas vigas ennegrecidas del techo se habían 
desplomado sobre él y le habían aplastado el pecho, gracias a Dios. En 


aquel entonces, yo no era consciente de que los huesos que se habían 
roto por el disparo podrían delatarme, pero ¡el fuego fue buena idea! 

—¿Destruyó casi todas las pruebas? 

—Sí. Nosotras habíamos dejado botellas vacías de whisky cerca de él 
y mi madre se había llevado el vaso donde le había echado el sedante. 
Y logró convencer al padre de Patrice de que no era necesario llevar a 
cabo más pesquisas médicas. Las cosas eran distintas en aquel 
entonces, ahora no habríamos salido impunes. 

—-¿Estás segura de que murió por tu disparo? 

—Eso es lo que siempre creí, aunque mi madre lleva un tiempo 
diciendo que no fui yo la responsable, sino ella. Solo ha empezado a 
hablar del tema ahora, guardó el secreto durante todos estos años. 
Nunca llegué a saber cuánto sedante le puso en el vaso ni de qué se 
trataba exactamente, supongo que utilizaría clorhidrato o algún 
bromuro; en cualquier caso, debía de ser alguna de las sustancias que 
le habían recetado para su supuesta histeria. Quizá empleara una 
cantidad suficiente para matar a mi padre, aun en el caso de que yo no 
le disparara. 

Aceptó agradecida el vaso de agua que Theo le entregó y tomó un 
trago antes de proseguir. 

—No sabes lo culpable que me he sentido siempre, me aterraba que 
la verdad saliera a la luz algún día. 

—Tu madre se encargó de todo después de que te fueras. 

—SÍí, así es. Pero siempre me persiguió el miedo a que terminaran 
por juzgarme y mandarme a la cárcel, temía perderlo todo. Era una 
asesina que había cometido un parricidio, un pecado mortal. Cuando 
Patrice apareció de buenas a primeras hace unas semanas, justo 
cuando llegó Vicky, pensé que era el principio del fin. 

—Has tenido que pasar por mucho, Clem. Y completamente sola. 
Lamento no haberme dado cuenta de nada de esto, pero te aseguro 
que no volveré a apartarme de tu lado. 

—«¿Piensas convertirte en mi sombra? 

Él acercó una silla a la suya y se sentó. 

—Cariño mío, mi muchacha adorada... 

—-Oye, sabes que tengo setenta y cuatro años, ¿verdad? —contestó 
ella en tono de broma. 

Él se echó a reír. 

— ¡Sigues siendo una muchachita para mí! 

Clemence exhaló un suspiro. 

—En fin, ya conoces la historia al completo. Todavía no sé si 
contarle a Élise quién era el verdadero padre de Victor; como habrás 
adivinado, ese fue el motivo por el que no quise que Victor llegara a 
conocerme. Era una verdad demasiado terrible. No sé si Jacques le 
contaría algo al respecto, pero me parece improbable. 


—Se trata de algo que cualquiera querría compartir con el menor 
número de personas posible —afirmó él, pensativo—. Podrías darle a 
Élise una versión editada. 

—Ya, pero es que también soy reacia a dejar que Vicky descubra 
que Jacques no es su verdadero abuelo. 

Él la tomó de las manos. 

—Vamos a tener que pensar en ello con detenimiento; por hoy, que 
esto quede entre tú y yo. 

—Patrice insinuó que estaba enterado de la verdad —dijo ella. 

—Olvídate de él, ya no puede hacernos ningún daño. 

Y así, sin más, Clemence sintió que quedaba totalmente liberada de 
aquella pesada carga. Había llegado el momento de iniciar una vida 
distinta, una en la que no se sintiera culpable ni avergonzada. 
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Vicky 


Marrakech 


Vicky llamó a la puerta de un típico riad de paredes rosadas. La 
acompañaba Alami, quien insistió en entrar con ella. 

—¿No es un hombre demasiado ocupado e importante como para 
estar acompañándome a todas partes? —preguntó ella, sonriente. 

—Dije que habría alguien custodiándola en todo momento; ahora 
mismo, soy yo quien se encarga de esa tarea. Además, si me necesitan 
para algo, saben dónde estoy. 

—Ni siquiera sé si voy a poder entrar —admitió, mientras intentaba 
controlar los nervios. 

—Sí que podrá —afirmó él. 

—«¿Cómo lo sabe? 

Alami le guiñó un ojo y se limitó a decir: 

—Tengo mis fuentes. 

La puerta se abrió en ese preciso momento y apareció en el umbral 
un hombre de ojos negros que lanzó una breve mirada a Vicky antes 
de preguntar con altivez: 

—¿Qué desean? —Era un europeo de nariz larga e imponente 
mostacho que iba ataviado con un caftán azul claro inmaculadamente 
planchado. 

—Eh... Vengo a ver a Tom. Soy Vicky Baudin. 

—Lo consultaré —contestó el hombre con altanería, antes de hacer 
ademán de cerrar la puerta. 

Pero se oyó otra voz procedente del interior, una firme y masculina 
que preguntó en inglés quién había llamado a la puerta. Vicky suspiró 
al darse cuenta de que se trataba del padre de Tom, ¡vaya suerte la 
suya! 

Pero, para su sorpresa, Lionel Goodwin abrió la puerta de par en par 
y la miró sonriente. 

—¡Bienvenida, Victoria! Mi hijo ha preguntado por ti en varias 


ocasiones, quiere verte. Me alegro de que hayas venido. 

No esperaba que se mostrara tan hospitalario y, sorprendida, solo se 
le ocurrió responder con un murmullo ininteligible. 

—Por lo que veo, has venido acompañada de un amigo —añadió el 
señor Goodwin, al dirigir la mirada hacia Alami. 

—SÍ, €s... 

Él la interrumpió con ironía. 

—Sí, ya sé quién es. Nos hemos conocido. Supongo que querrás que 
entre contigo. Adelante. 

Cruzaron un precioso vestíbulo abovedado con suelo embaldosado y 
espejos alineados a lo largo de las paredes, y los condujo a una salita 
muy soleada donde se encontraba Tom. Estaba reposando en pijama 
en un diván, reclinado contra unos cojines; el vendaje que llevaba 
puesto no era tan aparatoso como el de antes y sus ojos oscuros 
brillaron al verla aparecer. 

Alami y el señor Goodwin los dejaron a solas, y ella lo saludó con 
timidez. 

—Hola. 

La sala olía a aceites esenciales..., ¿pachuli, quizá? En fin, al menos 
no había ni rastro de los olores medicinales del hospital. 

—Ven a sentarte conmigo. —Tom indicó un puf de cuero y tela 
estampada. 

Ella se acomodó allí y, por algún extraño motivo, la escena pareció 
muy íntima. Se dio cuenta de que él no había apartado la mirada en 
ningún momento y estaba observándola atentamente. 

—«¿Cómo estás? 

—Más o menos, supongo —contestó él. 

—Se te ve mucho mejor. 

—Estoy muy medicado, eso ayuda. Pero cuéntame cómo están las 
cosas, lo único que sé es que Bea ha aparecido. 

—«¿Cómo te has enterado? 

—_Las noticias vuelan en Marrakech. 

—Se encuentra bastante bien, aunque dice que ve cosas. 

—¿Está dopada? 

Vicky se echó a reír. 

—Espero que solo sea en el hospital —dijo, sonriente. 

Le puso al día de todo, incluyendo que todavía no se había hallado 
el cuerpo de Jimmy, y que Patrice la había amenazado a punta de 
cuchillo y había logrado huir de la policía. 

— ¡Madre mía! Ese tipo es una verdadera alimaña. Lo siento mucho, 
Vicky. Imagino lo asustada que estarías. 

—Sí, lo pasé fatal hasta que mi abuela le disparó. 

—Tienes una abuela genial. 

Ella se echó a reír de nuevo. 


—¿Verdad que sí? La policía cree que Patrice intentará huir de 
Marrakech lo antes posible, para que no lo atrapen. 

—Pero supongo que piensan ir tras él, ¿no? 

—Sí, pero..., en fin. —Se encogió de hombros y guardó silencio. 
Entre los dos había tantas cosas por decir que ni siquiera sabía por 
dónde empezar. 

—Será mejor que no pensemos en él. 

—Buena idea. 

—Mientras estoy aquí tumbado, muchas veces hablo contigo 
mentalmente. —La miró un poco avergonzado, como si estuviera 
confesando algo indebido. 

—¿Ah, sí? ¿Qué es lo que me dices? 

—Ejem. Que me gustas mucho. 

Vicky lo escudriñó con la mirada, no sabía si estaría siendo sincero. 

—No digas eso si no es en serio —le advirtió al fin. 

—Es muy en serio. —La miró esperanzado y esbozó una pequeña 
sonrisa. 

—Vale, ¿algo más? —Prefería ser cautelosa por el momento. 

—Pues... te digo que quiero besarte. 

Ella sintió que le ardían las mejillas, pero preguntó sonriente: 

—¿Y lo haces? Mentalmente, claro. 

— ¿Besarte? 

—SÍ. 

—Pues sí, sí que lo hago. 

Vicky se inclinó sobre su cuerpo y depositó un beso en sus labios. 

—¿Así? 

La vidriera proyectaba figuras geométricas de enjoyados colores 
sobre el rostro de Tom, y ella vio que los labios que acababa de besar 
eran de color cereza. Él alargó una mano para hacer que bajara de 
nuevo la cabeza y, en esa ocasión, el beso se alargó lo máximo posible 
teniendo en cuenta que uno de ellos estaba vendado. 

—Más bien así —admitió él, antes de echarse a reír con una mezcla 
de embarazo y deleite. 

—Es que no quería hacerte daño. —Vicky lo miró a los ojos y vio 
que estaba disfrutando tanto como ella misma, pero no sabía cómo 
proceder tras haber cruzado una línea con tanta rapidez; al fin y al 
cabo, él estaba convaleciente—. Voy a volver a París cualquier día de 
estos. —Añadió aquello sin demasiada convicción. 

—¿Ah, sí? 

—Maman cree que lo mejor que podemos hacer es abandonar el 
país, alejarnos del peligro que supondría una posible reaparición de 
Patrice. Además, me está esperando una plaza de posgrado, pero se 
me olvidó enviar los documentos para confirmar mi asistencia y ahora 
quieren reunirse conmigo para reevaluar si estoy lo bastante 


motivada. 

—Tendrías que volver para testificar si se presentaran cargos contra 
Patrice por el asesinato de Jimmy. 

—Sí, aunque en un primer momento me dijeron que ni siquiera 
podía salir del país. 

—Bueno, pues tengo que darte una noticia que quizá te alegre. 
Aunque todavía está por confirmarse. 

—Dime. 

—Mi padre tiene un contacto en el diario Paris Match y cree que 
podría conseguirme trabajo allí. No tendría un puesto importante, 
pero... ¿qué te parece? Es eso o regresar a Londres. 

Los ojos de Vicky se iluminaron. 

— ¡Me parece que sería increíblemente genial! 

—Podríamos llegar a conocernos como Dios manda. 

—Y en París, que es la ciudad más románti... —Se calló de golpe y 
notó que se ruborizaba. 

Él actuó como si no hubiera notado su embarazo y preguntó, con 
toda la naturalidad del mundo: 

—¿Tienes dónde alojarte? 

—Sí. Henri, mi padrastro, tiene un pisito básico y funcional allí. Me 
dijo que podía usarlo hasta que empezara a ganar dinero después de 
terminar el curso, que empieza en septiembre y dura un año. 

—Vale... A ver, los médicos me han dicho que debo guardar reposo 
durante un par de meses, pero pásame tu dirección de París y me 
pondré en contacto si al final consigo un puesto de trabajo allí. 

—Me encantaría que así fuera. 

—Sí, a mí también. —La miró sonriente—. Hoy tenemos cordero 
para comer. Cocinado a fuego lento con pimentón, jengibre, azafrán... 
Lo digo por si te apetece quedarte. Está riquísimo, el cordero se 
deshace en la boca. 

—Ya veremos, me parece que vamos a volver a la casba para 
despedirnos de mi abuela antes de marcharnos. 

—¿Puedo hacerte una pregunta? 

—Claro que sí. 

—¿Te gustan los sitios antiguos? Mansiones decrépitas y jardines 
abandonados, sótanos escalofriantes que han quedado en el olvido. 

—Casitas medio derruidas que se alzan en lo alto de acantilados 
azotados por el viento —aportó ella, siguiendo el hilo. 

—Exacto. Lugares donde no puedes ver lo que ocurrió tiempo atrás, 
pero resulta fácil imaginar lo que pudo haber pasado. Siempre me han 
resultado más interesantes que los que están completos o son muy 
predecibles. ¿Me explico? 

—-Creo que sí. 

—Tú eres así. 


—¿Estás diciendo que soy decrépita y escalofriante? ¡Muchas 
gracias! 

—No. Me refiero a que te tengo delante, pero no logro ver por 
completo lo que hay en ti. Queda más por descubrir. Hay chicas que 
son pura fachada. Cuando intentas ahondar un poco, no hay nada más 
allá de la superficie. 

—Eso no pasa solo con las mujeres. 

—No, tienes razón. Me he expresado mal. 

Se oyó un toque en la puerta y el hombre del caftán azul claro entró 
portando una tarta recubierta de naranjas caramelizadas junto con 
toda la parafernalia de rigor para tomar un té a la menta: bandeja de 
plata, tetera metálica azul, azucarero y los vasitos de té más bonitos 
que Vicky había visto en su vida. 

—Tarta de miel y azahar —anunció el hombre, mientras les 
acercaba una mesita auxiliar con un pie. Depositó allí la bandeja y 
procedió a servir el té. 

Ella aprovechó para echar un vistazo alrededor, estaba tan centrada 
en Tom que ni siquiera había notado lo bonita que era aquella sala. 
Los cojines sobre los que él estaba reclinado estaban bordados con 
claras tonalidades rojizas y doradas; había algunos más, a rayas y 
decorados con figuras geométricas en ocre y naranja, apilados en un 
diván situado junto a la ventana. Quedaba parcialmente oculto tras un 
colorido biombo, y ella se preguntó si era allí donde Tom dormía. En 
las rojizas paredes de terracota colgaban un sinfín de cuadros con 
paisajes de Marrakech. 

—Casi todos datan de los años veinte y treinta —dijo él, al darse 
cuenta de que le habían llamado la atención. 

—¿Te gusta el arte? 

—Me encanta. Puede que sea un tipo muy centrado en temas de 
política, pero no soy un completo inculto. 

—Perdona, no era mi intención... —No supo cómo continuar, se 
sentía azorada. 

— ¡Estaba bromeando! —le aseguró él, con una gran sonrisa. 

Una de las paredes de la salita daba a un patio. Vicky dirigió la 
mirada hacia allí y, entornando ligeramente los ojos para protegerse 
del sol, pudo ver buganvillas, macetas y naranjos; a todo ello se 
sumaban el susurro del agua y el canto de los pájaros, y se alegró de 
que Tom pudiera recuperarse en un lugar tan idílico. 

Un teléfono empezó a sonar en algún lugar de la casa, pero él 
mantuvo su atención firmemente puesta en ella. 

—No sabemos gran cosa el uno del otro —comentó, un poco 
nerviosa. 

—Aún no, pero espero poder remediarlo —contestó él. 

La puerta se abrió de repente segundos después, dando paso al 


padre de Tom y a Alami. El ambiente íntimo que reinaba en la salita 
desapareció y dio paso a una tensión tangible. Fue el segundo quien, 
con semblante grave, tomó la palabra. 

—Me disculpo por interrumpir, pero acaban de informarme de que 
hemos hallado e identificado el cuerpo de Jimmy Petersen. 

Vicky se cubrió la boca con la mano, horrorizada, mientras las 
imágenes de aquella noche aciaga en la que Patrice había asesinado a 
Jimmy de un tiro relampagueaban ante sus ojos. 

—¿Están seguros? —preguntó Tom. 

—Eso parece. Pelirrojo, y los registros dentales concuerdan. 

—¿Dónde? 

—Bajo los escombros de un edificio en construcción. Así que ahora 
tenemos un cuerpo y se confirma que hay un asesinato por resolver. 

Tom parpadeó repetidamente, visiblemente afectado por la noticia. 

—Pobre Jimmy —dijo—. Pobre, pobre Jimmy. 


91 


Clemence 


Kasbah du Paradis 


Por la mañana temprano, Clemence salió a pasear por el jardín con 
Theo. Aunque el sol ya había salido, el día se mantenía agradable y 
fresco por el momento. Él tenía una mano posada en su espalda; el 
gesto, delicado y natural, denotaba el profundo grado de intimidad 
que compartían. Ella suspiró de placer y se giró un poco al percibir un 
ligero aroma a flores silvestres en la brisa, y él sonrió al ver su 
reacción. 

Vicky y el resto de la familia no tardarían en regresar a Marrakech, 
y Clemence era consciente de que iba a estar muy atareada en breve 
porque su madre estaba apagándose con rapidez. ¿Cuánto tiempo le 
quedaba? ¿Días?, ¿horas?, ¿semanas? Quién sabe, pero en ese 
momento no quiso detenerse a pensar en ello. 

Regresó al anexo con el desayuno de su madre (tostadas cortadas en 
trocitos y té a la menta) y, tras depositar la bandeja sobre la mesita de 
noche, colocó una silla a cada lado de la cama, una para Nadia y otra 
en la que procedió a sentarse. 

—¿Cómo te encuentras, maman? 

—Envenenan la comida —susurró Madeleine con voz trémula. 

—No podemos permitirlo —dijo Nadia. 

Clemence intentó que comiera algo, pero su madre se negó 
rotundamente. Cerró la boca con determinación y giró la cara hacia 
un lado. 

—Madeleine, ¿prefieres beber algo calentito? —propuso Nadia, con 
una alentadora sonrisa—. ¿Te apetece un poco de té a la menta? ¡Está 
delicioso! 

Madeleine abrió los ojos de golpe y la miró con una sonrisa 
beatífica. 

Después, tras tomar unos sorbitos de té, se quedó dormida de nuevo. 

—La manejas de maravilla —le dijo Clemence a Nadia. 


—Mi abuela enfermó como Madeleine y yo me encargué de 
cuidarla. Al principio no sabía cómo hacerlo y me irritaba con ella, 
pero aprendí a ser paciente. Es la única forma. 

—Sí, me acuerdo de aquellos tiempos. Manejaste la situación tan 
maravillosamente bien como ahora. 

—Para mí nunca ha sido una molestia cuidar a los demás. 

—Te debo muchísimo, y a Ahmed también. 


Clemence regresó a su patio privado acompañada de Theo después 
de comer. Inhaló profundamente, saboreando el intenso aroma de los 
cítricos y el dulce perfume de las rosas. 

En un momento dado, cuando él la tomó de las manos y se las 
acarició con delicadeza, ella se sintió vívidamente consciente de lo 
avejentadas que estaban. 

—Mis pobres manos, ¡qué viejas están! —dijo, un poco azorada. 

Pero él estaba sonriendo, aunque no era una de aquellas sonrisas 
típicas suyas que destilaban confianza y seguridad en sí mismo; no, 
aquella era distinta, reflejaba una extraña timidez. Y ella empezó a 
sentirse a su vez insegura al notar aquel cambio de actitud, ¿por qué 
estaba mirándola de forma tan titubeante? Inhaló los aromas de su 
hogar para serenarse. El aire olía a leña quemada, a las plantas del 
jardín y a los perros, que estaban sentados a sus pies. 

—Cásate conmigo, Clem. —Theo soltó aquello de repente, haciendo 
caso omiso a su comentario sobre sus avejentadas manos—. No estoy 
diciendo que sea ahora mismo, pero hagámoslo en cuanto esté todo 
solucionado. 

Sorprendida, escudriñó aquellos ojos azules tan directos y francos. 
Era una propuesta inesperada, incluso podría decirse que apresurada; 
bueno, eso le pareció al menos en un primer momento. Además, no 
estaba segura de si él podría soportar realmente tener una relación 
con alguien como ella. Ahora ya era conocedor de la verdad al 
completo, ¿podría amarla y casarse con ella a pesar de todo? 

—¿Quieres casarte conmigo? — insistió él, antes de apartarle un 
mechón de pelo de la frente. 

—¿Mi pasado no te importa? —Sintió la calidez de la palma de su 
mano cuando él la posó en su hombro. 

—Clemence... —lo dijo con fingida exasperación, pero en sus ojos 
se reflejaba una sonrisa. 

Ella sonrió a su vez. 

—Eres un hombre incorregible. 

—Pero me amas a pesar de todo. 

—Pues sí, la verdad es que sí. 

—«¿Estás diciendo que me amas? 


—Sí. Y mi respuesta a lo otro también es afirmativa. 

—A ver si lo entiendo: ¿tú, Clemence Petier, me aceptarás a mí, 
Theo Whittaker, como tu legítimo esposo? 

—Exacto, lo has entendido a la perfección. 

Y en el rostro de Clemence apareció entonces una gran sonrisa 
porque hétela allí, aguardando a que su madre falleciera y llena de 
tristeza por ello, pero, al mismo tiempo, tomando aquella feliz 
decisión de cara al resto de la vida que Theo y ella pudieran tener por 
delante. Y entonces se echó a reír. 

—¿Qué pasa? —preguntó él. 

—He empezado la jornada cambiando unas sábanas empapadas de 
orina, como de costumbre, y ahora estoy aceptando una propuesta de 
matrimonio. 

—QOye, Clem, ¿sabes qué? 

—Dime. 

—¡Te amo! 

La embargó una cálida y reconfortante felicidad que la hizo sonreír. 
Él comprobó la hora en su reloj, se puso en pie y la tomó de las manos 
para que se levantara también. Y entonces, con una sonrisa traviesa, 
añadió: 

—Venga, es la hora de la siesta. Disponemos exactamente de una 
hora y veinte minutos, ¿te bastará con eso? 

—Lo dicho, ¡eres un hombre incorregible! 

Él le guiñó el ojo, extendió una mano y, tomados del brazo, se 
dirigieron al dormitorio de Clemence. 


52 
Vicky 


Vicky estaba subiendo a pie por el camino que conducía a la casba 
y, en el último trecho, alzó la mirada y vio los muros bañados por el 
sol vespertino, que los teñía de un intenso tono terracota. A pesar de 
la maraña de emociones que se arremolinaban en su interior (el alivio, 
la esperanza, la ansiedad...) no pudo contener una exclamación 
ahogada ante aquella estampa tan bella e impresionante. El complejo 
parecía sacado de un cuento de hadas, resultaba difícil creer que 
pudiera existir en el mundo real, y sonrió maravillada mientras 
contemplaba sus muros relucientes. Un águila surcó el cielo y en ese 
momento vio a su abuela acercándose con las manos extendidas hacia 
ellas, vestida con un caftán en un tono lila tan claro que parecía 
prácticamente blanco. 

Vicky echó a correr hacia ella y se fundieron en un fuerte abrazo, 
pero al apartarse la notó distinta. Su abuela estaba sonriente y se la 
veía feliz, pero bajo la superficie había algo más. 

Élise se acercó a ellas y se dirigió a Clemence. 

—Muchas gracias por recibirnos de nuevo en tu casa, no 
abusaremos de tu hospitalidad por mucho tiempo. 

—Teneros aquí no es ninguna molestia para mí, me siento aliviada 
de veros. —Su voz no llegaba a temblar, pero sonaba apagada. 

—Gracias. Es un alivio haber salido de Marrakech, la verdad — 
admitió Élise, sonriente. 

Vicky inhaló la mezcla de aromas que flotaba en la quietud del aire: 
eucalipto, jazmín y rosas. Las sempiternas rosas. Se había prometido a 
sí misma que mantendría la calma, pero fue incapaz de contenerse y 
borbotó las palabras sin más. 

—¡Patrice escapó del hospital! ¡Ha huido! 

Su abuela se quedó atónita al oír aquello. 

—¡No puede ser! ¿No estaba encerrado bajo llave? 

Fue Élise quien contestó. 

—Eso cabría esperar, pero resulta que se escabulló cuando los 


agentes de policía estaban encargándose de llenar unos formularios. 

—i¡Santo Dios! —Clemence empezó a estrujarse las manos con 
nerviosismo. 

Al verla tan agitada, Vicky tuvo la certeza de que no estaba ante la 
abuela serena y controlada de siempre. 

—-Con un poco de suerte, la policía lo atrapará pronto —añadió su 
madre, en un claro intento de calmarla—. La casba estará custodiada 
por dos agentes hasta entonces. 

Pero aquellas palabras no sirvieron de mucho y Vicky no supo qué 
decir. Vio vulnerabilidad en los ojos de su abuela, pero esta se limitó a 


preguntar: 
—«¿Cómo está Beatrice? 
—Bastante bien ——contestó su madre—. Todavía tiene que 


recuperarse por completo, por supuesto, pero Jack y Florence estarán 
a su lado, ayudándola paso a paso. 

Theo salió en ese momento, y rodeó con un brazo los hombros de su 
abuela mientras esta le contaba lo de Patrice. Fue un gesto cargado de 
ternura, como si estuviera cuidando a una niñita. Era obvio que la 
amaba de corazón. 

—¿Va todo bien? —preguntó Élise de repente. También debía de 
haber notado algo raro en el ambiente. 

Clemence tragó visiblemente y eludió su mirada al contestar. 

—Habéis llegado a tiempo para la cena, pero primero debo ir a ver 
cómo está mi madre. Me temo que no le queda mucho tiempo. 

Vicky se quedó consternada al oír aquello. Así que de eso se trataba, 
¿no? Lo lamentó profundamente por su abuela y por Madeleine. 

—¡Oh! ¡Lo siento mucho! —exclamó Élise. 

—Podéis venir conmigo si queréis verla. 

—Sí, por favor —contestó Vicky—. Pasado mañana regresamos a 
París, no creemos que la policía nos ponga ningún impedimento. 

—¿Tan pronto? 

—Sí —dijo Élise—. Vicky regresará para el juicio cuando atrapen de 
nuevo a Patrice. Podrías venir a visitarnos a Francia si te apetece, ver 
a Jacques. La región del Dordoña es preciosa y tenemos espacio de 
sobra en casa. Y a Henri, mi marido, le encantaría conocerte. 

Clemence sonrió, pero no contestó y se limitó a conducirlas al 
anexo. Abrió la puerta y encontraron a Madeleine acostada en la 
cama, como cabía esperar, pero se la veía un poco más animada que 
antes. 

—¿Quiénes sois? —preguntó con aspereza. 

—Ella es Vicky, tu bisnieta. Ya os conocíais. Yo soy tu hija, 
Clemence. Vicky es hija de tu nieto, Victor. 

—¿Ah, sí? Entonces, ¿dónde está ese tal Victor? ¡No recuerdo 
haberlo conocido! 


—No, fue hace mucho tiempo. 

—Ven aquí, jovencita. 

Vicky se acercó y se inclinó hacia delante. Madeleine dijo, en un 
susurro claramente audible: 

—No sé si lo sabes, pero aquí envenenan la comida. 

Vicky se volvió hacia su abuela, quien tenía una profunda tristeza 
en la mirada. 

Más tarde, estaban cenando en la terraza a la luz de unos faroles, 
rodeados por el fuerte aroma de las velas de citronela y los 
quemadores con aceite de limón que se habían colocado para espantar 
a los mosquitos. El aire estaba preñado del zumbido de los insectos y 
algún que otro búho ululaba entre los árboles del bosque cada dos por 
tres, así que no reinaba el silencio ni mucho menos. Un chillido 
procedente de algún punto más elevado de la montaña quebró la paz 
del momento, seguido por otro. Todos dirigieron la mirada en aquella 
dirección. 

—¿Chacales? —preguntó Élise. 

—Es lo más probable —contestó Clemence, que estaba sentada 
frente a ella al otro lado de la mesa. Hizo una breve pausa antes de 
añadir—. ¿Te importaría hablarme de tu casa? Siento curiosidad. 

Era obvio que había sacado un tema trivial para que la conversación 
fuera ligera y no tomara derroteros más serios. Élise sonrió y contestó 
de buen grado. 

—Es un cháteau precioso con vistas al río Dordoña, pertenece desde 
hace décadas a la familia de Henri. Su primera esposa y él lo 
restauraron antes de la guerra, ella era una mujer maravillosa que 
murió asesinada durante la Liberación. Él perdió a Suzanne a manos 
de aquellos salvajes, y yo había perdido a Victor a manos de los nazis. 

—Teníais en común una terrible pérdida. Una tragedia así es difícil 
de soportar, pero supongo que encontrasteis consuelo el uno en el 
otro. 

—Nuestra relación fue estrechándose con el tiempo y al final, 
sorprendentemente, terminamos por casarnos. He sido feliz. 

—Me alegra que os tuvierais el uno al otro después de pasar por 
unos tiempos tan terribles. 

Vicky miró a unos y otros y se dio cuenta de que había algo en lo 
que todos estaban pensando, pero que nadie mencionaba; mejor dicho: 
alguien. Patrice. 

Fue Theo quien rompió el silencio. 

—¿Qué pasa con lo de Patrice Callier? ¿Sigue siendo una amenaza 
para alguno de nosotros? 

—Espero que no, la verdad —contestó Élise con un suspiro. Se 
volvió a mirar a Vicky—. Chérie, ¿no dijo la policía que lo más 
probable era que se alejara de la zona? Además, no hay que olvidar 


que aquí estamos bajo protección policial. 

Pero Vicky sintió que la recorría un sudor frío solo con pensar en 
que aquel hombre podría reaparecer. Ni siquiera soportaba oírlos 
hablar de él y, a pesar de lo golosa que era, declinó tomar postre y se 
excusó antes de abandonar la mesa. 

Fue directa a la sala de estar, donde, envuelta por la penumbra, se 
acurrucó junto a la ventana. Contempló la imponente montaña, 
bañada de un oscuro tono violáceo bajo el cielo crepuscular, y de 
repente vio que una sombra parecía moverse. 

—Podría ser un efecto de la luz —murmuró. 

Pero entonces le pareció verlo de nuevo. Un movimiento, y 
deliberado. Quizá fuera uno de los policías o algún animal salvaje. 
Recordó el sueño de los lobos de gélidos ojos azules, pero descartó esa 
posibilidad. Seguro que no era nada. Porque era ese momento de 
transición entre el día y la noche, ese en el que no veías con nitidez y 
tu imaginación podía desbocarse. ¿Acaso estaba imaginando cosas 
inexistentes? 

Se giró al oír a su espalda el sonido de pasos que se acercaban y se 
alegró al ver que solo se trataba de su abuela. 

—Ah, estás sola. Me ha parecido oírte hablar con alguien. 

—Era conmigo misma —admitió, un poco avergonzada. 

—Se te ve un poco nerviosa. 

—Es que me ha parecido ver un ligero movimiento ahí fuera. 
Supongo que habrá sido cosa de mi imaginación, pero ¿podrías venir a 
echar un vistazo? 

Su abuela se acercó a la ventana y entornó los ojos mientras se le 
acostumbraban a la oscuridad. Se centró en la montaña durante un 
largo momento, pero al final cerró los postigos y negó con la cabeza. 

—No es nada, nada en absoluto. Puede que una racha de viento 
haya arrastrado algo. 

—Sí, lo suponía. Me encanta este lugar, incluso cuando arrecia el 
viento. Me gustaría mucho ver las cimas de las montañas coronadas de 
nieve algún día. 

—Estoy segura de que ese día llegará. 

—Ahora que me voy de aquí dentro de poco, he estado pensando. 
Por favor, ¿podrías decirme por qué no te marchaste a Francia con 
Jacques y tu hijo? 

Has tenido mucha paciencia con este tema, recuerdo que 
prácticamente acababas de llegar y ya me preguntaste al respecto. 

—Perdona. 

—No, no te disculpes. Creo que ha llegado el momento de que lo 
sepas. ¿Podrías ir a decirle a tu madre que venga? Hay algo que debo 
contaros a las dos. 


93 


Clemence 


La inexorable ola del pasado había roto contra la orilla una y otra 
vez, pero ahora se había desatado ya la tormenta. Clemence había ido 
desplegando las páginas de su historia tan racionalmente como le 
había sido posible mientras su nieta y Élise escuchaban con atención. 
No se escuchó ni el más mínimo sonido —incluso el aire parecía haber 
quedado paralizado ante semejante horror— y aguardó sin atreverse a 
alzar la mirada. 

—Ten. —Élise le tocó con delicadeza el brazo y le puso un pañuelo 
en la mano. 

Clemence se sentía expuesta, como si el mundo entero estuviera 
juzgándola, y ni siquiera se había percatado del silencioso torrente de 
lágrimas que le caía por las mejillas. 

Alzó la mirada después de secarse los ojos. Élise estaba visiblemente 
afectada, pero Vicky... Vicky estaba macilenta y la miraba 
horrorizada. 

—Vicky... —le dijo con voz suave. 

Pero su nieta se limitó a negar con la cabeza. 

Élise lanzó una breve mirada a su hija antes de dirigirse de nuevo a 
Clemence. 

—Lamento muchísimo que sufrieras tanto a manos de la persona 
que tendría que haberte protegido. 

—Gracias. 

—Menos mal que murió, sabe Dios a quién más habría lastimado. 

Clemence asintió sin contestar. Les había relatado la historia, pero 
no había revelado que había matado a su padre. 

Élise se levantó de la silla y bajó la mirada hacia su hija. 

—Vamos, chérie, tienes que descansar y tomarte un tiempo para 
asimilar todo esto. Y Clemence necesita paz y tranquilidad. 

La joven se levantó con lentitud y evitó claramente mirar a 
Clemence, quien también se había puesto en pie. 

Élise extendió los brazos hacia Clemence y se fundieron en un cálido 


abrazo; al cabo de unos largos segundos, retrocedió y dijo con voz 
suave: 

—Hablaba en serio cuando te he invitado a pasar unos días en el 
cháteau. Significaría mucho para todos. 

—Gracias. No sabes cuánto te lo agradezco. 


Al cabo de un rato, Clemence estaba tumbada bocarriba en su cama 
con la mirada puesta en el techo, con Theo a su lado y los perros 
durmiendo en el suelo. 

—No sé si he hecho bien en contárselo a Vicky —admitió. 

Él suspiró antes de contestar. 

—Imagina si se hubiera enterado después por otro lado, se sentiría 
dolida al darse cuenta de que le habías mentido. 

—¿Crees que podrá aceptar la verdad? —Clemence inhaló 
profundamente, cerró los ojos y exhaló el aire poco a poco—. Desearía 
haber mentido. 

—Las mentiras siempre terminan por salir a la luz. 

—¿Como el hecho de que a mi padre no lo mataron realmente las 
llamas? 

—No me refería a eso. 

Se quedaron callados y Clemence oyó cómo su respiración iba 
volviéndose más lenta y profunda. Se giró hacia él y le besó la mejilla. 
No estoy dormido —murmuró, antes de rodearla con un brazo. 

Él era consciente de lo exhausta y triste que estaba y, aunque podía 
ser de lo más apasionado, también sabía cuándo hacer el amor con 
ternura y consideración. Reconfortada por el suave ritmo que crearon 
juntos, fue relajándose gradualmente y después se permitió el placer 
de quedarse dormida entre sus brazos. 

Los despertó un revuelo tremendo de disparos y gritos procedente 
del exterior, los perros se pusieron a ladrar como locos junto a la 
cama. Verse arrancada de golpe del profundo sueño en el que estaba 
sumida fue un shock, los sonidos eran como estocadas que le 
atravesaban el cuerpo y la mente. 

Salió como un resorte de la cama, encendió la luz a toda prisa y se 
quedó allí plantada mirando a Theo, quien murmuró horrorizado: 

—Pero ¿qué...? 

Clemence se puso rápidamente la bata y las sandalias, tomó su 
pistola y metió a los perros en el baño. ¡No iba a permitir que nadie 
hiciera daño a sus adorados niñitos! 

—¡Mierda! —masculló Theo, mientras buscaba frenético su ropa—. 
¡Me he golpeado el dedo gordo del pie! —Trastabilló al ver por fin su 
ropa e intentar recogerla precipitadamente, soltó otra imprecación y, 
después de vestirse a toda velocidad, empuñó su propia pistola. 


Clemence lo esperaba con la puerta abierta y, justo cuando se 
disponían a salir, el griterío dejó de oírse. ¿Habría terminado todo?, 
¿qué diantres había pasado? Miró por encima del hombro hacia la 
habitación y vio la luz titilante que se colaba por los postigos medio 
cerrados. 

— ¡Linternas! —le alertó en voz baja—. Ten cuidado, no sabemos lo 
que está pasando. 

Enfilaron por el pasillo. Las luces estaban encendidas allí, al igual 
que en uno de los dormitorios. Alguien gritó. ¿Vicky?, ¿Elise? Echó a 
correr hacia allí y las vio encogidas de miedo en un rincón del pasillo. 

— ¡Está ahí fuera! ¡Lo he visto! —exclamó su nieta, jadeante y con 
ojos aterrados. 

—-¿Patrice? 

—Sí. He abierto los postigos de nuestra habitación al oír el griterío 
y he mirado por la ventana, he pegado un grito y hemos salido 
corriendo a cobijarnos aquí. Ni siquiera sé por qué. 

—Id a mi dormitorio y encerraos bajo llave en el baño. Los perros 
están allí, pero os conocen. 

—¿Y vosotros qué? 

—No nos pasará nada. ¡Hacedme caso! 

Cuando las dos obedecieron y fueron a ponerse a salvo, Clemence 
siguió a Theo hacia la puerta trasera. El corazón le martilleaba en el 
pecho, ¿dónde estarían los dos policías que se suponía que estaban 
custodiando la casba? Él abrió la puerta trasera con cautela y oyeron 
que los gritos empezaban de nuevo, pero era imposible entender lo 
que decían. 

—Vienen del bosque —susurró él—. Los agentes deben de estar ahí, 
veo luz de varias linternas. 

—'¡No salgas! 

Pero él ya se había esfumado y Clemence optó por regresar por el 
pasillo con sigilo, comprobando frenéticamente todas y cada una de 
las puertas y ventanas a su paso. Cuando llegó a la sala de estar, se 
asomó a ver lo que estaba ocurriendo fuera, en los azulados terrenos 
bañados por la luz de la luna. Se quedó muy quieta y aguzó el oído. 
Silencio. Y entonces, de repente, el ensordecedor restallido de un 
disparo rasgó el aire. El cristal de la ventana se hizo añicos, el sonido 
reverberó en su cabeza mientras la bala se dirigía hacia ella. Había 
atravesado la única ventana que era demasiado alta para tener 
postigos, y supo con glacial certeza que la pistola había estado 
apuntándola a ella. Se quedó paralizada al notar un súbito olor a 
humo, intentó comprender lo que estaba pasando. ¿También se había 
desatado un incendio? 

Pero una segunda bala entró entonces, sin que le diera tiempo a 
reaccionar. Sintió un intenso dolor en el brazo derecho, se dobló hacia 


delante y soltó la pistola. 

Jadeando de dolor, intentó recogerla con la mano izquierda, pero 
no la veía porque la luna se había ocultado tras una nube y la 
habitación estaba demasiado oscura. Tanteó alrededor, pero no podía 
perder más tiempo, tenía que dejarla y salir de allí cuanto antes. Se 
sujetó el brazo herido con la mano izquierda y justo entonces, justo 
cuando sintió en los dedos el calor de su propia sangre, vio primero la 
luz de la linterna... y él apareció un instante después, corriendo 
trastabillante, agitando una pistola en el aire. Sonriendo como un 
demente, como un poseso. Patrice, totalmente enloquecido. Lo vio 
girar en otra dirección y supo al instante hacia dónde se dirigía. 
Seguro que había visto que Theo salía de la casa y había disparado 
hacia la sala de estar con el único propósito de mantenerla alejada de 
la puerta trasera, que seguía abierta. Salió de la sala de estar a toda 
velocidad y corrió por el pasillo atropelladamente, tropezando sobre 
sus propios pies, desesperada por cerrar con llave antes de que él 
entrara en la casa. 

Demasiado tarde. 

Retrocedió como una exhalación al verlo acercarse..., entonces 
estalló el caos. Gritos y golpes atronadores con la súbita irrupción de 
Theo en la casa; alguien más estaba gritando, ordenándole a Patrice 
que no entrara, pero este se volvió y disparó. El disparo resonó como 
un rugido en el aire y en su cabeza. Vio que Theo se desplomaba, que 
se desplomaba sin más, pero no alcanzaba a ver dónde había sido 
alcanzado. Se quedó mirándolo en shock, incapaz de respirar por el 
dolor que le oprimía el pecho. «No, por favor, Theo no. Por favor, 
Señor, él no». Conmocionada, con el cerebro entumecido, el dolor se 
extendió por todo su cuerpo. ¡No podía ser! ¡Theo no podía morir! 

Patrice se volvió hacia ella y se echó a reír. Fue cosa de unos 
segundos, pero Clemence sintió como si fueran horas. Vio la oscuridad 
en él, el pozo oscuro que se había vuelto más profundo que nunca. 
Empujada por la súbita furia visceral que se abrió paso en su interior, 
inhaló una bocanada de aire y volvió a la vida de golpe. No iba a 
achantarse, ¡era más que capaz de enfrentarse a aquel hombre! Ya se 
había salvado en una ocasión cuando estaba al borde del abismo, 
podía hacerlo de nuevo; además, era más alta que Patrice, más 
musculosa y mucho más ágil. 

—Hola —le dijo él con tono socarrón, con toda la naturalidad del 
mundo. 

Clemence lo observó en silencio desde el otro extremo de lo que 
parecía un vasto espacio vacío, pero que, en un abrir y cerrar de ojos, 
se encogió como un acordeón y los dejó a escasa distancia el uno del 
otro. Le vino a la mente su padre y tuvo que luchar por contener un 
grito. 


—Al suelo —dijo él. 

Ella obedeció antes de preguntar: 

—¿Por qué haces esto?, ¿qué esperas conseguir? 

—Nos estamos divirtiendo de lo lindo, ¿verdad? —contestó, antes 
de echarse a reír de nuevo. 

—Estás acabado, Patrice. 

Él negó con la cabeza muy lentamente antes de contestar. 

—¿Creías que ibas a ganarme la partida? 

Clemence quería entretenerlo para ganar tiempo, tenía que 
conseguir que él siguiera hablando. 

—No sé a qué te refieres, Patrice. No tengo ni idea de lo que esperas 
conseguir. 

Él soltó una carcajada llena de amargura. 

— ¡Claro que lo sabes! Necesito dinero, y de inmediato. Tú tienes de 
sobra y también tienes en tus manos mi herencia, zorra asesina. Es 
hora de saldar deudas y de que supliques por tu vida. 

—;¡Esto es una locura! 

—Te he dicho que supliques. —Se acercó un poco más a ella pistola 
en mano, arrastrando la pierna que tenía herida—. Si tengo que irme 
al otro mundo, tú vas a venir conmigo, Clemence Petier. Y también 
esa nietecita tuya. 

Clemence sintió que se le helaba la sangre en las venas. 

—¿Por qué la metes en esto? ¡No te ha hecho nada! 

— ¡Porque me da la gana! 

Un ligero movimiento tras él la hizo dirigir la mirada hacia allí y 
vio que Theo estaba poniéndose en pie, como alzándose entre los 
muertos, y se acercaba sigilosamente a Patrice por detrás. La recorrió 
una oleada de pura felicidad al ver que estaba vivo, ¡gracias a Dios! Se 
esforzó por controlar el alivio abrumador que sentía, no podía dejar 
que se reflejara en su rostro porque podría alertar a Patrice, pero por 
dentro estaba llena de dicha. Tenía que hacer que Patrice siguiera 
hablando; si este se daba cuenta de que no había matado a Theo, se 
daría la vuelta y lo remataría sin pensarlo dos veces. 

—¿Qué fue lo que te pasó, Patrice? —Se esforzó por mantener un 
tono de voz sereno y carente de inflexión. 

—-¿Por qué no te centras en ti? ¡Estoy enterado de lo que hiciste! — 
Agitó la pistola en el aire—. Mi padre siempre tuvo sospechas, al igual 
que el inspector de policía. Pero mi padre se compadeció de tu madre 
y de ti y los convenció de que cerraran la investigación. 

—Era un buen hombre. 

—¡Era débil! 

Clemence le sostuvo la mirada en todo momento mientras él seguía 
hablando. 

—Mírate, ¡escondiendo a la loca de tu madre en medio de las 


montañas! Tienes secretos. Y la vieja también. 

—Ha perdido la memoria, no recuerda nada. Y tu padre se equivocó 
en sus conclusiones. 

—¿No te cansas de mentir? —Patrice se encogió de hombros y la 
apuntó con la pistola—. Ha llegado el momento. 

«Haz que siga hablando, ¡haz que siga hablando!». Pero se le quedó 
la mente en blanco. El tiempo se eternizó. Cada segundo, cada 
instante, era como un cuchillo afilado que estaba listo para atacar. No 
podía pensar. Entonces, como por arte de magia, supo lo que tenía que 
decir. 

—¿Por qué mataste a Jimmy Petersen? 

—No fue nada personal. Me pagan para que solucione algo y lo 
hago, sin más. Ese muchacho pagó el precio por ponerse a husmear el 
tema de la participación del Gobierno en la desaparición de Ben 
Barka. 

—¿Estás diciendo que eres un asesino a sueldo? 

—Llámalo como quieras. El muchacho fue eliminado porque sabía 
demasiado y estaba a punto de hacerlo público, habría causado 
muchos problemas. 

—Ah, ¿fue eliminado? ¿Así se llama un asesinato hoy en día? 

Vio por el rabillo del ojo que Theo alzaba su pistola. Él le hizo una 
señal infinitesimal una décima de segundo antes de disparar y, sin 
pensarlo dos veces, se echó a un lado justo a tiempo para evitar la 
bala. Patrice gimió de dolor, su cuerpo se sacudió por el impacto y — 
gracias a Dios— se desplomó y quedó tumbado de costado en el suelo. 

Theo se acercó corriendo (más que verlo desde su posición en el 
suelo, lo sintió) y la ayudó a levantarse. Estaba tan temblorosa que 
tuvo que sostenerla contra la pared. 

— ¿Está muerto? —susurró. 

—Sí, sin lugar a duda —contestó él—. Míralo. Patrice Callier está 
muerto y bien muerto. 

Ella cerró los ojos, inhaló aire y lo soltó con un resoplido de 
angustia. 

— ¡Dios! Pensé que tú también habías muerto, ¿estás bien? 

—Su disparo no me alcanzó, solo quería hacerle pensar que me 
había eliminado. ¿Dónde está tu pistola? 

—Se me cayó. 

Todavía le costaba creer que él estuviera vivo, estaba atónita y no 
podía quitarle los ojos de encima. Aquel hombre, quien era como 
persona y lo que significaba para ella..., lo era todo. Y viceversa, lo 
que ella misma significaba para él. Aquello valía un mundo. 

—«¿Estás bien? Se te ve muy pálida. 

—Un poco mareada. 

Uno de los dos policías armados que tendrían que haberlos 


protegido llegó por fin. Entró corriendo seguido del otro agente, quien 
llevaba casi a rastras a un hombre esposado de rostro enjuto y cabeza 
calva. 

—i¡No ha sido idea mía! —protestaba a gritos—. ¡Él me obligó! ¡Lo 
contaré todo! Lo único que he hecho es conducir el coche, ¡soy 
inocente! 

—La policía no nos ha servido de nada —rezongó Clemence en voz 
baja, manteniendo la herida del brazo cubierta con la otra mano. 

—Disimula, hazles creer que lo han hecho de maravilla. —Theo 
lanzó una mirada alrededor—. ¿Dónde están Vicky y Élise? 

—Siguen en mi cuarto de baño. 

Él sacudió la cabeza y se echó a reír. 

—Será mejor que las avise de que ya pueden salir. 

—SÍ. 

Theo hizo ademán de dirigirse hacia allí, pero se detuvo en seco y se 
volvió a mirarla. 

—¡Dios, Clem! Tu brazo, ¡estás herida! ¡Mira toda esa sangre! 

Ella bajó la mirada hacia su brazo herido y, sin más, se deslizó por 
la pared hasta el suelo y se desvaneció. 


54 
Vicky 


La habitación estaba en penumbra cuando Vicky abrió la puerta y 
entró con sigilo. Los portillos solo dejaban entrar unos finos hilos de 
luz, y encima del tocador había un par de titilantes velas. Su abuela 
estaba tumbada sobre las mantas con las manos juntas sobre el pecho 
y el rostro totalmente despojado de color, y ella titubeó por un 
instante ante aquella estampa que desprendía una extraña serenidad. 
Se había quedado maravillada al enterarse de lo valiente que había 
sido al enfrentarse a Patrice, pero se sentía desolada por el hecho de 
que hubiera recibido un disparo. 

Se acercó un poquito más. 

Su abuela era una mujer estoica que había sabido ocultar bien sus 
vulnerabilidades, pero el abuso que había sufrido a manos de su 
propio padre la había marcado y hacía que fuera muy cauta a la hora 
de dar afecto. Y también explicaba tantas y tantas cosas que ella no 
había comprendido previamente, sobre todo cuando estaba recién 
llegada: la distancia, la dificultad para conocerla mejor. 

«Nervios de acero», eso era lo que había dicho Theo con voz 
estrangulada cuando les había explicado con más detalle lo ocurrido. 

Pero ella no estaba tan segura de eso. 

Las pestañas de su abuela se agitaron ligeramente, sus ojos se 
abrieron, y Vicky sintió un alivio enorme. 

—Me has dado un buen susto —le dijo—. Por un momento, pensé 
que... 

En un principio, a su madre y a ella les habían ocultado lo que le 
había pasado a su abuela: Theo había llevado a esta a la sala de estar 
para que Ahmed pudiera conducirlas a ellas dos a la cocina 
rápidamente. No se habían enterado de lo del brazo herido hasta bien 
entrada la mañana, cuando Theo les había explicado por fin todo lo 
ocurrido. Él había insistido en que había sido necesario dejarla 
descansar antes que nada; según les dijo, él mismo se había encargado 
de vendarle el brazo, y quiso tranquilizarlas asegurando que se trataba 


de una herida muy leve, un mero rasguño. 

Aun así, Vicky necesitaba verla por sí misma. 

—Estoy bien, solo es una herida leve. —A pesar de sus palabras, su 
voz no sonaba tan firme como de costumbre. 

Vicky se sentó en el borde de la cama y le apretó una mano. 

—Me alegro de que me lo contaras, grand-mere. Lo que sucedió en el 
pasado. 

—¿No estás muy afectada por ello? 

Vicky negó con la cabeza. En un primer momento había sido un 
mazazo que la había dejado sin palabras, pero, una vez que había 
podido asimilarlo, se había dado cuenta de que aquella realidad no 
cambiaba en nada el tiempo presente. Y Jacques seguiría siendo 
siempre su abuelo. 

—Ha quedado en el pasado, el asunto está muerto y enterrado. Lo 
que fuera que hiciese tu padre no puede hacerme ningún daño, y a ti 
tampoco. Ya no. Estamos bien, ¿verdad? O lo estaremos. 

Su abuela tomó su mano y le dio un afectuoso apretón antes de 
admitir: 

—Me alegra que vinieras a Marruecos. Es una dicha haber tenido la 
oportunidad de conocerte, no sabes lo orgullosa que estoy de ti y de 
todo lo que esperas hacer. ¡Estoy que reviento de orgullo! 

—¿A pesar de que traje esta pesadilla horrible a las puertas de tu 
casa? 

—También me trajiste de vuelta a Theo, no lo olvides. Y Patrice ya 
me tenía en el punto de mira. 

—He venido a decirte que maman y yo regresamos hoy a 
Marrakech. Esperábamos poder marcharnos de Marruecos de todas 
formas, pero, ahora que está claro que no habrá juicio, nadie puede 
ponernos trabas. Ella quiere que te dé las gracias de su parte, y que te 
pida que pienses en cuándo te gustaría ir de visita. Te escribirá pronto 
para proponerte algunas fechas. Theo dice que necesitas paz y 
tranquilidad; además, como Madeleine está tan mal, hemos pensado 
que será mejor irnos. Sobre todo teniendo en cuenta que Bea se está 
recuperando y mis tíos se encargarán de cuidarla. 

—Hoy. ¿De verdad que regresáis a Marrakech hoy mismo? 

—Sí. La policía ya nos ha tomado declaración sobre lo que pasó 
anoche. 

—¿Ahmed os llevará en el todoterreno? 

—Sí. —Vicky sintió el escozor de las lágrimas en los párpados—. 
Voy a echarte muchísimo de menos. Por favor, ¿vendréis a verme a 
París Theo y tú cuando estés más recuperada? 

—Por supuesto que sí, ¡me encantaría! 

—Gracias por ayudarme, no sé lo que habría hecho sin ti. 

—Sé valiente, pequeña. Valiente y fuerte. 


—No sé cómo llegar a serlo. 

—Ya lo eres, te lo aseguro. Más de lo que tú crees. Confía en tus 
instintos, son tu mayor baza. Ha llegado tu momento, ¡vas a brillar 
con luz propia! Ve a compartir esa luz con el mundo y, si alguien 
intenta hacerte sentir que vales menos y no sabe valorarte como 
mereces, no le hagas ni caso. 

Vicky se quedó mirándola en silencio unos segundos, pero, por 
mucho que le habría gustado prolongar más la despedida, al final 
parpadeó repetidamente para despejar las lágrimas y respiró hondo 
antes de decir: 

—Te prometo que me esforzaré al máximo. —Besó la mejilla de su 
abuela, se dirigió hacia la puerta y se volvió a mirarla—. Te quiero. 

Salió de la habitación con rapidez para que su abuela no viera sus 
lágrimas. 


Vicky y Élise regresaron sin contratiempos a Marrakech, donde 
hacía un calor sofocante. Tenían planeado cenar todos juntos, la 
familia al completo, pero, dado que Jack iba a salir más tarde de lo 
previsto del hospital y Étienne estaba hablando con Etta sobre el 
apartamento —Héléne y él querían quedarse unas semanas más en la 
ciudad—, por el momento eran Héléne, Élise, Florence y Vicky las 
únicas que estaban sentadas a la mesa. 

A Vicky le habría gustado poder despedirse de Tom, pero su madre 
le había puesto una mano en el brazo y le había pedido que esperara 
un poco. Ella se había dado cuenta de que debía de tratarse de algo 
importante al ver sus ojos suplicantes. Y en aquel momento, mientras 
la miraba, había vuelto a tomar conciencia de que su madre era una 
verdadera belleza, con aquellos ojos brillantes y aquel lustroso pelo 
oscuro que apenas tenía canas. 

Vicky tenía la impresión de que todo el mundo era consciente de 
que estaban viviendo un momento trascendental, y se sumió en sus 
propios pensamientos con el runrún de la conversación como sonido 
de fondo. Al comienzo de aquel viaje, cuando se había adentrado en 
un mundo totalmente desconocido, jamás habría podido imaginar 
cuánto iba a aprender sobre sí misma. Cuando había invitado a su 
prima a unirse al viaje, el rechazo de Russell le parecía una tragedia 
que la afectaba muchísimo, pero ahora le parecía una nimiedad. Había 
aprendido una buena lección; como solía decirse, «todo pasa en esta 
vida». Sí, todo terminaba por pasar y quedar atrás, incluso los malos 
momentos. Solo tenías que capear la tormenta hasta que los 
nubarrones desaparecieran, y ahora se sentía mucho más preparada 
para lidiar con sus propios vaivenes emocionales. 

—En fin... —Héléne paseó su mirada alrededor de la mesa. 


Resultaba sorprendente que tres hermanas pudieran ser tan 
distintas. Héléne, la mayor, era también la más alta y solía decir que 
había salido a su padre. No es que fuera poco agraciada ni mucho 
menos; podría decirse que su belleza era un poco menos 
despampanante. 

—La vida te pone la zancadilla cuando menos lo esperas, ¿verdad? 
—siguió diciendo Héléne—. ¡Quién iba a imaginar este viajecito! 

—Tienes razón —asintió Élise—. Y parece que ha pasado una 
eternidad desde que las tres vivíamos juntas en la región del Dordoña, 
¿verdad? 

—iLas tres hijas de Claudette! —dijo Vicky, sonriente—. Hijas de la 
guerra. Claro que parece una eternidad, ¡estamos hablando de una 
vida entera! 

Las tres hermanas se echaron a reír. 

—Ay, ¡qué recuerdos! —dijo Héléne—. Nuestra preciosa casita, los 
manojos de hierbas colgando de las vigas de la cocina... 

—Sí, colgados por mí, debo decir —apostilló Florence—. Me 
encargaba de cultivarlas, recogerlas y secarlas. 

—Eras nuestra brujita —afirmó una sonriente Élise, antes de 
volverse hacia Héléne—. ¿Te acuerdas de que tú te ponías a limpiar 
como una desquiciada? 

—Solo lo hacía cuando estaba nerviosa, pero ¡menudo desorden se 
montó cuando Florence decidió volver a tapizar el sofá! 

Se echaron a reír de nuevo. 

—Y ¿os acordáis de cuando encontramos el vestido rojo de mamá 
sin tener ni idea de la historia que había detrás? —dijo Élise. 

—¿Dónde lo encontrasteis? —preguntó Vicky con curiosidad. 

—En un viejo baúl del ático. 

Élise y Héléne habían contestado al unísono y Vicky las miró 
sonriente antes de dirigir la mirada hacia Florence, cuyo rubio cabello 
había adquirido unas cuantas canas en los últimos días. Era un cabello 
ondulado y rebelde que solía estar sujeto, pero lo llevaba suelto en esa 
ocasión y se la veía mucho más rejuvenecida ahora que ya no se 
reflejaba en su rostro la tensión de las últimas semanas. 

— Aquel precioso vestido de seda estaba hecho jirones —dijo Héléne 
—. Pero ese fue el primer paso que nos llevó a descubrir lo del amante 
secreto de mamá, ¿verdad? 

Hubo un momento de silencio y fue Élise quien terminó por 
romperlo. 

—SÍí, ¡menuda historia salió a la luz! No sé por qué, pero las mujeres 
de las distintas generaciones de nuestra familia hemos chocado a 
veces. A diferencia de ti, Florence, yo nunca pude comprender a 
mamá. Y a Vicky y a mí también nos ha costado mucho 
comprendernos mutuamente. 


—Pero ya no. —Vicky le guiñó un ojo a su madre, y le dieron ganas 
de llorar cuando esta tomó su mano y se la besó. 

—Madres, hijas y hermanas —dijo Héléne—. No hay vínculo más 
fuerte ni más complicado. 

Florence intervino entonces con voz suave: 

—Nos peleamos, lloramos, amamos de corazón, pero nadie pudo 
quebrantar nuestro espíritu; ni la guerra, ni las privaciones ni los 
nazis. 

Sus hermanas asintieron. 

—Centrémonos en los buenos recuerdos —añadió Florence—. 
Cuando íbamos a nadar al río, cuando recogía verduras en el huerto... 

—¡Cuando cuidabas de tus jolies petites chevres! —Héléne y Élise 
dijeron aquello al unísono. 

Todas estaban sonrientes, llenas de recuerdos y dicha. Llenas de 
esperanza. 

—Y cuando tú te encargabas de cuidar a los enfermos, Héléne — 
añadió Élise. 

—Sí. Y cuando, algún tiempo después, tuviste que buscar a Rosalie. 
Fue la última petición de nuestra madre. 

—Eran hermanas que habían perdido todo contacto años atrás — 
apostilló Élise—. ¿Lo veis? Otra brecha más entre dos mujeres de la 
familia. 

—Qué jóvenes éramos en aquel entonces... —Héléne suspiró—. 
Pero ahora todo ha vuelto a su cauce, ¿verdad? A pesar de las rencillas 
que haya podido haber a lo largo de los años, de los secretos. 

Vicky se conmovió ante el amor palpable que seguía existiendo 
entre las tres hermanas. A pesar de que sus respectivas vidas habían 
tomado rumbos distintos y vivían en diferentes lugares, el amor seguía 
manteniéndolas unidas como un pegamento indisoluble. Sintió que su 
corazón rebosaba de emoción, agradecida y llorosa a partes iguales. 

Su tía Florence se percató de sus lágrimas. 

—Ay, Vicky... ¡No llores, cielo! 

—Son lágrimas de felicidad —le aseguró, antes de levantarse de la 
silla—. Ahora mismo vuelvo, el riad donde se aloja Tom está justo a la 
vuelta de la esquina. Pedidme lo que queráis de cena, me comería un 
caballo del hambre que tengo. 

—¡Ah! ¡Qué bello es el amor de juventud! —dijo su tía Florence, 
sonriente. 

A Vicky le entró la timidez y sintió que le ardían las mejillas. 


Poco después, estaba cerrando la puerta del riad tras de sí después 
de darle a Tom su dirección en París y de explicarle que Patrice había 
muerto. Al salir a la callejuela, apoyó la espalda en la pared rosada y 


agachó la cabeza; entonces, inhalando el olor a especias que 
impregnaba el aire, dejó que las lágrimas brotaran de nuevo. 

No era por tristeza. No, era mucho más que eso: era por todo. 

Jimmy asesinado a sangre fría frente a sus ojos, el corrosivo miedo 
por lo que Patrice pudiera llegar a hacer atormentándola noche y día, 
el terrible accidente en el que Tom había resultado herido de 
gravedad, la desaparición y posterior aparición de Bea. Habían pasado 
muchas cosas en muy poco tiempo. Por fin tenía una relación amistosa 
con su madre, había experimentado la gran dicha de conocer a su 
maravillosa abuela... y también a Theo. Y a Ahmed, por supuesto, que 
las había llevado montaña arriba y montaña abajo cada dos por tres. 
Haber formado parte de la magia de Marrakech y de la belleza de la 
casba era un privilegio de por sí. ¡Por no hablar de lo emocionante 
que había sido conocer al mismísimo Yves Saint Laurent! Y también 
estaba Tom, claro. Era demasiado pronto para saber lo que iba a pasar 
con esa relación, pero la cálida sensación que la embargaba cada vez 
que pensaba en él no podía ser una mala señal. Sonrió a través de las 
lágrimas. Estaba deseando ir conociéndolo mejor, ¡iba a disfrutar de lo 
lindo! Por otra parte, tenía claro que volvería a visitar a su abuela de 
nuevo; sí, no tenía la más mínima duda de que volvería a subir a 
bordo del tren nocturno a Marrakech. Y eso le recordó a su vez la 
primera noche que había pasado en Tánger; aunque ni siquiera había 
querido admitirlo ante sí misma, lo cierto era que en aquella ocasión 
estaba aterrada. Pero ahora era mucho más fuerte. 
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Clemence 


Kasbah du Paradis. Unos días después 


Estaba sentada bajo la marquesina en el diván de la terraza, 
contemplando sin ver la montaña. Su mente conjuró una vívida 
imagen de su madre: estaba observando fijamente una porción de su 
tarta favorita como si no supiera lo que era, desmenuzándola entre los 
dedos y extendiendo las migajas por el plato. Entonces aparecieron 
otras del distante pasado, y su vida junto a su madre en la finca 
familiar de Casablanca emergió en su mente. Las imágenes se 
arremolinaron al principio en una vorágine caótica y, cuando se 
aposentaron al fin, eran tan nítidas y reales como si las escenas 
hubieran ocurrido el día anterior. ¿Por qué sería que, conforme ibas 
haciéndote mayor, los recuerdos del pasado iban volviéndose más y 
más nítidos? Fluían en tu mente como un riachuelo de agua cristalina 
que no se detenía jamás, y solo tomabas conciencia realmente de lo 
corta que era la vida cuando te encontrabas en la última etapa de tu 
viaje. Pobre Madeleine. Había tenido el más horrendo de los 
matrimonios, pero al menos había sido feliz en su apartamento con 
vistas al mar hasta que la confusión de su mente y sus problemas de 
salud lo habían echado a perder. Cuánto desearía haberse enterado 
antes del declive de la salud de su madre. 

Recordó cuando solían salir a sentarse en el jardín al caer la tarde, 
rodeadas de los sonidos vespertinos, antes de que las primeras 
estrellas tachonaran el cielo. Ellas dos solas charlando y riendo, antes 
de que llegara su padre. Pasar aquel rato juntas, libres de la opresiva 
presencia del dueño de la casa, era una dicha para ambas. Pero la vida 
de su madre estaba a punto de llegar a su fin. 

Antes de que Vicky viajara a Marruecos y de que Theo reapareciera, 
había habido ocasiones en las que ella misma había estado a punto de 
querer pasar a mejor vida. El miedo corrosivo ante la posibilidad de 
que la verdad saliera algún día a la luz había sido una losa constante 


que llevaba a las espaldas, y el control férreo que debía ejercer para 
mantener enterrado el pasado la había agotado. Ahora, sin embargo, 
sentía que le quedaba mucho por vivir y quería saborear al máximo 
cada instante. 

Nadia la arrancó de sus recuerdos y sus pensamientos al depositar 
una bandeja sobre la mesa con una sonrisa, y ella le dio las gracias 
antes de que se retirara. 

Sabía que debía comer un poco a pesar de no tener apetito y 
procuró hacer un esfuerzo; para su sorpresa, disfrutó tanto del 
sándwich como del café, y después se sintió mucho mejor. Pero hacía 
demasiado calor para permanecer demasiado tiempo fuera y se había 
manchado la ropa de café, así que se dirigió a su dormitorio y se dio 
una ducha rápida antes de ponerse un caftán verde claro. 

Regresó al anexo para acompañar a su madre. Theo estaba allí, 
sentado en una silla junto a la cama, y sonrió al verla acercarse. Ella 
se quedó de pie tras la silla y, cuando posó las manos sobre sus 
hombros, él alzó el brazo y le sostuvo la mano por un momento antes 
de decir con voz suave: 

—Sigue igual. 

Clemence colocó una silla junto a él y procedió a sentarse. Su madre 
tenía la piel moteada y ligeramente grisácea, verla morir era una 
experiencia desesperadamente triste. La recorrió una oleada de 
ansiedad, no estaba segura de poder lidiar con la situación. Sus 
propias lágrimas la tomaron por sorpresa. 

—Perdón —dijo. 

—No seas tonta. 

—Ya sé que le ha llegado el momento. Mi mente lo sabe, pero mi 
corazón..., en fin, no puedo evitarlo. No suelo ser tan emocional. —Se 
le quebró la voz, pero se esforzó por dejar de llorar y respiró hondo. 

—Tu reacción es comprensible. 

—-¿En serio? Porque yo no sé si termino de comprenderla. 

—Has estado sometida a muchas tensiones y preocupaciones en los 
últimos tiempos, tienes las defensas más bajas de lo habitual. 

—Sí, supongo que tienes razón. —Clemence contuvo el aliento al 
ver que las pestañas de su madre se agitaban un poco y le habló con 
voz suave—. Maman, ¿me oyes? 

La vio decir algo con una voz prácticamente inaudible y se inclinó 
hacia ella para intentar oírla mejor, pero de los labios de su madre ya 
no salían más palabras. Solo oyó su dificultosa respiración, que fue 
volviéndose más intermitente de forma gradual. 

—¿Has entendido lo que ha dicho? —le preguntó a Theo. 

Él contestó negando con la cabeza y Clemence tomó la mano de su 
madre entre las suyas, una mano fría y de piel prácticamente 
traslúcida. 


—Te pido perdón por todo, maman. —Se le quebró la voz y tuvo 
que batallar contra las lágrimas antes de poder continuar—. Siento 
muchísimo haberte culpado de lo que pasó. Tú no tuviste ninguna 
culpa. Lamento de corazón no haberte encontrado antes. Perdóname, 
por favor. 

Notó que la respiración de su madre se aquietaba y le lanzó una 
mirada implorante a Theo. 

—¿Y si intento darle unos sorbitos de agua? 

—Es demasiado tarde, Clem. Apenas está consciente. Solo emerge a 
la superficie por unos instantes fugaces. 

—No puedo soportarlo, ¡no puedo! 

—No es necesario que lo hagas. 

—SÍ, sí que lo es. Debo hacerlo. 

—Mira qué expresión tan beatífica tiene en el rostro. Se la ve 
serena, en paz. 

—«¿De veras? —Lo miró esperanzada. 

—Sí, no lo digo por decir; al fin y al cabo, se va a casa. 

Clemence perdió la batalla contra las lágrimas, pero lo miró 
sonriente a través de ellas. 

—Sí, ¿verdad? Al fin puede irse a casa. 

—Todos debemos irnos tarde o temprano, mi amor. Ahora le ha 
llegado la hora a Madeleine, es ley de vida. 

Clemence asintió pesarosa y permaneció atenta a su madre para 
cerciorarse de que seguía respirando. Sí, todavía respiraba. Pero, 
varios minutos después, alzó la mirada hacia Theo. 

—No respira —susurró con apremio—. ¡Theo! ¡No respira! 

Él se acercó un poco más a Madeleine, quien, tras permanecer 
totalmente inmóvil por un momento, tomó dos largas y trémulas 
inhalaciones antes de que su rostro se relajara por completo. 

Se hizo un silencio absoluto. 

Clemence aguardó a verla inhalar de nuevo, aguardó mientras los 
segundos iban pasando; al ver que la espera era en vano, se le 
constriñó la garganta y sintió el húmedo calor de las lágrimas que le 
caían por las mejillas. Tomó una de las inertes manos de su madre y 
depositó un beso en ella. 

—Que tus alas te lleven a casa, maman. Vuela. Vuela a casa — 
susurró, antes de cruzar las manos de su madre sobre las mantas. 

Le acarició el pelo con ternura y salió de la habitación. 

Ya está. Finalmente, había terminado por pasar. Su vida había 
llegado a su fin. Así, sin más, y ella misma apenas podía respirar. 

Después, más tarde, se encargaría de preparar el cuerpo con la 
ayuda de Nadia. Era tarea de mujeres. La propia Madeleine ya había 
elegido su camisón preferido tiempo atrás y había dejado 
instrucciones precisas para todo; a pesar de la confusión que 


dominaba su mente, había sabido de alguna forma lo que se 
avecinaba. La gente acudiría a presentar sus respetos. Se servirían 
platos deliciosos y habría comentarios sobre una vida plenamente 
vivida, a pesar de que había sido un infierno durante años. Ahmed 
tendría que ir a Marrakech y se llevarían a cabo los preparativos del 
funeral. 

Pero, por ahora, Clemence se encerró en su habitación y lloró por su 
madre, dio rienda suelta a sus emociones. Liberó todo el sentimiento 
de culpa, todo el dolor que había estado acarreando durante tanto 
tiempo. Lloró y lloró hasta que notó la garganta en carne viva, hasta 
que tuvo los ojos hinchados y le dolió la cabeza, hasta que su espíritu 
quedó completamente expuesto. 
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Agosto de 1967, un año después 


Clemence contemplaba los detritos de su vida con apatía. Se 
encogió de hombros con indiferencia al ver el cuadro que le mostró 
Nadia y exhaló un suspiro. 

—-¿Qué te parece a ti? No es ninguna maravilla, ¿verdad? 

La joven optó por tomar las riendas de la situación. 

—Déjelo aquí, Ahmed puede colgarlo en alguna de las habitaciones 
de invitados. 

Había cajas y un baúl por todo el suelo de la sala de estar. Nadia 
estaba ayudándola por última vez a decidir lo que iba a llevarse y lo 
que iba a dejar en la casba. 

—¿Y estos viejos caftanes? —La joven alzó uno para mostrárselo. 

—-Córtalos a trozos, pueden servir para limpiar. Y esos jarrones 
tampoco me los llevo. 

—«¿Necesita más libros? —Indicó unos que estaban amontonados a 
un lado. 

—Nunca pueden faltarme, pero esos puedes quedártelos si quieres. 

Y así fueron transcurriendo los minutos. Era un arduo trabajo y 
habría que bajarlo todo a lomos de unas mulas hasta el todoterreno, 
que iría llevándolo entonces de forma gradual hasta un vehículo más 
grande que esperaba colina abajo. Así que Clemence no tenía más 
remedio que hacer una criba brutal. Aunque jamás había sido dada a 
ir acaparando cosas sin ton ni son, había mucho por revisar. 

—Nadia, vamos a descansar un ratito. —Salió de la sala y fue a 
pasear por el jardín y a contemplar la montaña. Su montaña. 

Inhaló hondo y saboreó los aromas, paladeó los sabores, se 
sumergió en recuerdos del entramado de su vida. Las plantas, las 
flores; los limones, recién cortados en la tabla y listos para aplacarte la 
sed al convertirse en deliciosa limonada; las piedras de la montaña, al 
rojo vivo después de pasar horas bajo el sol; el olor a sábanas recién 
planchadas; el agua fría de la ducha deslizándose por su cuerpo 
desnudo y salpicando las baldosas del baño; el pelaje humeante de los 


perros después de una caminata bajo la lluvia; los troncos ardiendo en 
la chimenea. 

Iban a casarse en Tánger en septiembre. Vicky viajaría desde París 
acompañada de Tom, quien ya estaba totalmente recuperado; Élise 
desde el Dordoña acompañada de Henri... y de Jacques, al que ella 
llevaba tantos años sin ver. Se llevó una mano al corazón, el lugar que 
él había ocupado siempre junto con Victor. Héléne y Étienne estaban 
de viaje por Sudamérica, por lo que no podrían asistir a la boda; en 
cuanto a Jack y Florence, viajarían desde Devon junto a Beatrice, 
quien, aunque no estaba todavía al cien por cien a pesar del tiempo 
transcurrido, estaba firmemente decidida a no perderse el evento. Y 
huelga decir que tanto Ahmed como Nadia asistirían también. 

Vicky había terminado su posgrado en París y había diseñado y 
cosido a mano un espectacular vestido de novia para ella; la prenda, 
confeccionada en resplandeciente seda de un color muy clarito, 
formaba parte de su colección de caftanes con un toque moderno. Y, si 
bien debía admitir que como abuela suya no podía ser imparcial, 
saltaba a la vista que su nieta tenía un talento excepcional y llegaría 
muy lejos. 

Iba a marcharse de las montañas, pero no había vendido la casba. 
Habría sido incapaz de llegar a esos extremos y había optado por 
convertirla en un hostal para montañistas. Sería Ahmed quien 
estuviera al mando de la gestión del negocio, estaba encantado de 
poder trabajar por su propia cuenta; en cuanto a Nadia, viviría allí y 
trabajaría a tiempo completo, ocupándose de los quehaceres de la casa 
con la ayuda de algunas muchachas del pueblo. 

Clemence había cambiado su testamento y, aunque todavía no se lo 
había dicho a Ahmed, Nadia y él heredarían la casba algún día. Era de 
justicia que así fuera. Ellos formaban parte de aquellas montañas en 
igual medida que la tierra que las formaba, que el aire que las 
envolvía. Aquel lugar les pertenecía por derecho propio. 

Después de la boda, Theo y ella disfrutarían de una breve luna de 
miel en París antes de viajar a la región del Dordoña, donde pasarían 
unos días en el cháteau de Henri. Sabía que allí tendría momentos 
agridulces por encontrarse en la parte del mundo donde había vivido 
Victor. La embargaba una mezcla de pesar y de tristeza al pensar en 
que visitaría la tumba de su hijo, pero, por otro lado, tendría la dicha 
de estar junto a su nieta y junto a la mujer a la que él había amado. 

Esperaba con ilusión el inicio de su vida de casada en la preciosa 
casa de Theo. La vivienda se alzaba en lo alto de un risco situado en la 
ladera de la vieja montaña de Tánger, tenía un jardín y vistas al 
océano. Lo del jardín la alegraba especialmente, ya que no podría 
vivir sin uno después de pasar tantos años en la casba. Él ya le había 
advertido que Tánger podía ser un lugar bastante frío y lluvioso, pero 


le había asegurado que la casa era muy cómoda. 

«Encalada por fuera y cómoda por dentro». Así la había descrito el 
propio Theo a su llegada a Marrakech, cuando había acudido de 
inmediato a ayudarla después de recibir su llamada. Clemence no 
sabía cómo habría podido superar aquellos momentos tan difíciles sin 
tenerlo a su lado. Él se había ofrecido a vender su casa y había 
propuesto que compraran juntos una nueva, pero ella había preferido 
vivir allí, al menos de momento. 

Al día siguiente, llegaría el momento de despedirse de la que había 
sido su vida durante tantos años. Sería un nuevo comienzo para ella. 
La casba había sido un santuario de vital importancia para ella en un 
momento crítico, y se marcharía de allí con sentimientos encontrados. 
Anhelaba quedarse, necesitaba irse. Después de marcharse, pasarían la 
primera noche en el riad de Etta, comiendo y bebiendo champán 
procedente del mercado negro, y a la mañana siguiente partirían 
rumbo a Tánger. Esa jornada era su última oportunidad para hacer 
algún ajuste en el equipaje, en lo que se llevaba consigo y lo que iba a 
dejar; y también era su última oportunidad para encontrar la forma de 
decirle adiós a la vida que había construido allí. 


Nadia preparó de cena su especialidad: una especie de albóndigas 
de cordero picado con ajo, cilantro fresco, perejil, canela y cilantro 
molido, cocinadas y servidas en una salsa de tomate y cebolla en la 
que, justo antes de servir, pochaba unos huevos. Clemence y Theo 
habían tenido unos días de mucho ajetreo (la una terminando de 
empacar, el otro preparando la casa de Tánger) y disfrutaron del plato 
con apetito. 

Mucho después de que Ahmed y Nadia fueran a acostarse, ellos 
seguían levantados. Theo no protestó a pesar de los bostezos que se le 
escapaban y, cuando la oscuridad se volvió tan cerrada que ni siquiera 
se veían el uno al otro, salieron a contemplar las estrellas. Clemence se 
había enamorado de aquel lugar cuando se había dado cuenta de lo 
cerca de las estrellas que se sentía allí, le había infundido valentía en 
una época de su vida en la que carecía por completo de ella. 

Los perros salieron tras ellos al jardín. 

—Se han dado cuenta de que pasa algo. No os preocupéis, mis 
niñitos queridos. Vosotros también venís. —Se inclinó para darles 
unas palmaditas afectuosas en la cabeza. 

—En Tánger no tendrán tanta libertad —comentó Theo. 

—Son mayores. Una comida decente, una camita cómoda, una 
chimenea cuando haga frío. Algún lugar donde poder hacer sus 
necesidades. Es todo cuanto necesitan. 

—Como yo, más o menos. 


—¡Y yo! —contestó ella, con una carcajada. 

—No, hablando en serio... No hace falta que nos vayamos, 
podríamos vivir aquí. 

Ella negó con la cabeza, le había dado vueltas y más vueltas al 
asunto infinidad de veces. Por una parte, quería aferrarse con fuerza a 
todo lo que tenía allí, que ahora incluía también a Theo. Volvió la 
mirada hacia la silueta de su casa y pensó en las idas y venidas; las 
pérdidas y las ganancias; los comienzos y los finales. El amor. El amor, 
siempre. No podía haber vida sin paradas y comienzos, sin dudas y 
miedos. Y, aun así, el brillo radiante del amor encontraba siempre la 
forma de abrirse paso. Uno tras otro, acudían a su mente momentos de 
su vida en la casba, pequeños fragmentos: los haces de luz que se 
colaban por las rendijas de los postigos, por ejemplo; o la forma en 
que la montaña iba pasando del ocre al morado. Y el cielo, tan vasto y 
azul. Y Ahmed y Nadia, los leales amigos que habían estado a su lado 
contra viento y marea. 

Theo y ella no hicieron el amor y se levantaron justo después de que 
amaneciera. Ella había pasado la noche entera dando vueltas en la 
cama debido a los nervios, y el pobre apenas había podido dormir por 
su culpa. 

El aire de primera hora de la mañana era fresco, la incandescente 
luz del sol era tan nítida que resultaba casi cegadora. Desayunaron 
huevos, fruta y café en el patio. Fue una pausa relajada, un momento 
suspendido en el tiempo. El reloj parecía haberse detenido mientras 
recorrían sin prisa el jardín, con el zumbido de las abejas y el canto de 
los pájaros sonando de fondo. Clemence sonrió cuando un pequeño 
lagarto amarronado le pasó corriendo por encima del pie. 

Pero, media hora después, cinco familiares de Ahmed llegaron con 
sus propias mulas para ayudar a transportar las cajas colina abajo. 
Hablaban entre gritos y risas, bromeando entre sí de esa forma tan 
típicamente masculina, y pasar de la paz y la tranquilidad a aquella 
actividad frenética fue un cambio súbito que la impactó de lleno en el 
estómago. Tomó conciencia de que aquello real, estaba sucediendo, se 
marchaba realmente de allí. Se quedó allí plantada, observando la 
escena como si estuviera paralizada, y entonces volvió a entrar en la 
casa a toda prisa. 

Theo la llamó cuando no quedó ninguna caja en la sala de estar. 

—¿Clem? 

— ¡Ya voy! —Miró por la ventana una última vez, contemplando las 
vistas. Se secó las lágrimas y salió de la casa. 

—¿Qué estabas haciendo? 

—Rezar. 

—Pero si no eres una persona religiosa. 

—No. 


—«¿Rezabas para haber tomado la decisión correcta? 

A ella le dio un poco de vergijenza admitir que así era. 

Theo le dio un largo abrazo y, después de besar sus labios, la tomó 
de la mano y preguntó: 

—¿Estás lista? 

—Sí. Vámonos. 

Él no soltó su mano y balanceó los brazos de ambos de acá para 
allá, como si fueran un par de niñitos. Y entonces echaron a correr 
hacia el camino que bajaba al pueblo. «¡Quién me lo iba a decir!, 
¡mírame!» pensó ella para sus adentros. Sí, había dado ese paso, no 
estaba soñando. A los setenta y cuatro años, estaba corriendo jubilosa 
hacia su nueva vida como una muchachita; feliz, emocionada, 
asustada. 

Treinta años después de separarse con tanto dolor, Theo y ella 
estaban empezando de nuevo. Era un nuevo comienzo para ella. 

Se dio cuenta de que él estaba silbando una melodía y preguntó con 
curiosidad: 

—¿Qué canción es? ¡Suena muy pegadiza! 

—All You Need is Love, de los Beatles. 

«Todo lo que necesitas es amor». Desbordante de dicha, de felicidad, 
Clemence se dio cuenta de que así era. 


Nota de la autora 


Aunque he procurado ser rigurosa en el tratamiento de los hechos 
reales, esta es una obra de ficción. Para el desarrollo de la trama se 
han alterado algunos detalles históricos y fechas en lo que respecta a 
Yves Saint Laurent, Talitha Pol y Jean Paul Getty (jr.). 

El célebre diseñador era una figura tan inspiradora para uno de mis 
personajes, Vicky Baudin, que era de vital importancia que apareciera 
en la historia junto con las amistades que tenía realmente. Que yo 
sepa, YSL nunca tuvo un estudio en el Palmeral y la fecha en que 
compró Dar el-Hanch (también conocida como la Casa de la Serpiente) 
varía según la fuente consultada. Talitha Pol y Jean Paul (jr.) se 
casaron en diciembre de 1966, pasaron la luna de miel en Marruecos 
y, posteriormente, regresaron a Marrakech algún tiempo después de 
las fechas en las que se desarrolla esta novela. 
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Una hija rebelde 


1923. Entre los antiguos muros de color miel de la diminuta isla de 
Malta, gente extraña se desliza entre las sombras y cualquiera puede 
comprar un nuevo nombre. Rosalie Delacroix huye de París para 
trabajar como bailarina en los clubes bohemios de sus sinuosas 
calles. 


Una hermana con un secreto 


1944. Florence Baudin tiene ante sí una nueva vida después de 
escapar de la brutalidad de la guerra en Francia. Pero su madre, con 
la que apenas tiene relación, le hace una petición desesperada: que 
encuentre a su hermana, que desapareció años atrás. 


Una brecha entre generaciones 


Traiciones y secretos, mentiras y silencios penden entre las 
hermanas. Una desvaída última carta de su tía Rosalie es la única 
pista de Florence, la guerra es una barrera inamovible... y el tiempo 
se acaba. 


«Me transportó por completo a otro lugar y tiempo. Dinah es la reina 
de los escenarios suntuosos y lleva al lector sin esfuerzo desde el 
Devonshire de la caja de bombones hasta los clubes de cabaré del 
París de los años veinte y la Malta devastada por la guerra. Una 
historia maravillosa, de múltiples capas, poblada de personajes a los 
que hay que prestar atención». 


HAZEL GAYNOR 


«Dinah Jefferies hace gala de su magia narrativa en la isla de Malta. 
Es absorbente y sensual, llena del calor del sol mediterráneo». 


GILL PAUL 


«Poderosa, apasionada y profundamente conmovedora..., esta 
convincente mezcla de amor y tragedia vibra con calidez y dolor, y 
captura el intenso trastorno de la guerra». 


KATE FURNIVALL 


«Arrasadora y suntuosa, con un magnífico sentido del lugar descrito. 
Una aventura maravillosa». 
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Es 1953 y una nueva reina está a punto de ser coronada. El pueblo de 


Londres está de celebración, sobre todo los residentes del hotel Blue 
Lion. 
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Antonio Pérez Henares, con gran verosimilitud, amenidad y rigor, 
como es habitual en sus novelas, glosa la vida de los juglares 
que vivieron y transmitieron las andanzas, aventuras y 
desventuras del guerrero más famoso de su época: Rodrigo Díaz 
de Vivar, el Cid. 


La Edad Media era un tiempo de caballeros, reyes, damas, 
castellanos, comerciantes, campesinos, prostitutas, mercenarios, 
ladrones... y también de juglares, que fueron testigos y transmisores 
de batallas, romances, banquetes y todo aquello que llenaba el 
medievo de luz, color y música. 


Porque la Edad Media era un mundo mucho más luminoso del que 
nos han vendido. Fue una época de lírica y música, un tiempo de 
explosiones de color en iglesias, castillos y ciudades, una edad donde 
el juglar era el cronista, el portador de las buenas y las malas nuevas 
en salones nobiliarios, plazas de pueblos y ciudades, e incluso en las 
cortes de los reyes. Esta es su novela. 


Tres generaciones de juglares, a caballo entre los siglos Xl y XII, 
protagonizan esta fascinante historia. Tres juglares que compusieron y 
dieron voz a la epopeya medieval más trascendental. Tres hombres 
que dieron vida al Cantar del Mío Cid, el más importante hito en la 
historia de nuestra cultura, pero que también tuvieron vidas 
fascinantes llenas de aventuras, amores y traiciones, y recorrieron 
toda la Península, de Santiago de Compostela al reino moro de 
Murcia, y hasta la Occitania francesa. 
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Ana Obregón, una de las mujeres más queridas y reconocidas de 
nuestro país, nos ofrece un desgarrador testimonio sobre la 
pérdida de su hijo Aless Lequio, tras una larga y dura 
enfermedad. 


El corazón de este libro es El chico de las musarañas, el texto que 
Aless empezó a escribir cuando le diagnosticaron cáncer. Un relato 
sincero, ácido, irónico, vibrante, con un sentido del humor único, que 
no pudo terminar, y que nos descubre el talento, el carisma y la 
personalidad de un joven que, sin duda, hubiera triunfado como 
escritor. 


A través de estas páginas, Ana se desnuda en un viaje de esperanza, 
lucha y fuerza, donde muestra un huracán de sentimientos y 
emociones sin filtro, en el que sumerge al lector en una experiencia 
inolvidable. 


La prueba de amor más bonita de una madre, una narración 
conmovedora, que sobrecogerá y en más de una ocasión despertará 
una sonrisa cómplice. 
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Si existe un amor incondicional, ese es el de una MADRE! Están para 
lo bueno y para lo malo. Conocen nuestros secretos, nos escuchan y 
saben cuándo se necesita un abrazo, una risa o el mejor consejo..., 
aunque lo den de aquella manera. Tras el fenómeno editorial de El 
humor de mi vida, Paz Padilla vuelve a encogernos el corazón con 
este libro dedicado a Lola, su madre, describiendo con maestría el 
acompañamiento, la compasión, el amor y el humor; las herramientas 
que les han guiado ante los reveses de la vida. Un emocionante 
recorrido a través de tres generaciones donde evocamos a la madre 
de nuestra propia infancia, a la que nos ayuda cada día y a la que 
sigue en nuestro recuerdo, aunque ya no esté con nosotros. Un 
homenaje a todas las que dieron todo sin tener nada, para que las 
mujeres de hoy caminen libres. «A la sombra del árbol del paraíso, en 
una casa con tejado de uralita, se crio Lola, mi madre. Lo único que 
podía llevarse a la boca eran algunos caracoles y muchas risas. Cada 
día era una aventura y así nos enseñó a vivir». 
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